
父亲节随想
居 平

    “酒缸”是老妈给老爸
起的绰号，因为年轻时的
老爸喝酒常常是千杯不
醉，瓶装的酒，根本就不够
他喝，老妈干脆买上好几
口大酒缸，买现成的金坛
封缸酒回来，喝完后，再请
酿酒师傅上门制作。
小时候的我，许是跟

老爸的“酒班”太多，听得
太多的酒故事，现在才会
写写小说吧？这酒怎么会
这么好喝呢？好奇心鬼使
神差地驱使着我，趁他不
注意，我偷偷喝了两口封
缸酒，啊！那个醇香甘甜的
封缸酒味，永远留在了我
童年的脑海里。
记得那时，老爸经常

湖南、江苏两地跑，在老家
金坛休完探亲假，回湖南
地质勘探队工作时，总要
带上二三十瓶封缸酒送他
的同事、朋友们。地质勘探
队队员爬山钻洞，勘探找
矿很辛苦，最佳解乏的办
法就是喝上几口老酒，高

歌几曲，提提
精神。为此，老
爸带去湖南送
同事的封缸酒
远远不够，还

叫老妈不时地给他邮寄几
瓶。
长途邮寄，酒瓶怕摔，

老妈就想出一个好办法：
把用过的塑料油菜籽油桶
清洗干净，晾干后，再装
“封缸酒”，往往一桶酒就
是十几斤，再带着我们去
邮局打包邮寄。
开始时，邮局的人不

肯邮寄，说酒是危险品。老
妈人缘好，她央求经常送
信到我们村的老王帮忙，
还悄悄塞了一瓶酒给他，
说是自家酿的米酒，老王
心领神会，亲自帮忙，一层
层打包，才邮寄成功。自此
后，我们再去寄封缸酒，邮
局的老王笑笑地说：“又给
你们家‘酒缸’寄米酒？”老
妈赶紧笑笑地送上一瓶早
就准备好的封缸酒说：“又
来麻烦您啦，这是去年的
陈封缸，尝尝味道吧！”
以前的老爸，常常是

酒后诗性大发，红彤彤的
脸，像是关公，亮开嗓门唱

上一段《今日痛饮庆功
酒》，或是即兴挥毫，叫上
我们兄妹在一旁观看学
习，写下龙飞凤舞的毛笔
字，好几次，他不胜酒力，
一醉就醉卧家门口，老妈
一边炒菜，一边横眉怒目
地嗔怪他：“你个老酒缸，
还喝？还喝呀！”

80 岁的老爸像个千
年的老醉翁，抱着一坛心
爱的陈年金坛封缸酒，驾
鹤西去，醉翁之意不在酒，
在乎山水之间也？77岁老
妈孤孤单单地守着一桌子
下酒菜，颤巍巍地一遍遍给
老爸生前最爱的老酒杯倒
酒，眼泪汪汪地絮叨：“你个
老酒缸，你喝，你喝呀！”
我站立桌边，泪流满

面，像儿时那样眼巴巴地
看着桌子，等老爸醉后写龙
飞凤舞的毛笔字，耳边仿佛
听见老爸字正腔圆的京剧
《打虎上山》：“今日痛饮庆
功酒，壮志未酬誓不休！”

父亲节即将来临，好
想亲手给我深爱的爸爸倒
一杯酒！父亲在，幸福就在。

七夕会

雅 玩
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金银花在敲窗
冯 强

    向往“一畦春韭绿”的田园
生活，遐想家有良田一分，栽种
心仪“庄稼”。于是在窗台前，用
不锈钢架由东至西围出一圈，
豆瓣、苏铁、菖蒲、文竹、薄荷、
金银花等等接踵而至。又网购
山泥、陶盆、细石、有机肥，助力
“良田”，时有“锄禾”当午之举
⋯⋯

也有重点、有偏爱。在这
里，只想说说从山野里“捡”来
的金银花，已扬起花骨朵，敲响
了我家窗户。

去年春天在浙江安吉农家
乐小住，清晨携妻散步于笼罩

隐隐薄雾的山间小路。路边有
几位农人卖菜蔬，有位老人指
着自己摊上造型颇好、约莫一
尺多高的植物说，这是你们上
海人说的金银花，这花和叶泡
茶，能降火解毒。

细看此花，枝干呈黑褐色，
略微弯曲，已有三四分枝，披
挂着十多枚卵形嫩叶，叶柄柔
毛覆盖，老干新绿，十分好看。
妻子连说喜欢。家里有棵长势
极好的薄荷，如以它为友，岂
不美哉。立马买下。隔日到家，
找一瓦盆，放入山泥，施足底
肥，将金银花栽入其中。来自山
野之花，习惯自然空间，放置窗
前，任凭风吹雨打。三月新来，
四月服盆，五月枝繁叶茂、初露

花苞。如此快速，有点始料未及。
虽不过多呵护，却时常观

察，唯恐遗漏它成长历程。金银
花新生的细枝，软如处女手臂，
叶片上细细的绒毛，春天初阳
般柔和，细枝顶端叶芽旖旎，纷
繁呈现。对生的花蕾露出浅绿

色，比米粒还小，二三周后成
型，生长之变，犹如慢镜头。田
野里的金银花四五月间即可摘
采，此时，花蕾由绿变白，风干
后是最佳成药。当花开足，呈金
黄色，药力反而不佳。我家这株

金银花，或许是新到陌生环境，
才推迟了花期。好在花期连续
数月，推迟开花，反倒让我有了
更多期待和观察时间。

盛花期间恰巧出差，将近
半月在外，常有念想，归来时，
已入夏三周。听妻子说，金银花
开过一茬了，仍有花蕾。疾步
探视，数朵浅绿花蕾迎风招
展，即将开放的白色花苞十分
灿烂，有点萎靡的金黄花朵还
在枝头，极有前赴后继之感。
隔天早晨，风雨交加，金银

花细枝在窗前摇曳舞动，用非
常轻微，或许只有神才能听到的
声音，拍打着玻璃窗。它是想进
屋躲风避雨，还是想告诉我安然
无恙？凝想许久，许久。风雨过

后，金银花依然精神抖擞，数数
待开花苞，仅掉二三个而已。

以前患病时，吃过金银花
中成药，已知它在古书《名医别
录》中被列为上品。现在自己栽
种，有了细细观察、了解机会，
不仅知其成长过程，还晓得它
学名忍冬花，又名金藤花、二色
花藤、鸳鸯藤、二宝花等，各地
叫法不一，或有点诗意，或俗不
可耐，尽显其足迹之广，可与
“三教九流”为伍。而我如此不
厌其烦地观察和了解，还因为
很想知道金银花为何适应力、
生命力那么强。

回顾 2010版《红楼梦》电视剧
戴萦袅

    把文
学名著搬
上 荧 幕 ，
永远都是
热点。忠

实的读者、好奇的观众、导
演和演员的影迷，都会来
捧场。有热度，必然就有争
议，进一步登上风口浪尖。

许多观众不满 2010

版《红楼梦》的选角，嫌小
宝玉不够俊秀，小宝钗过
于消瘦，黛玉太丰满。被奉
为经典的 87版《红楼梦》，
主演也并不都符合原著描
述。宝玉“面若中秋之月”，
甲戌本脂批称，并不是满
月 般 的
圆脸，而
是“面扁
而 青 白
色”。欧
阳奋强的脸圆圆的，纯真
可爱，而书里的宝玉喜欢
美女，也喜欢花美男，是性
感的。这点，时人思想保
守，难以表达。所幸，在高
强度的训练下，演员举手
投足，颇有贵族少爷的气
度，透着舒展的慵懒。
有一张引起轰动的老

照片，是 87版的薛宝钗和
夏金桂一起学古琴。想要
演金桂这般的泼妇，不仅
要会“脖项一扭，嘴唇一
撇，鼻孔里哧了两声”，还
得陶冶情操。87版可谓是
举全国之力，成就一部剧。
剧组里的三年，是大多数
演员生命中最辉煌的岁
月。此后，很多人接不到
戏，被迫转行。

2010版对演员而言，
则是一个好的平台。制片
人和导演们的眼睛如此锐
利，能挖掘七层尘土下的
美貌，怎会被铜钱头难倒。
许多新人露个脸，便引起
了关注：李沁、杨洋、赵丽
颖、张馨予、徐璐⋯⋯还有
当时出道多年，尚未大红
大紫的杨幂。

流量时代被资本裹
挟，追求高经济回报。只可
惜迎合市场，而非引导市
场，必然会牺牲艺术性和
专业性。2010版新增的细
节里，有些不错，比如贾琏
和尤二姐的土味情话，有

些却差口气。每集片头会
呈现一帧清代孙温的《红
楼梦》图，有的和剧情高度
对应：黛玉初入贾府这集，
片头是黛玉拜别父亲，登
船进京；宝钗生日看戏，片
头就出现一个小戏台，台
上的鲁智深在唱《醉打山
门》。也有图不对剧的，像
第九集，讲的是十九到二
十一回间宝玉和袭人的龃
龉，配图却来自第六十、六
十一回，一边是芳官用糕
点打雀，一边是大观园厨
房的柳家母女被人冤枉。
反观 87版，魅力在于

细节的处理。很多设计都

值得推敲、回味，不求百分
百还原《红楼梦》，但看剧
也有观书的感受：随便瞅
瞅，就是美的，如果细心，
每次还能发现新的彩蛋，
例如柳湘莲打薛蟠那段。
湘莲出身名门，又是资深
票友，最爱客串言情戏，贾
珍等慕名已久，央求他登
台演出。书里并没有具体
写他演了什么戏，但电视
剧里却有两句唱词，可推
知是《南调西厢记》。
《南西厢》改编自《西

厢记》，但走谐谑路线，加
了不少颠三倒四的段子。
比如，张生去普救寺拜访
法本长老，适逢长老外出，

弟子竟说：“我师父不在。
方才办了八个盒子，望丈
母去了。”师徒联诗，还有
“独坐禅房静，忽然觉动
情”这类话语，大有莎士比
亚之风。
贾珍等人喜欢喧闹的

戏，像《西游记》、《封神
榜》。《南西厢》符合观众的
审美，可见编剧对湘莲的
解读：不仅对戏曲充满热
忱，也很会捕捉他人的需
求，只是本性爱自由，并不
以财钱、官爵为人生追求。
增加这个细节，可能

也想和宝黛读《西厢记》做
个对照。宝玉多次借戏中

词句向
黛玉传
情，或是
表白，或
是调侃，

一派娇憨的小儿女情态，
而《南西厢》却给湘莲招来
了烂桃花。张生在那两句
唱词后，很快便偶遇崔莺
莺，一见钟情。电视剧并没
有延续戏台上的情节，而
是把镜头切换到了台下：
好色的薛蟠，误以为湘莲
是风月子弟。呆霸王淡粉
色的眼影，渲染出酒劲，更
凸显一双馋痨饿眼。不同
于莺莺、张生两情相悦，薛
蟠的风流，对湘莲而言却
是骚扰。湘莲下台卸妆，薛
蟠又跟来斟酒赔笑，一面
贪婪地打量。此时，镜头给
了柳湘莲嘴唇一个特写，
气氛马上就出来了。

苏
州
焖
肉
面

李
大
伟

    直到今天，我都以为山东人特别固
执，我家楼上楼下云集各地人，门内家乡
话，门外上海话，但我父亲门内门外一口
山东腔的普通话，隔壁宁波老太喊他：老
山东，实际上我父亲那时只有三十多岁，
这个老就是老顽固的老！父亲擀得一手
好面条，面条就成了我一生最爱。直到现
在，去兰州一定喝碗“皮带宽”，看看名字
就知道这老陕的面条有多么宽
阔！而且特别韧，在我看来，不是
牛肉拉面，而是牛拉面，就像我的
文章，能扯。一直以为面条只局限
于北方。等我当了记者，走南闯
北，才发觉面条通行于东西南北：
西北的拉面、西南的米线、四川的
担担面、湖北热干面、台湾的牛肉
面，北京的打卤面，但我最喜欢苏
州的红汤面。

苏州人下面，不像其他地区，
烫面的汤就是面汤，所谓就汤下
面，一大锅沸水可以下一大盆面，
从第一碗到最后一碗，那碗里的
面汤，如黄河上下游：前者见底
清，后者泥浆浊。苏州人则不同，
一口大锅，永远沸腾，丢下一撮面条，就
一碗的量，浮起一坨，上下翻腾，牵扯不
散，像个氽江浮尸一头散发，撩出锅，不
直接倾斜入碗，而是在尖竹兜里不断地
甩抛翻焯，像老猫玩老鼠，不断地翻拨，
水分越焯越少，面条越收越紧，卷成干干
的一团，沥尽最后一滴，撇清一大锅沸水
汤里的面腥气，最后一焯：抛空、顺势兜
住、倾入碗里，一折三叠，叠成军人被盖，
面条篦过似的，一丝不苟，头势清
爽。那碗红汤，不受下面锅的感染，
碱味落在锅里，面腥留在锅里；那
碗红汤，一尘不染，纯粹得很。路归
路桥归桥，井水不犯河水。

苏州面的汤，不是北方锅里的
下面汤，而是另存为：单做！大骨吊汤。也
不像日本的味噌汤，一味鲜，酱油汤而
已，而是咸中微甜。锅边猪油一罐———板
油熬的结晶，雪白脂腻有点泛黄，干筷头
撬起一点，敲着碗沿，敲落一撮在面汤
里，融化出一圈圈，漂浮着，被酱色衬出
星星点点晶晶亮，一闪一闪，沥干的一坨
面条，倾入碗内，一团面条半沉半浮露出
尖尖一角，再撒上一撮碎葱花，点点绿，
洋溢出的香甜，顶着鼻子，弥漫四下，久

违了，猪油香！嗅不到，说明你感冒了，伤
风鼻子去苏州面馆，起码猪油葱香享受
不到了，吃亏刻度：美味打对折。
苏州面，汤宽面紧，敞口海碗一撮

面，虚头大，就像个苏州官人帽，拦腰一
刀不伤头皮，人称“苏空头”。一撮面条落
在汤里，尖尖的，像孤岛，四下烟波浩瀚，
就像评弹《芦荡火种》里张坚庭的唱词：

“雾水白茫茫”。油花如萍，葱花似
莲，三月春色，如黄公望的《富春江
山居图》，如果戴眼镜，低头喝汤，
热气一拥而上，眼前一片迷茫，上
海话：侬眼睛打八折啊！唉，起板打
八折。嘎梁（沪语：人中眼镜蛇）又
伤风，去面店，色、香、味，三分天下
去其二，一碗红汤面，只剩下残山
剩水，三分之二的附加值就没了，
贵，就有点莫名其妙了。

面条细细的，有些硬，入口条
丝清晰，不会掖着上一锅残存烂
面，苏州人吃面，不含糊，所以师傅
断然不敢“扯”烂糊，苏州吃客是骗
不过的，一旦吃出一根没有嚼劲的
烂糊面条，烂在唇齿间，苏州人不

会吵架，一边走一边回头一边敷衍：“蛮
好、蛮好，晏歇会”，从此不来哉，这叫断
头客。什么样的吃客，锤炼出什么样的厨
师。
我知道猪油对心血管不好，会凝固，

会滞留、会血栓，会中风，我不敢想，但忍
不住，捧起遮面大碗，喝个一干二净，拼
死吃河豚鱼。

一小撮，胃里落个角，不顶饱，出门
一泡尿，又饿了，教你耐饥法：这
泡尿屏牢，配一副励志对联：“忍
天下可忍之事，笑天下可笑之
人”，好吃又减肥，苏州焖肉面。
如果肯掼钞票，加块焖肉，面

店配置：五花肉；会所配置：蹄髈
肉。血水出尽后，大锅里文火煨上五小
时，谓之焖。油脂出尽，酥烂不失形，出锅
后，移入冰箱 24小时，硬邦邦，竖起可以
切片，放入碗里，立刻化开，骨肉分离，变
成老太婆面———一口酥。那层皮，软趴趴
的一层，一挑就断，嘴凑上去，滋溜一声，
吸入，含在嘴里，说不清的好吃。因为油
脂沥尽，那块肥肉，千疮万孔，因为油脂
几尽，嘴唇聚拢一吮，吃不胖！大块头解
开皮带放心吃。

树叶观 陈钰鹏

    几个世纪前，树叶对很多欧洲
国家的农民来讲，是一种理想的充
填物，比如有的地方用作干草的代
用品（本来欧洲农村里多用干草做
充填物，但有的地方青草不多，能用
来晒成干草的便更少了），先是做床
垫的填料，到后来，有的穷苦人家连
被套里也灌干树叶。所以在瑞士的阿
彭策尔，倘若有人在背后说：“他们家
里上上下下都是树叶。”意即：他们家
很穷———垫的盖的都是树叶。
中国以前很有些人是痛恨树叶

的，这里说的是秋天的树叶，众所周
知，在寺院里出家的小和尚，初进佛
门必定先和扫帚及树叶打交道，每
天清早起来就是打扫卫生清理树
叶，今天扫除了地上的树叶，明日一
早展眼望去，落叶又是狼藉满地。从
此小和尚们恨死了树叶，他们多么
希望扫一次落叶至少能保持两天的
“无落叶地面”啊。

树叶能引起邻居间的纠纷，你
信不信？德国是一个法规非常细琐

的国家，笔者听说过一件事情，一年
秋天，公民甲发现，今年秋天他们家
的园子里落叶特别多，他知道这些
落叶都是他家右隔壁的乙家两棵大
树上刮过来的，因为甲的园子里是
没有大树的。往年甲总是隔几天将
落叶扫掉，也不计较，可今年不一样
了，树叶特别多，每天扫都来不及。
于是他妻子建议说，国家有规定，如
果刮到别人家里的树叶超过一定的

数量，应当向受影响家庭支付清理
费的。过了几天，甲的左隔壁丙有点
小事来向甲讨教，甲顺便提到“讨厌
的树叶”。“别，别，你千万别这么
做。”丙劝说道，“说是这么说的，但
你若真的去讨说法，那你们两家不
就有了过节了吗———为了区区小
事？我倒有个主意，我们家也没有树
叶的，但每年冬天来临前，我总会收

集不少干树叶，将它
们堆在园子的墙角，
一旦雪积厚了，会有
刺猬和其他小动物来
过冬和觅食，它们很
可爱。”于是两人兴冲冲地用麻袋装
起树叶。
“不是秋来易零落，自缘人世别

离多。”不管人们是否喜欢秋叶凋
零，在冬天到来之前，树叶（尤其是
阔叶树）必须凋落，就像人总会离别
一样。树是生命，它懂得秋冬时节必
须减少组织中的耗水，因此必须有
意识地凋落树叶，以免水分的蒸发。
然而树木有时会得一种“丛枝病”，
由于感染了细菌或真菌，树木的细
胞分裂素对组织的生长便失去了控
制，导致在树枝的某个地方集中长
出许多叶芽，时间长了便长成一簇
一簇的“树中树”（也称“无根树”）。
这本来是树和树叶的病态现象，由
于养成时间较长，数量较少，竟然成
为人们的收藏对象。

郑辛遥

夫妻相处之道：宁输理，不伤情。


