
滇南元阳印象
张文禄

元阳梯田
翻山越岭赴元阳，

欲饮梯田似酒狂。

世代哈尼多壮志，

人间美景胜天堂。

观日出日落
流连忘返醉梯田，

蹑坎而登上九天。

落日朝晖多变幻，

云霞雾里似神仙。

傣族泼水节
神魂恰被傣家牵，

靓女青哥戏水喧。

象脚声中辞旧岁，

芒锣响处庆丰年。

新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

18
2020 年 6月 11日 星期四 本版编辑∶徐婉青 编辑邮箱：xwq@xmwb.com.cn

带苦味的花香
张菱儿

    下班回家，我穿过一个小公园。初夏，
刚刚落过一场雨，树是绿油油的，草是绿油
油的，一朵粉色的雏菊在洗过似的草地上
特别清新，特别惹眼，它亭亭玉立，在微风
中摇晃着小小的脑瓜，一片片细细的花瓣
上沾着星星点点晶莹的雨珠，越发显出它
的倔强和顽强。

我忍不住蹲下身子，凑近这朵小小的雏
菊，竟然嗅到了一种苦味的香。这种独特的
香味儿丝丝绕绕钻进心里，勾起我对童年回
忆。

我出生在六十年代末。爷爷被打成右
派，父亲受牵连，60年代初从原单位被遣送
回老家务农———那是冀中平原一个地图上
都找不见的小村庄。我很小的时候，每天晚
饭后，总喜欢依偎在父亲身边，听他讲故事，
教我唱歌。那是一段无忧无虑的时光。

开学了，看到左邻右舍的伙伴一个个背
上了书包，我也央求着妈妈要去学校。妈妈
拗不过我，把我送进学校，老师说我年龄偏
小，没有我的课本，于是，找来一套老师用过
的旧书送给了我，我终于可以像其他孩子一
样，背上书包高高兴兴上学了。

我像面前这株小小的雏菊一样，开始经
历风雨。开学没几天，我放学回家，身后多了
十几名同班或不同班的孩子，他们拍着手，

拖着长长的音调，喊着自编的顺口溜，竟然
把我妈妈的名字编了进去。面对那么多孩
子，我气愤却又无奈。一天，其中一名高出我
半头的男孩，竟然双手掐腰，拦在我前面骂
我。我气急了，只觉得周身的血都涌到脑袋
上，那一刻，忘记了所有的胆怯，像一头愤怒
的小狮子，啊啊大叫着冲向他。可能当时我
的面容很狰狞，也可能他没想到我会反击，

他彻底傻掉了，呆呆地看着我，也不知哪涌
来那么大的力气，我竟然一掌把他推倒在
地。在大家惊讶的目光中，我像一只小兽浑
身哆嗦又惊慌失措地逃回了家。父亲见我脸
色苍白，问我原因。我哭着把一切告诉了父
亲。父亲听完沉默了一会儿，然后揽过我说：
“真是傻孩子！尽管让他们喊，不要理会，等
他们觉得无趣了，自然就不喊了。”随后父亲
把我带上了我们家的小阁楼，打开两个木柜
子，指着里面的书，说：“以后这些书就是你
的了。”此后，每天一放学我就飞快地跑回
家，书成了我的朋友。

谁知好景不长，一天，老师让我们搬着

小凳子到教室外做游戏，我出来得比较早，
正坐在戏台下面，我身后走来一个女孩，她
站在戏台上，让我一边去，她要坐在我的位
置。我不知深浅，指了指隔过两个人的空地
说：“你可以坐那儿。”说完就又转回了身子。
我完全没有意识到危险。突然我的头顶传来
一阵剧痛，原来她高高举起手里的小凳子，
砸到了我的头上。当时我的头上只是鼓起了
一个小包。岂料那个包每天都在长大，一周
后，我的头顶上竟然像顶着一个西红柿。爸
爸妈妈慌了，带我去医院看医生，医生说血
管被砸瘪了。没办法，只有开刀动手术，放出
淤血。父母没有去找那位女孩的家长讨要说
法，倒是女孩的妈妈听说了这件事，带着一
篮鸡蛋来看我。

出院那天，父亲为了哄我开心，为我买
了一盆花———粉色的雏菊。我休学在家的
日子，就是那盆小小的雏菊陪着我，可能是
我浇水过多，没过多久，那盆雏菊就死了，
但是那淡淡的特殊的花香一直飘在我的记
忆深处。

上海人最爱“猪三宝”

袁念琪

    猪猡浑身都是宝，上
海人最爱其中的三件：五
花肉、蹄髈、猪脚爪。在这
三宝里，平常吃得最多的
是五花肉做的红烧肉。上
海人把肥肉叫“壮肉”，它
是壮瘦层层夹花，而且壮
而不油、瘦而不瘪；深受
大家的喜爱。
在计划经

济年代，烧纯
红烧肉少，肉
票不够、不划
算。据《上海副食品商业志》
载，上海首行猪肉凭票供应
在 1955 年 12 月 1 日，到
1992年 5月敞开。从我中学
毕业下乡市郊农场的 1976

年 7月，至高考入学回沪后
的 1979年 10月，这段时间
是每人每月配给猪肉票 2

元（折猪肉 1.18公斤）；春节
加 2元，元旦、五一和国庆
各加 1元。所以，烧红烧肉
是要给肉找搭档。与红烧
肉牵手入锅的，高档的是
鸡蛋，肉烧蛋是只实骨挺
硬的“硬菜”。一般都是搭
豆制品，有红烧肉+百叶
结、红烧肉+油豆腐；也有
搭蔬菜，如茨菰烧肉。
著名昆剧演员蔡正仁

12岁到上海，进华东戏曲
研究院学戏，启蒙老师沈
传芷。沈老师吃饭是红烧
肉不可少，慢慢的，学生口
味随了老师：“我最喜欢吃
百叶结烧红烧肉，油豆腐
烧红烧肉。”
圈内有句话：吃得不

够，上台唱不动。听上去，
像是体力劳动。蔡正仁说，
“这些菜比较有营养，吃几
块红烧肉后；唱起来，中气
也足了。”听说梅葆玖在演
出前，一定要吃块牛排。
提到红烧肉，一位资

深大厨说，很多人说红烧
肉是本帮菜，其实本帮菜

的菜系里，只有走油肉和
腐乳肉，没有红烧肉。

在“猪三宝”里，红烧
肉是上海人家的常客，而
蹄髈和猪脚爪则是稀客。
毕竟一只猪猡前后腿加
起来，总共只有四只蹄髈
四只脚爪。过去买蹄髈脚

爪要找熟人，不然只有凭
运气；排队轮到你，蹄髈
脚爪正好拿出来卖，额角
头碰到天花板。要么就奔
盆菜摊头，上海人发明的
盆菜是在搭配上下功夫；
搭配营养、搭配荤素，也
搭配紧俏商品和滞销货，
其中就有蹄髈搭土豆。

都说蹄髈是前蹄好，
肉多骨头小，炖烧容易酥。
还说前蹄一直刨土
用力，属运动量大
的活肉。那时，能买
到已谢天谢地，还
管什么前后蹄。

蹄髈拿回家，基本是
烧汤。做蹄髈汤实惠，有
肉有汤水，一只菜就耐吃
了。蹄髈笃得皮颤肉白，
皮入口即化，腱子肉鲜
嫩。添把碧绿生青的鸡毛
菜，不但看得惬意，还能
减几分油腻。蔡正仁说，
他的另一位老师俞振飞
是红烧蹄髈爱好者。

有道是，蹄髈好吃毛
难拔，脚爪也是如此。拔毛
是我儿时的活，说小人眼
睛好，毛拔得清爽。在上海
人的家里，大多有把长如
钢笔的铅皮镊子。镊口宽
一寸，贴皮夹住细毛，捏紧
后往上猛地拔出；镊子浸
入碗里清水，把毛漂去；再
拿洗净镊子瞄准下一根。
但小人多没耐心，说蹄髈
毛拔好了，其实不然；就像
站着看地上蛮干净，一蹲
下去全是蚂蚁。据说用煤
气燎毛多快好省，却没试
过，怕气味受不了。

在家主厨后，我烧过
两次红烧蹄髈；一次是加
了鼎丰的玫瑰乳腐露，不
仅红得油光铮亮，他家甜
乳腐的特点使蹄髈别有
滋味。

老底子上本帮饭店
会听到切口，那“拆炖”就
指蹄髈；心知肚明的，恐怕
要比晓得“圈子”是大肠的
少。在上海的徽菜馆里，就
有一道“走油拆炖”。顾名
思义，蹄髈要拆了骨炖。可
骨头边上有好肉，骨头里
的骨髓也是好东西。也有

不拆的，还在骨洞里插根
吸管，想食客所想。

在 1934 年中华书局
出版的《上海市指南》里，
炖蹄髈列为本帮菜主要
菜肴之一。现在，还有做
走油蹄髈、酱蹄髈等；过
去到朋友的店里，总要点

个白切蹄髈，
酱油蘸蘸。听
一老法师讲，
有一道老上海
菜叫“风髈”，

现在没人做了。
总觉得，欢喜猪脚爪

的上海人，要超过红烧
肉和蹄髈。自己烧，基本
是红烧脚爪或黄豆脚
爪，夏天则做糟脚爪。我
欢喜老人和的糟猪脚。
后来吃的东南亚风味的
炸脚爪也不错，香脆带
辣。猪脚爪也是老外的
爱，西式的早就登陆上海

滩。原在哈同花园
大门右手有大来
和来喜两家德国
饭店，“中国谈吃
第一人”唐鲁孙

说：“这两家都以盐水猪
脚出名，人家猪脚白硕莹
澈，收拾得一点毛根都没
有”。想来，这毛不是小人
拔的。听一老克勒说，来
喜的招牌菜是酸菜猪脚，
全上海独此一家，来客必
点：“猪脚白炖而成，酸菜
用洋白菜制作。猪脚滋味
肥美不腻，配合酸菜，酸
中带鲜。”
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    天为虚空之境，似乎可以寄托超
然物外的心绪。举头望天，目送飞
鸿，这一片晴空，是多么苍茫辽远！
假如手脚并用，连比带划，能划出多
大的天空？鸿雁的南飞之旅，又该是
怎样的诗意远方？咫尺空间，无论如
何腾挪，都无法比划出无涯无际的
浩瀚苍穹。

但是，古之贤明却心比天大，借
助一个大写的人，高高擎起一片晴
空，呈现出“天”字肃穆庄严的气象
和境界。从原形字看，有的在人的头
顶画上一个四方形空间，喻示大地
之上的高空。“各人头上一片天”，说
的是人自在自得的自主性，又何尝
不是对“头顶蓝天”这一字形的巧妙
解读？有的在人形之上勾画一长一
短的横线“二”，简约地表示头顶青
天、脚踩大地。还有的字形直观地画
出一个人形，并突出头部特征，表示
头顶。《说文》称：“天，颠也。颠者，人
之顶也。”天又指人的头或头顶，该是与“天”的字形
和声符相切合的初义之一吧，否则就不会有“刑天”
也就是砍头之说。这似乎有些血腥，不提也罢。倒是
那个“举头三尺有神明”的劝诫，折射了顶礼膜拜所虔
怀的敬畏之心。这何妨作为“天”的另一个注解。
在至高无上这个义涵上，无论是人的头顶还是九

重云霄，都构成了中国人对广袤宇宙和自身的神秘感
知。即使是后来简化为大字形人头上顶个“一”的“天”，
不仅仍然指称一望无边的蓝天，还多了“道生一、一生
万物”的创世意味。
“天将兴之，谁能废之？”风雨雷电、云开日出、春

夏秋冬，人间的万事万物、吉凶祸福无不与神秘的
“天”相互关联。苍天有眼，自古以来，中国人的精神世
界何曾离开过这个“天”？西哲康德说过：有两样东西
足可震撼人心———头上的星空，心中的道德律。“天”
的神圣、神奇、神秘，构成了人类必须尊奉的铁律。天
人合一，正是宇宙大自然和谐共生的绝妙交响乐章。
“云在青天水在瓶。”人人心里怀想的那片“天”，

又在哪里呢？

如玻璃入海再出海
叶倾城

    在陪孩子做
手工的过程中，
我偶然发现日本
有一种流行的手
工材料：海玻璃。

有人酒后把啤酒瓶扔进大海，没
有公德心的人把混成玻璃的生活垃
圾随意处理。于是，海底的砂砾里，有
许多许多碎玻璃，都曾经完整，现只是
残骸。它们随波逐流，潮水经过它们，
礁石撞过它们，再回到海滩上
时，人们惊奇地发现：它们变漂
亮了。泥沙磨平了它们的棱角，
水意滋润了它们的颜色，它以
前不过是一个酱油瓶，现在却
闪着琥珀般神秘的光⋯⋯有人说：“这
不过就是玻璃。”没错，它不想否认自
己的平凡，但你也否认不了它的美。
发生了什么？不过是时间，几十年甚

至上百年。
时间经常创造奇迹，海玻璃也不过

是其中之一。
玻璃入海出海的过程，就像我们入

世出世，一定会
受尽磨砺。然而
玻璃总是玻璃，
碎了也是玻璃，
不改它的晶莹

与透明。有时候被直接卷到深深的海底，
有时候进入漫无边际的大洋，但也有时
候，会冲到海边，遇到一双惊喜的眼睛。
下一步会是什么?是颈上闪烁的饰品，还
是耳边摇曳的坠。

但我们必须等待，等待那些
寂无消息的人，等待那些不肯绝
灭的希望，等待时间，把最深刻的
心碎，收敛起来，再变成一颗颗海
玻璃般晶莹的宝石。

别说它终究只是玻璃。不要忘记，这
世上所有的瑰宝、珠宝，都是时间的传
奇。松脂加上时间成为琥珀，氧化铝加上
时间成为红宝石，最平凡的煤，也有机会
变成煤玉。
玻璃也可以是最美丽的。正如那些

提炼过的苦难与微笑。
做人，亦如同玻璃入海又出海。
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涛 十日谈
童年之味

责编：殷健灵

    童年记忆中的气味和
食物， 往往和人联系在一
起，深植内心，非常顽固，

比如夏天的西瓜和冰砖，

让人想起爸妈和姐姐。

孟
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英
录
制
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》
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    夜色深沉，钟声敲响，江流激荡。一位满头银发的
老人，伫立窗前，她俯视着窗外，夜不能寐。她牵挂着
驰援武汉的当医生的孙女，无限思念化成了深情道
白：“已经是深夜了，不知在武汉医疗救援的孙女可安
好⋯⋯”

这是近日荣获“2019年度上海社会主义精神文明
好人好事”提名的著名越剧表演艺术家孟莉英录制的
抗疫视频《寒夜情思》中的开始场景。
新冠疫情发生后，孟莉英和大家一

样，宅在家里，看看电视，哼哼曲调，走走
台步。有一天，孟莉英在电视里看到一位
艺人用说唱形式宣传白衣天使驰援武汉
抗击疫情，这拨动了她的心弦，她想：我
是个专业演员，也有责任发挥自己特长，
为人民鼓舞斗志。
孟莉英拨通了“笑口常开艺术团”团

长张履贵的电话：“张团长，现在白衣战
士冲在第一线，舍生忘死抗击疫情，我要
为他们献支曲子”。

张履贵非常敬佩这位老艺术家，她
参加“笑口常开艺术团”十五年了，每次
公益演出，总是风雨无阻，准时到达演
出现场，把完美的艺术奉献给观众。张
履贵和团里的编剧徐开麟取得联系，根
据孟莉英的想法，写成了越剧唱词《寒
夜情思》。由于疫情，不可能调动人马重
新谱曲，孟莉英决定套用古装越剧《孟
丽君》中自己饰演的丫鬟荣兰的一段唱腔来演绎唱
词。虽然是旧曲调，孟莉英也仔细揣摩人物心境，一句
句哼唱、推敲，一遍遍试听、纠偏。曲调选好，孟莉英向
社区居委会求援。居委会王主任和龚干事来到孟莉英
家，用手机拍摄了《寒夜情思》的首秀视频。

新鲜出炉的视频由张履贵上传到网络，播放后好评
不断。但孟莉英精益求精，她打电话给张履贵说：“这支
抗疫曲子我没唱好，不够理想。”她告诉张履贵，她要回
趟“娘家”———上海越剧院寻求帮助。接着，孟莉英给越
剧院党总支书记孙雅艳打电话说了自己的心愿。孙雅艳

说：“非常欢迎孟老师回娘家！您的事就是
我们越剧院的事。”孙雅艳派人接孟莉英
到上海越剧院的录音棚录制视频。

孟莉英走进上海越剧院的录音棚，
剧院的技术人员早早等候在此，准备为

他们心目中不老女神录制视频。一切准备就绪，孟莉英
酝酿好了情绪，深深地吸了一口气，示意开始。一刹那，
一位白发苍苍的慈祥老奶奶站在了大家面前：老人家
眼含热泪，深情地呼唤正在抗疫战场上与时间赛跑、与
死神决战的心头肉孙女；她再次想起孙女深明大义、写
下战书、按上鲜红手印的情景，她为自己有这样一位好
孙女而自豪，盼望孙女早日凯旋⋯⋯

轻重缓急，一气呵成；酣畅淋漓，入耳入心。没想
到，一曲录成，录音棚外顿时爆发出热烈的掌声。原来，
孟莉英来越剧院录制视频的消息传了出去，不少留守
在校的学员闻讯赶了过来，一睹当年被周恩来总理称
作“小紫鹃”的孟莉英的风采，那发自内心的掌声，表达
了年轻一代越剧新人对 87岁高龄的老艺术家的由衷
敬佩。
有几位记者前来采访孟莉英，他们不约而同地问：

“孟老师，您的亲孙女真的在抗疫前线吗？”孟莉英回答
道：“不是，不过，这个创作出来的孙女是千千万万可敬
可爱的白衣战士的代表，
他们何尝不是我的亲孙子、
亲孙女啊！他们的家国情怀
时时刻刻感动着我、日日夜
夜让我牵肠挂肚啊！”


