

前一阵子连续两家新移民朋友生了小孩，前去祝贺之余，顺便问起孩子的名字，她们竟都不约而同的说了个英文名字。我问中文名字叫什么。甲家说了个小子，乙家干脆就没起中文名字，还说反正要在加拿大落地生根，就入乡随俗起个英文名字就可以了。

# 起个中文名字

原 志

住上 UBC 校园时，所接触过的中国人，主要是留学生，都非常执著且煞费苦心地为孩子起个中文名字，而且这个中文名字的汉语拼音一定作为中间名，而郑重其事地登记在出生

前几天，一条灯芯绒裤子膝盖处磨破了，我毫不犹豫地就把裤子扔掉了。可在儿时，母亲一定会用缝衣针将其补好让我穿上的，实在补不了，她也会让我拿着裤子去弄堂服务站用缝纫机补的。那时，弄堂里很少人家有缝纫机的。

上世纪五六十年代，弄堂服务站遍布大街小巷，服务站里的人大多是家庭妇女，她们自愿组织起来，为附近居民裁剪衣服、补衣裤、装拉链、拷边、补套鞋、收电费、做“假领头”、棉毛衫换袖口等。离我家最近的服务站在长宁路 476 弄口“同仁堂”南货店的隔壁，只有八九个平方米，是服务站一个老阿姨自愿腾出的她家临马路的一间小房子。里面有一台老掉牙的缝纫机，一台锈旧的拷边机，大木板摊上一块白布当作了裁剪台，几只吱吱嘎嘎的骨牌凳和一些补套鞋、钉掌子的旧工具。就是这样一个服务站，附近居民都叫它弄堂里的“中央商场”。

服务站还帮居民改衣服，大改小、旧翻新。裤子短了、袖管短了，可以接一段上去，颜色有差异，穿的人也无所谓。我哥的不少旧衣服，母亲都会拆开重新染色，再拿到服务站去大改小给我穿。记得哥的一条旧长裤膝盖处磨破了，长改短成了我的西裤。整个童年，我穿了哥不少整旧如新的衣服。但我穿过的衣服几乎没有可能再改打补丁，因为调皮，我的衣服特别易坏易破，时常补丁打补丁，难以再穿。

那年月，弄堂孩子的衣服打补丁是司空见惯的。春节前夕，母亲好不容易为我做了一条卡其布的裤子，仅过了四五月，裤子的膝盖、屁股部位已磨得不能手工补了，只好拿去服务站，花钱用缝纫机补。屁股地方被缝纫机针线补得像沪西体育场的跑道，一圈又一圈，足有十几圈，可牢啦。

不少袖套补手套等都是在服务站里买的。这些东西都是服务站用零头布拼接而成，价格十分低廉，很受弄堂人家的欢迎。读中学后，我穿上了中山装，怕衣袖管磨损，整日戴着袖套。鞋垫更是废物利用品，是用一层的碎布在缝纫机上踏出来的，一角钱一副，不少人都喜欢用。中学毕业我去了农场，每次返场前，总要去服务站买几只“假领头”。肩布还是几种颜色的布拼接的，反正穿在绒线衫里，也没人看见，价格便宜就好。

父亲的劳动布工作服穿了几年，手臂、肩上、膝盖处已磨出了洞。劳动布厚，母亲一针一线缝得很吃力，也只好拿去服务站机补。缝纫机补的针线严密，针脚整齐，父亲很是喜欢，每当衣裤坏了都要拿去服务站。不少却被母亲拦了下来手工补，那是为了节约开支。

拷边也是服务站的一大特色服务。母亲时常会给我几分钱和一卷布料，去服务站帮她拷边。服务站的阿姨既快又好，拷好边的衣裤料，阿姨还会帮你叠好用布条扎牢，免得小孩丢三落四的。春节前夕，来服务站拷边的人特别多，排起了长队，拷边阿姨忙得头也抬不起来，手里拿着布料，脚不停地踏着拷边机，嘴上时常咬着馒头。有时，阿姨还让我帮她们去不远处的妇女食堂买馒头。我拿着钱飞奔而去，待我拿着报纸包好的馒头回到服务站时，阿姨已帮我的衣料拷好了边。

母亲时常会给我几只分币，让我去服务站买扎拖把的布。我抱着一大捆花花绿绿、零零碎碎的“边角料”布条回家，母亲从中拣出一些稍大的布用作补衣服、纳鞋底和做鞋帮，只是那些细条的布，才会让我用老虎钳、铁丝扎拖把。服务站早已消失，但那浓浓的人情味，永远留在我们的记忆中。

# 弄堂旧趣录

丰富多彩，内涵无限，给孩子起个中文名字不仅让孩子知道自己根之所在，同时也享受到我们祖先创造的优美文字。

# 起个中文名字

原 志

记得二十多年前我们西的赵君给女儿 Jennifer 起的中文名字叫晋华，中英文名字谐音且寓意自己是来自山西的中国人。另一类虽不讲究谐音，但同样也寄托了思乡恋国情怀。例如李君的儿子叫润华，有滋润我中华之意。周君的一对儿女分别叫枫华、嘉华。钱君的儿子叫华枫，表达了自己是来自中国的加拿大华人。阙君的妻子来自南京，所以给儿子起名阙加南。我们家的好朋友张君的三个孩子分别叫“路路”“程程”“远远”，表示加拿大距离祖国路程遥远。当然也有很多没有谐音也不一定有什么寓意的名字，但都选择字义优雅，读音响亮的文字。

其实很多外国人也十分钟情中文名字。我当年在温哥华认识一个大学英语副教授 Diana，她曾用诗一般的语言赞美咱们的中文名字，因为她的班上有几个来自中国的学生。她说这些中文名字实在太美妙太与众不同了，每一个名字都有一个意思，每个名字都有一段故事。

的确如此。我刚出国时，为了锻炼英语口语，特地到 UBC 的国际学生部登记了一个语言交换学习计划，即我教洋人中文，洋人教我英文。第一个学生叫 Leo Woodwards，第一天来上课就要求我给他取一个中文名字。我问他对中国都知些什么，为什么要学中文，有什么特别的原因或爱好。他说他知

道中国的功夫最有名，他希望有一天能够到中国看看真正的中国功夫。我就给他起了个中文名字叫“武力宏”，中英相谐，“力宏”寓意力量无比宏大，阳刚十足。听了我的解释后他欢天喜地地接受了，第二次来上课时就在门口自报姓名：武力宏来了。同时还带来了他女朋友的请求，让我也给她起个中文名字。他的女朋友叫 Dawn，Dawn 直译成中文就叫“黎明”。我告诉他，黎明这两个字无论字义或意思都很美，蕴含充满希望、生机无限之意，且发音响亮易读。那时我孤陋寡闻，还不知道香港“四大天王”，否则告诉她与大名鼎鼎的黎大天王同名，没准会更高兴。

多年前我家刚搬到多伦多，正值当时的多伦多市长 Barbara Hall 女士向华人社区公开征集中文名字。华人社区热烈响应，应征名字雪片般飞向市长办公室。经过专家评定，有两

个名字进入候选名单让市长亲自选择。一个是“贺珀丽”，一个是“贺珀励”。女市长颇像我们祖国不爱红装爱武装的女民兵，不要美丽大方要励精图治，于是选择了“贺珀励”，在多伦多多一时传为佳话。

当时安徽省省长 Bob Rea 也有一个中文名字叫“李博”，非常响亮悦耳。再后来，起中文名字的洋议员、政要人士更是多得不胜枚举，像余欣龙、戴国卫、高鸿思，咋一看名字，谁会想到这是高鼻子蓝眼睛黄头发的洋人呢。

古今中外都如此看重中文名字，可见此乃中华文化的一大瑰宝。咱们炎黄子孙即使身处异国他乡，也永远改变不了黄皮肤黑头发之事实。在入乡随俗的同时，向自己的后代传承并弘扬自己的文化，给孩子起个中文名字又有何妨？不，天经地义。

一碗豆腐，青瓷白瓷盛着固然美观，但一定要浅黄色甚至有缺口的搪瓷缸盛着才显得出那淳朴的民间气息。小时候，某一天，母亲说带你去喝豆腐脑。才知道老豆腐之外居然还有可以喝的豆腐脑。街角一个小摊，一张小桌，一位大叔手持小小铁铲，从铁丝筛起的黄木桶中，轻轻地舀起两勺，放入一个搪瓷碗中，撒一点白糖，便是一碗香滑可口的豆腐脑。母亲边看着吃边说，武汉少咸豆腐脑，江南一带呢，都是咸豆腐脑。江南那一带呢，都是咸豆腐脑。

读小学时，去乡下老家。二伯家的大堂姐要订婚，听说男方是做豆腐的，大家笑嘻嘻地去他家，看见热气腾腾的豆腐坊中捧出一笼一笼豆腐，男方边擦着汗边憨笑地看着堂姐。另一年夏天，闲得发

证上。把我所认识的孩子们的中文名字归纳一下，大概有这么两大类。一类是与英文名字谐音的。比如吴君的儿子叫 Henry，中文名字就叫汉睿，林君的儿子叫 Henz，中文名就叫汉思，郝君的儿子叫 Davie，中文名就叫达伟。来自山西的赵君给女儿 Jennifer 起的中文名字叫晋华，中英文名字谐音且寓意自己是来自山西的中国人。另一类虽不讲究谐音，但同样也寄托了思乡恋国情怀。例如李君的儿子叫润华，有滋润我中华之意。周君的一对儿女分别叫枫华、嘉华。钱君的儿子叫华枫，表达了自己是来自中国的加拿大华人。阙君的妻子来自南京，所以给儿子起名阙加南。我们家的好朋友张君的三个孩子分别叫“路路”“程程”“远远”，表示加拿大距离祖国路程遥远。当然也有很多没有谐音也不一定有什么寓意的名字，但都选择字义优雅，读音响亮的文字。

# 智慧快餐

郑辛遥

世上有一种恶：容不得别人好。

道中国的功夫最有名，他希望有一天能够到中国看看真正的中国功夫。我就给他起了个中文名字叫“武力宏”，中英相谐，“力宏”寓意力量无比宏大，阳刚十足。听了我的解释后他欢天喜地地接受了，第二次来上课时就在门口自报姓名：武力宏来了。同时还带来了他女朋友的请求，让我也给她起个中文名字。他的女朋友叫 Dawn，Dawn 直译成中文就叫“黎明”。我告诉他，黎明这两个字无论字义或意思都很美，蕴含充满希望、生机无限之意，且发音响亮易读。那时我孤陋寡闻，还不知道香港“四大天王”，否则告诉她与大名鼎鼎的黎大天王同名，没准会更高兴。

多年前我家刚搬到多伦多，正值当时的多伦多市长 Barbara Hall 女士向华人社区公开征集中文名字。华人社区热烈响应，应征名字雪片般飞向市长办公室。经过专家评定，有两

个名字进入候选名单让市长亲自选择。一个是“贺珀丽”，一个是“贺珀励”。女市长颇像我们祖国不爱红装爱武装的女民兵，不要美丽大方要励精图治，于是选择了“贺珀励”，在多伦多多一时传为佳话。

当时安徽省省长 Bob Rea 也有一个中文名字叫“李博”，非常响亮悦耳。再后来，起中文名字的洋议员、政要人士更是多得不胜枚举，像余欣龙、戴国卫、高鸿思，咋一看名字，谁会想到这是高鼻子蓝眼睛黄头发的洋人呢。

古今中外都如此看重中文名字，可见此乃中华文化的一大瑰宝。咱们炎黄子孙即使身处异国他乡，也永远改变不了黄皮肤黑头发之事实。在入乡随俗的同时，向自己的后代传承并弘扬自己的文化，给孩子起个中文名字又有何妨？不，天经地义。

耀自己的快乐和力量。通常他是走路、唱歌、拍掌三结合。要快一同快，要慢一起慢，堪称是有机的统一。

歌者老马 徐永清

波光粼粼的河水和飘飘拂拂的柳丝，就是他最忠实的听众。好几次，唱得太投入了，简直到了物我两忘的境界。那歌声忽高忽低，忽喜忽悲，像要把自己几十年的酸甜苦辣，忧喜悲欢，竹筒倒豆子般全都唱出来。唱到得意时，满脸绽放出灿烂的笑容，就像四月盛开的油菜花一样；唱到伤心处，竟然泪水涟涟，仿佛是黄河决口一样。

老马会唱的歌挺多，最有趣的是唱儿歌。好几次见他唱《找朋友》：“找呀找呀找朋友，找到一个好朋友……”连蹦带跳，连唱带表。还装作蹒跚学步的孩子，哼哼唧唧，跌跌撞撞的。这些夸张搞怪的举动，常让一旁晨练的人们忍俊不禁，噗嗤而笑。人们常说：这个老马真逗！老马啊老马，让人说你什么好？——嗨，晨练不就追求的释放、健康和快乐嘛！

我想，母亲与我的合影，有吗？母亲陪伴我三十多个年头，好像我们母子合影很少。只有过两次。

# 合影

李 新 影

这一次合影是我结婚的时候。结婚有一项仪式——“拜高堂”，父亲不在人世，只有母亲。母亲坐在椅子上，靠着墙壁，我的同学做司仪，指挥着我们夫妻二人向母亲行拜礼。我们和母亲合了影。母亲的神情很安详，荡漾着幸福，眼角露出慈祥的微笑，看得出来她在这一个时刻非常满足。

我的一位同事说你母亲很有气质。很有气质？一位农村老太太，能有什么气质呢？但想一想，也许这位同事的判断是对的，我母亲出身书香门第呀。我的外祖父是私塾先生，据说方圆百里闻名，他在教学生的时候，我母亲就在旁边听，耳濡目染也学会了几个字。我读小学时，母亲看我手中的书，说这是“人”字，这是个“大”字，这是个“个”字，能认十几个。

然而外祖父英年早逝，再接着外祖母又随之而去，我母亲十六岁嫁到我们家来，从此没过过一天好日子。她那个家族是个大家族。后来她那个家族中，靠读书出了不少人，他们这一辈人的后代，也都不错。我去过几次母亲的娘家，他们家族所处的地方，地基最高，占了大半个村子。人家都说，他们家的风水好。

母亲一辈子受苦，早年失去父母，中年丧夫，人生的三大悲，她占了两大悲。又长期受疾病折磨，从我记事起，她就与疾病抗争。是农村所谓的“痲病”，完全是小时候吃不饱穿不暖受风寒所致，一咳嗽起来就不能止息，脸憋得通红，以至于发紫发青。几十年来，母亲没有睡过一天平静的觉。照片上的母亲，六十多岁的人，看上去完全是七八十岁的老迈，还能有什么气质呢？我常常为母亲的苍老而内疚不已。

我没法治好母亲的病，也没有哪一个医生能治好她的病。每每听到她在痛苦地咳嗽，我心如刀割。疾病折磨得她从年轻时就非常苍老了。母亲总共生养了七个孩子。我居五。我们靠着这样一位苍老羸弱的母亲，一个一个长大成人，受到了不错的教育，并都一个我一个成家。母亲去世的时候，我看到她终于平静了，终于不那样死去活来地咳嗽了，安宁了，解脱了，我心里反有些许的安慰。

但我为什么和母亲的合影那么少呢？

耀自己的快乐和力量。通常他是走路、唱歌、拍掌三结合。要快一同快，要慢一起慢，堪称是有机的统一。

# 七夕会

陆 雪

笔者有次在金华诸暨八卦村旅游，途经一家烧饼铺，指着摆在炉上的烧饼问摊主，烧饼是今天的吗？摊主说是昨天的，今天的还没来得及做。多诚实人啊！我果断地购买了两盒。事情虽然不大，但一直让我记忆犹新。

诚信是为人之基点，诚信是事业的支点，诚信是成功的起点。诚实显示了一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感。一个企业要在激烈竞争的市场中，生命才能因此而精彩；商家讲诚信，顾客更放心，才能信立天下，诚信未来。诚信是商家最好的宣传品牌。

言而有信，门庭若市；言而无信，毁于一旦。笔者坚信那家烧饼铺是商家最好的宣传品牌。

诚信是为人之基点，诚信是事业的支点，诚信是成功的起点。诚实显示了一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感。一个企业要在激烈竞争的市场中，生命才能因此而精彩；商家讲诚信，顾客更放心，才能信立天下，诚信未来。诚信是商家最好的宣传品牌。

言而有信，门庭若市；言而无信，毁于一旦。笔者坚信那家烧饼铺是商家最好的宣传品牌。

诚信是为人之基点，诚信是事业的支点，诚信是成功的起点。诚实显示了一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感。一个企业要在激烈竞争的市场中，生命才能因此而精彩；商家讲诚信，顾客更放心，才能信立天下，诚信未来。诚信是商家最好的宣传品牌。

言而有信，门庭若市；言而无信，毁于一旦。笔者坚信那家烧饼铺是商家最好的宣传品牌。

诚信是为人之基点，诚信是事业的支点，诚信是成功的起点。诚实显示了一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感。一个企业要在激烈竞争的市场中，生命才能因此而精彩；商家讲诚信，顾客更放心，才能信立天下，诚信未来。诚信是商家最好的宣传品牌。

言而有信，门庭若市；言而无信，毁于一旦。笔者坚信那家烧饼铺是商家最好的宣传品牌。

诚信是为人之基点，诚信是事业的支点，诚信是成功的起点。诚实显示了一个人的高度自重和内心的安全感与尊严感。一个企业要在激烈竞争的市场中，生命才能因此而精彩；商家讲诚信，顾客更放心，才能信立天下，诚信未来。诚信是商家最好的宣传品牌。

# 健康