

新民晚报 星期天夜光杯 / 夜光杯



那年,去宝鸡考察民艺。途经西安,与平凹一聚。这一天,正赶上平凹获茅盾文学奖,人逢喜事精神爽,喝酒吃肉,交谈甚欢。我们没有讨论文学,所说全是书画古物。古人说得对:开口必言诗,定知非诗人。整天写得很累,反而想说点别的。再说平凹与我,都着迷于书画文玩,平日心得颇多,说来兴致则高。饭后,他邀我和妻子同昭去他家的书房,看看他的收藏,我们自然欣然愿往,遂去了。

爬上他那座楼的楼上,便是他的书斋。这地方也只是个书斋,没有卧室,满屋除去书,便是古物。应是他爬格子,玩古董的地方。这很不错,写累了,玩玩古董,也是我爱做的事。

西安是十多个王朝之都,其中又有大汉大唐,地下的好东西挖不尽,地上的好东西堆成山,其中一些堆在他这里,因为他喜欢。他喜欢神像、异兽、奇

石、怪木,这些东西未必价值连城,他也不会叫那些镶嵌嵌玉的俗物进入他的书斋。于是,种种老东西便带着各自的美与灵气,神头鬼脸地挤满他的书斋,把他的书桌密密实地围着。

我和他边看边议。我忽对他说:“我曾对你说,你送给李陀一个汉代的陶瓮,还不错,你也得送我一件。你当时还说,我家的罐子任你选一件,只能一件,这话今天还算数吗?”我的话多半是逗笑。

谁料他分外认真地对我说:“你选一件吧,哪一件都行。”他说得很大方。这一来,反叫我不好挑选,平凹叫我妻子选。我妻子是单纯的人,居然一指那边一个柜子说:“我喜欢柜子里边那个彩陶罐。”我吓了一跳。他这书斋三面靠墙全是柜子,里边塞满各色陶罐,多是汉



罐,只有一个彩绘的陶罐,他不会题字。他如此郑重题字,正说明这罐子是他心中之所爱。这反而叫我于心不忍。原以为讨一件好玩的东西,高兴一下,却无异于入室掠夺了。我对他说:“我要送你一件石造像。”待回到天津,把这唐罐摆在桌上仔细一瞧,真是典型的盛唐!器型膨腴,图象饱满,牡丹花开,祥云缭绕,大气自由,特别是罐上的朱砂石绿——敦煌唐代壁画所用就是这种颜色,虽然历经千年,色艳依然光鲜。这样彩绘的唐罐很少能够看见。再想起他当时慢腾腾从柜中取出这罐子的神气,那时他不是有点依依不舍?但究竟他把这罐子给了我。朋友的厚道与慷慨也在这不言之中了。

后来,有人要用一个北魏的佛碑与我换画。我看这佛碑甚好,待换到手中,便对学院的工作人员说:“不要放进博物馆,留下来,将来贾平凹来玩时,我要送他。”

他把罐子给我与妻子。大家看着我们之间一赠一收,都笑着,还用手机拍照。可这时我明白了,这唐罐在平凹眼里绝非一般。倘若只是寻常的馈赠,

他不会题字。他如此郑重题字,正说明这罐子是他心中之所爱。

这反而叫我于心不忍。原以为讨一件好玩的东西,高兴一下,却无异于入室掠夺了。我对他说:“我要送你一件石造像。”

待回到天津,把这唐罐摆在桌上仔细一瞧,真是典型的盛唐!器型膨腴,图象饱满,牡丹花开,祥云缭绕,大气自由,特别是罐上的朱砂石绿——敦煌唐代壁画所用就是这种颜色,虽然历经千年,色艳依然光鲜。这样彩绘的唐罐很少能够看见。再想起他当时慢腾腾从柜中取出这罐子的神气,那时他不是有点依依不舍?但究竟他把这罐子给了我。朋友的厚道与慷慨也在这不言之中了。

后来,有人要用一个北魏的佛碑与我换画。我看这佛碑甚好,待换到手中,便对学院的工作人员说:“不要放进博物馆,留下来,将来贾平凹来玩时,我要送他。”

日本的乡村不断过疏化,人口如河水流失,散往大中城市,露出砂石般荒凉的现实。最近看日网新闻,大分县有个村子,只余一位八十五岁老太独居。她体力不如从前,依旧每个月去打扫村里的神社,更换供奉的酒和红淡比树枝。九十年前,村子附近开采金矿,常住人口七千多。

德岛县的神山町与之成为对照。德岛位于四国,四国遍路八十八所,是绕行八十八座寺庙的朝拜路线。今天,徒步风潮日盛,因路线成熟风景秀丽,还能一路盖章,最后领证,有仪式感,两年前,我的两位友人分春秋两季走完一千四百多公里,她们对神山町印象颇佳,于去年春天带我同游该地。

我们先住了当地有名的温泉旅馆,旅馆包餐,连续住难免单调,后面两天搬到“WEEK 神山”。邻河

的一排清水泥两层楼,内部感觉如高配版青旅,让人惊喜的是作为餐厅和公共客厅的主屋,典型的日式老房子,墙体改造成落地玻璃窗,明净的光线洒落木地板,让人坐在里面就不想动。这地方虽好,用上海话说,有点“夹生”。客厅不是全天开放,上午三小时,下午四小时。刚到对不明规矩,笔记本电脑拿出来,刚用一会儿,就被前台姑娘客气地赶到几十米外的一栋楼,说是公共办公空间,住客可免费。

移动办公的出租式空间在上海不鲜见,出现在日本乡下,有些稀罕。上网看介绍,发现此地为解决过疏化,不光对回归乡镇者给予福利,更在2005年给全町敷设光缆,吸引IT公司来此驻扎。日本的基建不像中国铺得那么快,光缆算是大手笔,德岛县在2011年才做到全

神山町小记

默音

十几年前的春天,跟朋友去过烟波浩渺的天目湖,对那里葱葱郁郁的绿色生态和有关天目湖是天界宝石仙女眼泪等奇妙传说印象深刻。除了美景,天目湖的美食也同样历历在心:笋干、鱼头汤、各种野菜鲜鲜的味道萦绕于脑海。庚子初夏,常驻溧阳的上海好友过生日,就有了借寿星的喜气畅游天目湖的机缘。

民以食为天先品好吃的。寿星东道主周到贴心,安排我们住了一晚,遂有机缘会对几家饭店的溧阳名菜一一品尝,比对着吃下来还是天目湖三绝最棒:乌米饭、扎干和白芹。乌米饭乌黑油润松软清香,有一家做的创意乌米菠萝饭也很赞,是我吃过口感最好的;扎干老早吃过安徽产类似的,但溧阳的新鲜至极,先生分我一片猪肝,果然味美浓香,其他座上客都对这道用猪小肠捆扎小块五花肉、猪肝、菌菇而成小束的特别手工菜赞不绝口;白芹是水芹里面的极品,白嫩碧透乍一看以为是豆芽,细看更粗些,最简单烹饪法上汤清炒,天然清香口感清脆。其他菜,鱼头汤奶白浓稠鲜美异常,笋干软硬适中香甜入味,还有一道雁来蕨炖蛋,是溧阳当地特别的珍稀菌菇,鲜香可口。

当天恰逢5·21,首个世界饮茶日。我们有口福品尝了田家山的清明白茶。如此名贵没舍得洗茶,一泡入口绵软顺滑,纯净清甜,汤色明亮浅淡,茶形自然舒展看着就心生欢喜,果然是难得的佳品,符合一等一好茶的标准。第二泡最恰到好处,一切都刚刚好。三泡之后,一直未断的回甘滋味在喉吻处生津不绝,如缕缕仙气袅袅萦绕。于我而言有茶的小确幸就是人生之大圆满!

第二天畅游天目湖水园,天气给力,艳阳高照晴空万里,更显得山水美景赏心悦目。一行八人,主角是86岁的优雅资深美女阿姨,我们所有60后加起来都无法和这位可爱的不老美女相比:品位挺拔的身姿、讲究的仪态、迷人的魅力。真的不虚此行,找到了人生偶像和未来努力方向,明白了何谓优雅老去含义。阿姨身体保养得很好,一路走来并没有落后多少。



扫一扫,关注“夜光杯”

畅游溧阳天目湖

郭芙蓉

我们巡礼状元阁,与龙头柱合影;漫步湖边竹林木栈道,盈盈湖水在身畔忽闪忽闪捉迷藏。随后包乘游船,悠闲地在湖上亲水泛舟,看微波粼粼沐悠悠清风,品杯中茶舞赏手作点心,边有一搭没一搭聊天,边赏玩水世界的巨型银色贝壳建筑,观山水之间掩映挺秀的涵田美舍,望远处山顶率性垂钓的姜太公身影。只觉得因了这湖光山色加持得与天地联接,浑然忘我身心大悦。

和太湖不同,天目湖被碧山环抱,格外温柔多情,鬼斧神工地天然形成两个似断又连的大眼睛,所以又传说这是与人间相爱的仙女留下的两颗泪珠。乐山乐水的游人,在山水之间都可以觅得妙意。游船终点去了茶岛,意外看到高山上的夏茶还那么鲜绿娇嫩,我嚼了一根,微苦沁香,滋味浓郁;茶博馆前有汉服女子在弹《渔舟唱晚》,悠扬婉转韵味深长;路过繁盛过后归于平静的茶田,第一次看到成熟变黄待收割的油菜;眼前出现不长的软索逍遥吊桥,60后们童心大发,摇摇晃晃欢笑而过。过了桥,阿姨在椅子上端坐等我们呢,会合后乘了观光车返回,女主人让我们注意路中心的标识,是红黄蓝三色的无尽头直线。她介绍说这是溧阳最美的1号公路,是满满一路绿色美景和田园风光,我想也一定应该是通向幸福生活的金光大道!

自驾回家的路上,导航自动选择了环太湖的另外一边,使我们两天的路线刚好绕太湖一周。我笑说好彩头呢,小满了,咱也来划个小圆圈呗。先生也大笑,我俩回想起前一天竟然住错房间的糗事,给这次溧阳行添上了喜剧搞笑的一笔。

爱上咖啡是缘于在墨尔本街头偶遇一杯醇厚、回味无穷的咖啡。那是刚来墨尔本的一个星期天,我和老公开车去购物。下午2点是咖啡时间,老公喜欢卡布奇诺,我喜欢拿铁,我们就随意找一家咖啡馆买了两杯。没想到这一杯咖啡彻底改变了我的味蕾对咖啡的认识。闭上眼睛闻一闻,再啜上一口,克雷马(注:意式浓缩咖啡油脂)丰富,醇厚,带有回甘,没有焦苦,咖啡里芳香烃所散发出来的浓郁香味充满整个味觉和嗅觉,一种愉悦的心情油然而生,真是一杯完美的咖啡,令人意犹未尽。从此,我真正爱上了咖啡,不再是仅为醒脑,为喝而喝。

有人说,生活在墨尔本的一个好处就是在大街上,你可以随处买到一杯高品质的咖啡,因为墨尔本是一个咖啡之都。墨尔本每年举办的国际咖啡博览会,加上一年一度的墨尔本咖啡周,给墨尔本人带来了咖啡主题学习交流

提升的机会。墨尔本的大街小巷布满了大大小小、风格相异的咖啡馆。有的装潢典雅,有的装点简单,有的甚至利用废弃厂房、旧车库改造而成,但咖啡师们会用同样的热情和精湛的技术为你做出一杯杯精品或冷萃或意式的具有个性特色的咖啡,带给你美好的咖啡体验和享受。

有一次,女儿带我去市中心的一家有名咖啡馆去吃早中饭。走着走着,进了一条没人的小弄堂,再一拐弯发现一家不起眼的咖啡馆。进去一看,里面坐满了人,品尝着咖啡,有的看书,有的玩手机,有的聊天,还有一组大学生对着电脑讨论作业……我俩在靠窗的桌子旁坐下,女儿点了两份餐和两杯拿铁。咖啡来了,清晰的单翅天鹅拉花,完美融合的咖啡和奶,“香,绵,好喝,”我边喝边对女儿说,“这环境闹

中取静,这咖啡别具风味,墨尔本小巷咖啡的魅力很是诱人!”人们借着咖啡浓郁醇香带来的愉悦心情在这里相聚,享受美好时光,已然形成了一种咖啡文化。来墨大工作已有十五年,这里的咖啡文化深深感染着我。不管大事小事,有事没事,只要相聚,都会说“去喝杯咖啡吧”。墨大的每幢教学楼附近都有咖啡店,有的还不止一家。大多是开面较小的适合打包带走的那种,有连锁店也有自创店。还有用旧车改造的,或用木板钉一个大约2米的大方盒子,里面放一台咖啡机,随意放在路边,放在草坪上,放在校门口,在大方盒子侧面的板上开个长方形口,把板放下,用铰链一撑就形成一个卖咖啡的台子。各家用的是不同品牌的咖啡机和咖啡豆,当然做出的咖啡风味也各有特色。

会,勤洗手之外,还坚持每天喝六月霜茶水。至今周家门平安无事。有几位朋友受我影响,也喜欢上喝六月霜。每年要向我“讨”点。外企高管阿平说:“六月霜先苦后甜,味道好!”不过也有点遗憾,生活条件好了,后生小辈们对六月霜不感兴趣,他们爱喝可乐、雪碧、浓咖啡、矿泉水……俗话说:“墙内开花墙外香。”在外地的一些江浙老辈人,特别是宁波人都知道六月霜是好东西,他们仍然保持爱喝价廉物美六月霜茶的习惯。三年前,我去宝岛台湾,遇见一位老人,他是老宁波,至今还思念家乡的六月霜呢!分手时,老先生特别关照我,希望帮他寄些家乡的六月霜。这是游子对家乡的思念,我欣然答应。如今,我每年给他寄,与老先生成了忘年交。

六月霜是土生土长的宝,犹如尚未被开掘的宝矿。我爱六月霜,家乡的土茶。

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

新丰美酒斗十千,咸阳游侠多少年。相逢意气为君饮,系马高楼垂柳边。
王维《少年行》其一 李志伟 (甲骨文书法)

六月霜是一种形如褐色茅草干的植物,盛产于江浙一带山区,当地人当作茶水常喝它,保健又解渴。六月霜生长在避阳的山坡上,是野生草本类。李时珍《本草纲目》中有记载:六月霜可作饮料,可入药,性寒,有止腹泻、呕吐、排毒等作用。从我懂事起就知道祖父、父兄等都喜欢喝六月霜茶水。

记得多年前,邻居、同事、朋友等不少人都传染上了“红眼睛”(角膜炎),令人惊奇的是唯独我家十多口人竟无一入患上。那年上海“甲肝”暴发,幸运的是我们家亦无人患上这种传染病。2003年的“非典”疫情,我家人也都安然无恙。我们自己分析可能同每天喝六月霜茶水有关。

今年新冠肺炎疫情来袭。我们一家除了尽量少出门、出门戴口罩、不聚

在墨尔本爱上了喝咖啡
金红石

六月霜是一种形如褐色茅草干的植物,盛产于江浙一带山区,当地人当作茶水常喝它,保健又解渴。六月霜生长在避阳的山坡上,是野生草本类。李时珍《本草纲目》中有记载:六月霜可作饮料,可入药,性寒,有止腹泻、呕吐、排毒等作用。从我懂事起就知道祖父、父兄等都喜欢喝六月霜茶水。

记得多年前,邻居、同事、朋友等不少人都传染上了“红眼睛”(角膜炎),令人惊奇的是唯独我家十多口人竟无一入患上。那年上海“甲肝”暴发,幸运的是我们家亦无人患上这种传染病。2003年的“非典”疫情,我家人也都安然无恙。我们自己分析可能同每天喝六月霜茶水有关。

今年新冠肺炎疫情来袭。我们一家除了尽量少出门、出门戴口罩、不聚

中取静,这咖啡别具风味,墨尔本小巷咖啡的魅力很是诱人!”人们借着咖啡浓郁醇香带来的愉悦心情在这里相聚,享受美好时光,已然形成了一种咖啡文化。来墨大工作已有十五年,这里的咖啡文化深深感染着我。不管大事小事,有事没事,只要相聚,都会说“去喝杯咖啡吧”。墨大的每幢教学楼附近都有咖啡店,有的还不止一家。大多是开面较小的适合打包带走的那种,有连锁店也有自创店。还有用旧车改造的,或用木板钉一个大约2米的大方盒子,里面放一台咖啡机,随意放在路边,放在草坪上,放在校门口,在大方盒子侧面的板上开个长方形口,把板放下,用铰链一撑就形成一个卖咖啡的台子。各家用的是不同品牌的咖啡机和咖啡豆,当然做出的咖啡风味也各有特色。

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

县用光缆。神山町还设立了专门招商的法人,2010年起,陆续有IT企业设立办公室。总部在东京的Sansan租下一整栋九十年的老宅,将带屋顶的外廊也作为办公室。“外廊办公室”在网上小有名气。

我们没去张望老宅改的办公室,去了WEEK神山的前台推荐的法餐馆Café on y va。店名是法文,意思是“走吧咖啡馆”。此店也是老房子改的,继我们住处的客厅、外廊办公室之后第三栋外来户租用的老宅。室内的水暖管道应是修建时添加的,像条大蟒似的在屋里盘了一圈。看网页介绍,当初为了融入当地居民的生活,该店推出了一项特殊服务,柴火货币。拿一捆柴过来,就能换一杯咖啡。

我们没见到带柴火来的当地人,客人不多,有一桌印度男士,显然是程序员。店主是位三十来岁的女性,气质大方。她很健谈,推荐了几款酒。一聊才知,这间店每年夏天休息两个月,员工们去欧洲酒庄帮忙摘葡萄,了解当地风土,顺便选酒。他们每周只营业四天,另外三天各自忙于兴趣爱好,制作菜谱,做木匠等,听来让人神往。我猜老板也是IT出身,后来上网一查,果然。

愉快的用餐有个小插曲,配餐的面包未附橄榄油,朋友问了店员,油上来了,品质不错。付账时发现油是收费的,且不便宜。逗留的几日正值樱花季,周末呼啦啦来了好多人,一大群度假泡温泉的车。餐馆就那几家,全得排队。想买个烤红薯充饥,才刚过午,卖红薯的大叔大概是赚够了,忙着收摊,看我们眼馋,从炉子里拿了小小的两个,说“不要钱”。彼时我还不知道将和神山町的新商户们有怎样的遭遇,心想,这里的人真好。

神山町是乡土的,在群山的怀抱间,河流温泉农田,满目自然,同时又被来自城市的条条框框塑造成了新的模样,便利的同时有些近人情。不管怎么夹生,总比荒芜到只剩几位耄耋老者要好。



只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

只要是自己喜欢的,就是一杯好咖啡!去品尝,去感受,回味无穷!

十日谈
咖啡时光
明起请看一组
《童年之味》。
责编:杨晓晖