
“端午”由来
徐梦嘉 文/图

    本月 25日即农历五月初五，为中国
传统的端午节，小文谈“端午”由来，是探
源揆初端午两字。

端，《说文解字》：“直也。从立，耑
声。”历来学界主流观点与《说文》的认定
一样，如“耑仅作为端不示义的声符”、端
之耑“在六书中属于形声字的声部”等。
其实“耑”恰恰是“端”的本字，甲文耑（图
一）下部是植物伸延的根须，左右点表示
水分，根须吸收着水分。我识定：端上部
是脚趾的“止”，意会植
物芽苗在雨露滋润下像
长了脚一样从地面冒
出。而“止”形也如错落
向上的萌芽，生机勃勃。
根据土壤墒情，农历五月头适宜谷子播
种。故谷禾将出的“端”不仅有“初”的字
义，也就蕴含了“五月”的意思。有一款甲
文耑（图二）在根与芽间加了表示土地的
横画，如此“耑”成地下地上两部分，明晰
而浪漫。地下根须部分成剖面图般显现；
地上初发的“止”也更一目了然，字也站
将起来。谷子萌芽寓示事物的开头。故

“端”古汉语有事物开始发
生状态的义项，此义项与
从衣从刀开始做衣服的
“初”字同。远古人类为了
御寒护身遮羞，一般是用
刀剥下野兽皮作为“衣服”
简单地包裹躯体。《说文》：
“初，始也。从刀，从衣。裁
衣之始也。”五月初五过节
已有 2000多年的历史，春
秋时代中国人就过这个节
日。晋朝以前这个节日
有 20多个名称。“端午”
一词最早出现于西晋

的《风土记》：“仲夏端午。端者，初也。”古
人习惯把五月的头五天分别以端来称
呼，宋末元初数学与民俗学的研究达人
陈元靓在《岁时广记》中云：“京师市尘
人，以五月初一为端一，初二为端二，数
以至五谓之端五。”
重五、重午等是端午的旧称，“端”同

样与“重”之义契合。“耑”在土地母亲的
哺育呵护下，其谷禾年年萌芽，每一次都
是新一茬的重生者。而此“重生者”由耑

与甲文形为人张双臂正
面跨立地上的“立”组
成，这两个端的字根昂
然直立，相互鼓动，神采
秀发，呈现给我们一道

可反复咀嚼回味悠长的汉字形义佳肴。
午（甲文，图三），历来学界释义歧

出。1.辔绳说，午为丝股形；2.忤逆说，午
为丝股反拧形；3.舂杵说，午是舂米的木
杵形；4.矢镞说，午的金文是箭矢形。在
众说纷纭中，都认可“午”借用于地支第
七位，与天干搭配来纪年、月、日、时。我
无另说，甲文午字形应该表示舂米的细
腰木杵。我研究补充识定的则是，细腰的
“舂杵午”含 X形线条，
而双手持“午”多角度摆
动的舂米动作，还有虚
象的 X形。X形午与数
字五（甲文，图四 1.2）音
同“形同”。“五”本用五横画表示，与一、
二、三、四造字方法相同，后因为叠写五
横笔画多又不美，以两斜画交错形代替。
后造甲文五字再加表示天与地的两横画
于上下，寓意天地万物交汇。民国古文字
学家林义光《文源》云：“五，本义为交午，
假借为数名。二像横平，X像相交，以二
之平见 X之交也。”午之 X形还意会中

午，字理是此形上部即“下
午”下部即“上午”，相交处
则为“中午”。天将交午，日
已交午。午、五两字“义
通”，故端五也是端午的旧
称，按地支顺序推算，五月
正是午月。顺语，早在先秦
时期人们就将五月初五与
禁忌联系起来，那一天把
艾草艾叶插在门庭用以辟
邪驱瘟祈福。

2009 年联合国教科
文组织正式审议并批准中
国端午节列入世界非物质
文化遗产，成为中国首个
入选的节日。今天试谈“端
午”两字由来，愿为有着丰
富文化内涵的民俗大
节———端午，再糅入中华
汉字文化的深邃内涵而薄
尽绵力。

七夕会

雅 玩
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山色如故
桑飞月

    六月，宜登山。
万物在勃发，在生长。

而我们的精神和视野，似
乎也需要伸一伸，长一长
了。平日里晴耕雨读，现
在，去登山。登多了，目光
自然也会高远、深邃许多。
是花正艳绿正浓的时

候，一切都是新的。用这新
景濯洗一下双目和心灵，
会令人觉得舒爽，于人于
事，都会更明白些。

我最近所登的那座
山，是杭州西北部的平天
堂山。这座山，给我的感受
很是特别，似乎，漂浮着一
些禅意。
这是一片较为原始的

生态林。之前看到介绍，说
是山顶有片野生杜鹃林 ,

占地近千亩。然而，初开始
登山时，景色一点
儿也不秀丽，尽是
些杂树，古道石阶
颇为陡峭，有点难
走。行了一段路后，
山林变成了竹海，竹是毛
竹，高大挺拔，苍翠欲滴；
登上山顶一看，果然，漫山
遍野都是红杜鹃。
一座山，移步换景。在

没登到山顶之前，你几乎
是无法定义或评价它的。
人在山中走，眼中便

全是树，是石，是花。站在
山顶再看，近山绚烂，远山
如影。远山一叠一叠，黛

青、深蓝、淡蓝⋯⋯山山色
不同，一层层飘渺远去。视
野像是广角镜头，拉开了。

我模糊想起了弘一法
师所作清凉歌中的那首
《山色》：“近观山色苍然
青，其色如蓝。远观山色郁
然翠，如蓝成靛，山色非
变。山色如故，目力有长
短，自近渐远，易青为翠，

自远渐近，易翠为青，时常
更换⋯⋯”

山的颜色，其实都是
一样的。我们看到不同，是
因为我们的目力有长短，
并不是山色在变。

弘一法师还
说：“是由缘会，幻
相现前，非唯翠幻，
而青亦幻，是幻，是
幻，万法皆然。”是

由于某种机缘，我们看到
眼前的那片景象，并非只
是远处的翠色是幻象，就
是近处的青色，也是幻象。
世间的事，大抵都是如此。
仔细揣摩，仿佛的确如此。

距离的不同，关系的
远近，都会影响到我们所
认识的人与事。当你责怪
一个人的时候，或许只是
因为，你与他的距离较疏

远，对他不甚了解。在这个
基础上，你的评价便也不
是什么客观评价了。想了
解一个人，你就必须去靠
近他，认识他，而不能雾里
看花。
望远山，有时如望故

人。
曾经亲密的朋友，多

年后再见，总会明显地感
觉到落差，宛如这山望着
那山，山与山之间，是岁月
的沟壑，仿佛再也迈不过
去。然而，沟壑又何尝不是
幻象？走到那沟壑边，再
看，或许有条路呢？行动是
打破幻象最有效的办法。
而且，你所看到的那

巍峨的山影，不过一样由
石、由树组成，有人间的
雅，也有人间的俗。想到这
儿，我突然就想发笑，像是
破解了一个密码，看透了
一个人设。
然而，也还是不能随

便上前搭讪。人与人之间
的关系，需要双方共同努
力。一个人单向靠近，并不
能改变。而一个人一旦远
离，另一个人将离得更远。

一个曾经熟悉的人，
逐渐远成飘渺的山影的过
程，几乎不会给人痛感。最
令人悲伤的，是这个人突
然回到了你的生活中，而
心，却依然远如天涯。与其
如此，不如不见；不如请你
继续做回你的远山⋯⋯
山色如故，我亦如故。

岁月可能在逐渐地改变着
我的样子，但我内心里的
群山，却还依旧。我攀登过
一座又一座的高山，但也
更加明了，那所谓的高远
与深邃之下，仍是初心最
为纯真，最为美好。
在这个万物生长的初

夏，我在看山，也在看你。
不管你是否巍峨，是否沧
桑，你在我心中，依然是那
个鲜衣怒马的少年。你愿
意我这样看待你吗，我曾
经的少年？

也说橘红糕
西 坡

    2020年 5月 28日“夜光杯”刊
登了陈甬沪先生的《闲话橘红糕》。
文章描述生动形象，引发了一大批
读者的兴趣。记得知堂老人在《南北
的点心》一文中还提到橘红糕呢，那
就让我更觉得它的不同凡响。
《闲话橘红糕》提到，“这个交大

学机械、外企当高管然投身家乡崇
明创业的首席农夫，就是想象不出
橘红糕是什么点心食物？”犹言现在
的年轻人不识橘红糕为何物，为此
颇为遗憾。我觉得这可能是个例外。
我身边不乏 80后、90后、00后，他们
对于橘红糕并不陌生，甚至比老头
老太们有更多的接触。目前不少传统
糕团店开在地铁站里，一般都有橘红
糕售卖。年轻人是地铁的主力乘客，
爱吃甜品、零食、饮料，橘红糕顺理
成章地进入到他们的购物单上。我
自己很多次接受过年轻人的分享。
这是一个很独特的现象。据我

了解，年轻人对有一定体量的糕团
兴趣不大，而对橘红糕有所偏好，原
因估计把橘红糕作为零食对待———
吃不饱、可分批吃、贮存期较长（其
他糕团大多没有这个特点）；还有，
橘红糕的口感类似日本伴手礼“菓
子”（小巧玲珑，其实也是从中国传
入），软软胖胖，富有动漫的喜感。
《闲话橘红糕》中还提到，相对

其他点心，橘红糕属于价廉物美的
品种。这个观点恰恰与我的感受相
反。自认识橘红糕迄今，就性价比而

言，我从来没有觉得它便宜过：无
馅，量少，价却高。是否贵在人工？不
像，其操作应该不难。唯一值得考量
的是金橘。对，金橘一向较贵。至于金
橘在橘红糕定价中占多少份额，顾客
是不了解的，我也只能往高里去猜。

另外，作者陈先生特别叙述自
家外婆制作橘红糕的故事。我很感
意外。祖辈人居家蒸糕烘蛋卷，我亲
眼所见，做橘红糕则闻所未闻啊。但
我相信，这事完全在可以操
作的范围内。你看，苏浙沪的
多数古镇，卖各色糕团是经
常性项目，橘红糕又是其中
八九不离十的品种；而且，前
店后厂的模式很普遍，证明家庭作
坊做橘红糕是可行的。陈先生看过
外婆“从湿糯米粉、掺金橘白糖、搓
揉和合、蒸熟切割、撒粉滚团整个过
程”，只可惜语焉不详，仅凭这点描
述去模仿，不免难以措手。

手头正好有本小册子———《上
海糕点制法》（上海糖业烟酒公司
编，轻工业出版社出版，1964年初
版，1974年修订版第一版），里面竟
收“橘红糕”条。文字不多，撮录如下：

橘红糕系白色柱形小粒， 性柔
软，含有橘味，有助于开胃，馅有玫

瑰和豆沙，儿童多作糖果食用。此糕
仅产于苏、宁两糕点工场，其制作方法
相同，但在含糖比例方面稍有区别。

（一）配料：炒糯米粉 33斤，绵
白糖（或白糖粉）40斤，橘红 0.5斤，

开水 27斤，炒粳米粉 1斤（制作和
搓条时防粘用）。

（二）制作方法：先将炒糯米粉
和白糖粉拌匀过筛后， 摊在台板上
使成盆状， 再将橘红屑和绵白糖放
入，用开水调和进行擦透，越多擦越
能使米粉增加软润， 使产品外表光
滑，食之软而有味，在擦透后，用手
掌将湿粉在台板上多加按压， 同时
台板上可撒上一些粳米防止黏结。

如不加芯子，可即搓成
小指粗细的长条，用刀切成
小粒即成；做芯子的，将玫
瑰、豆沙或黑芝麻包在其中
搓条。 切成小粒后，可放在

竹筛内，撒上一些炒粳粉，再将干粉
筛去，避免产品相互黏结。

（三）贮藏：一般可存放 4-5天，

为了防止其水分蒸发而干燥发硬，

最好贮在木器里， 但注意不要堆积
过多，避免压扁变形。

整篇说明，要言不烦，交待得清
清爽爽；文笔也不错，可能出自专
业写手。文章特别加注一条———
“根据幸福食品厂制作经验整理”。
可知“幸福食品厂”为制作橘红糕
的“权威”，也是“标准”的制订者。

不知这家厂如今还在吗？

给朽木注入灵魂
彭 震

    木头是我们常见到的东西，因
为普遍，人们或许都不会当成宝物。
其实，木头是有灵性的东西，其

生长的过程就是一种奇迹；木头的
纹理中，更是充满了灵性，就是一种
艺术。而那些枯木，甚至是朽木，更
是一种艺术品。
我喜欢木头，喜欢用枯木、朽木

拼接，做出一件件自己喜欢的作品。
收集朽木，便成了我的业余爱好。
我特别喜欢那些经历过多少年

的风刮雨淋的朽木。山上，朽木随处
可见，曲曲弯弯，线条优美，各呈奇
姿。一段，一枝，虽然不长，却是九曲
十八弯，放久了，看着看着，越觉得
像动物的肌肉，人体的一部分。而当
它放进屋子里，便有了生命。

有句话，朽
木不可雕也。

其实，我的那些朽木是不用雕的，拼
起来，就是一件艺术品。
我做的第一个木制作品，是一

尾武昌鱼，头、眼、身体、鱼尾，用了
十几块木头组成，朽木片刻之间变
成了一尾小鱼儿，这尾鱼，似像非像
之间，挂到墙上，宛若从水中打捞上

来经风雨之后脱胎而成的真品。
有了这第一幅作品，更激起了

我的创作热情。我喜欢战马，很早就
想用朽木制作一个战马飞奔的作
品。从我的收藏之中，我选出了许多
适合的朽木。有的像蹄子，有的像细
长的腿，有的像尾巴，有的像肌肉，

有的像骨
骼⋯⋯组合
的过程，充满了无穷的乐趣。要把这
些朽木连接起来，需采用粘、钉、连
等多种方式，多余的部分还需要用
刀削下来，去除臃肿感，使整个作品
更加精练骨感。
经过整整一周时间，一匹三维

战马奔腾在战场上。四蹄翻腾之中，
整个身子都成为一平行线，而曲曲
折折的树梢，恰如战马飞奔时，紧紧
绷起的肌肉。静止而立，却分明动感
无限，勇往直前。
接下来，我想创作一个“猎豹”，

我已经开始收集材料了。这只猎豹，
要带有雄起、飞奔的元素，且曲线较
多，使用的应该是一些精致带有明
显曲线的朽木。化腐朽为神奇，愿生
命的灵魂在我的屋子里飞起来。

都是埋头干活人 漫画 王祖和

母
亲
的
忘
年
交

葛
纪
发

    但丁曾说：“世界上有一种最美丽的
声音，那便是母亲的呼唤。”去年曾写下
此题小文晒在朋友圈，今天母亲已去了
天堂，心中的酸楚无以言表。

母亲是一个长达半个多世纪的越剧
迷。迷到每天要在一个不离身的半导体
收音机里准时收听越剧，打开电视机就
要调至戏曲频道，抑或在娱乐频道里的
名家名段寻找绍兴戏节目。她不但听、
看，还会一段一段地哼唱；说起越剧，什
么 10姐妹，什么袁派、徐派、戚派，毕派
的，以及《梁祝》《西厢记》《红楼梦》等等，
滚瓜烂熟，一听便说得出哪派唱腔，为一
些越剧名家的身世亡故扼腕叹惜。

她在 20多年前看戏时偶然结识了
两个痴迷越剧的年轻人，一个欣赏毕派，
一个喜欢戚派。他们的演唱颇有功底，曾
多次在区、市文化宫和大舞台参演，博得
戏迷们的鼓掌喝彩，还收了一帮学生。只
要有演出，他们就会告知母亲并接她去
看，母亲会约几个老戏迷朋友购票去捧
场。随着时间的推移，相互感情日积月
累，越发深厚。两个年轻人平时左一个
“鲁阿姨”右一个“鲁阿姨”地叫得很是亲
切，常常电话母亲，问寒问暖。
两位年轻人，一个年龄稍大的小赵

双亲早逝，一直把我母亲认作他的母亲；
另一个小陈，父母随单位内迁至江西，因
自小热爱越剧辞去一份不错的工作返回
上海学唱越剧。两人爱好相同，感情甚
笃，亲如兄弟。然而也因为非科班出身，
尝尽戏路之难，却矢志不渝，百折不回。
早年有一夏夜，看完戏两个年轻人

送我母亲回家返还，途经一个建筑工地
在工棚水龙头下冲冲脚，被几个民工撞见，误当小偷冤
揍一顿，打得两个老实本分的年轻人鼻青眼肿。母亲闻
悉，急得马上找到在辖区派出所外来人口办公室工作
的我妻子，请主管民警出面解决，责令包工头赔偿了医
药营养费，并当面赔礼道歉。这事使两个年轻人十分感
激，从而更增进了与母亲的感情。自那以后，他们几乎
每逢节假日都会去看望我母亲。
如今两青年步入中年，他们在做好本职工作的同

时仍热衷于越剧，而平日里老母亲也时常关心提起他
们。去年重阳节小赵俩发我微信红包，托我给母亲买点
她爱吃的，这又使老母亲心花怒放了好了几天，絮絮叨
叨地夸赞他们，说：“他们真是比自家人还好。”

常问情为何物，义为何物，孝为何物，两个忘年交
用二三十年的行动作了生动诠释。我为他们的纯真情
谊和孝敬之心一直深深感动。去年的最后一天他们参
加了我母亲的追思会。

逝者已矣，生者如斯。母亲 93岁离去，两个忘年
交，一个刚退休，一个还在工作。我时常想到他们，于是
也想到母亲；倘若她有知，也一定牵记着他们。
做人，当做有情之人。
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晨 起
俞玉梁

    我坐在凳上，女儿站
在我背后，小手已可搭到
我的肩上。把她驮起来，她
说：“爸爸的背已不够长！”

背着她在房间里走，
小手在我肩头“按摩”。透
过绿色的窗纱，她突然有
所发现：“爸爸，楼下的葡
萄藤快要爬到楼上！”


