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! ! ! !“扎台型”这句话在上海流行了很
久，至今未被淘汰，可见其生命力旺盛。
台型传达的是什么语义？台型在上

海人的理解里一般指的是门面、面子。打
人不能打脸，做事要给人留面子，这是人
之共识，上海人当然也把面子看得很重。
风头健的，上海人称之为有头有脸，有困
难，朋友肯出手帮忙的叫做面子大。为人
行事至少面子上要过得去，就是
穿着打扮也以头面部为重点，不
仅头势要清爽，面孔也要光爽，而
谈吐举止也要和穿着打扮相协
调。“扎台型”从词义上说很难定
义为褒义词还是贬义词。如果说
“硬扎台型”或者“死扎台型”，那
是带有贬义的，明明肚皮里呒啥
货色，明明心里也自觉没理，却偏
要嘴上硬撑，煮烂的鸭子嘴还硬，
就是一个死扎台型，嘴硬骨头酥
的主儿。旧上海在十里洋场里，为
了让人看得起，即使生活再寒酸，
卖相还是要的，即使肚皮里厢瘪
塌塌，屋里穷得叮当响，也只能死
要面子活受罪，哪怕被人背后称
之为洋装瘪三也只能硬撑到底，
如此硬扎台型的做派，是只认长
衫不认人的文化环境逼出来的。
扎台型这句话，在不同的语

气语调里有时是褒义，有时却是
贬义，犹如北京人口中的一声“你
大爷”一样，语调一变化，意思随
即变化。北京人听得懂! 外地人未必明
白。“这桩事体伊台型扎足”，倘若语气平
缓，那多半是肯定。“侬扎啥台型？" ”，这
样的反诘句一出，基本上就是贬义了。
“台型有�，腔调有�？”，这是激将法，有
时是激发人做有担当的模子，有时是看
热闹的不嫌事大，挑人上山看白戏。可见
扎台型这句话在人们的语言交流中好像
下饭小菜里的甜面酱辣火酱一样，有不
可替代的调味作用。
同样是要面子争面子，上海人的扎

台型也有自己的特点。对于那些家底殷
实或才貌兼具，原本有台型的人而言，有
的尽管不屑于显山露水，但旁人
还是会觉得其掩饰起来的台型；
而有的不愿意锦衣夜行，喜欢不
时“豁胖”，出出风头的，旁人对其
锋芒毕露的台型不一定买账，可
能会装作视而不见，让它像空气一样飘
过。所以平时生活里，不自量力，野豁豁
扎台型的不多见。上世纪八十年代戴副
太阳镜，却让商标像烂膏药一样留在镜
片上，西装明明已经穿旧了，袖口上还飘
荡着一条长布条的人；出门谈生意，一落
座，把砖头一样的大哥大手机往台子上
一竖，万宝路香烟朝台子上一甩的人固
然可见，但在上海人眼里只是觉得触气。
相反，那种低调含蓄，好似漫不经心的扎
台型好像更符合上海人的胃口。那时社
会生活里较有代表性的画面，是将万宝
路香烟放在的确良白衬衫上面的口袋
里，让红壳子时隐时现，表现了想扎台型
又怕被人奚落的小心思。单卡双卡录音
机刚从海外流入上海时，马路上不时可
看到赶时髦的人手提一只三洋牌机器，
将音量调到最高档，神抖抖地招摇过市。
由于当时文化生活匮乏，路人对这种扎

台型倒也不甚反感，独乐乐不如众乐乐
嘛。不过，此一时彼一时，当#$%等新玩
意出来后，再拿录音机到马路上招摇就变
成了“瞎扎台型”，显得不那么“懂经”了。
上海人中死要面子活受罪，死扎台

型的人不多，而觉得做人要维持基本面
子的人却不在少数，螺蛳壳里做道场的
精神可谓无处不在。改革开放初期，家家

户户生活不宽裕，而在中国这个
人情社会里，人情往来必不可少，
所谓人情大如债。那时要表示人
情随礼，细心务实的上海人选择
礼品的原则首先是符合自己的经
济实力，绝不会硬扎台型，宁可用
有限的钱财买一件最贵的小礼
品，而不会用本就不多的钱财去
买一件最差的大礼品，这不是面
子问题，是智商问题。过去，家里
子女结婚，男方准备家具，基本台
型是要有三十六只脚，女方准备
床上用品，至少要有四床棉被，否
则就失去了基本脸面。厂里的小
学徒，十七元八角四分的学徒工
资苦攒三年，买一辆永久或凤凰
脚踏车也算是有点台型。刚满师
的小青工一旦都有了心爱的脚踏
车，为了让自己的坐骑多一点台
型又不至于超出经济能力，于是
就给脚踏车装一个全链罩，再不
济的话就美化一下坐垫，装一个
有流苏的花垫子，这种台型性价

比高。上海人穿的补丁衣服也是俭而不
陋的，补丁一定是衬贴在里面，针脚一定
是细细密密，整整齐齐，符合当时的审美
观。可惜那时有洞洞眼的乞丐牛仔裤没
有流行，否则上海人何苦在 &'支光暗簇
簇的电灯泡下面讲究补丁针脚呢。

当时，住房紧张，手头拮据，可是人
来客往总是有的。为了摆点卖相，拿出些
许碗碟，放些长生果、香瓜子之类待客必
不可少，有时还要到食品店买上半斤什
锦糖，将包着玻璃纸的糖果挑出来，放入
糖果盘子里，这样一来，在客人眼里满眼
都是高级糖。那时石库门里尽管是蜗居，

但不少人家的门背后都放着一张
可折叠的圆台面，到了大年三十
夜，圆台面摆出来，家庭主妇就靠
着一个烧煤球或煤饼的小炉子变
戏法般地烧出一顿家人团聚的年

夜饭。平时即使再不济，请客人在家里吃
饭，圆台面大，可上桌的菜少，就到附近
的熟食店里买两只有点台型的菜来，只
听到隔壁的阿婆操着宁波腔的上海话张
罗着：小菜呒啥，饭要吃饱哦。有时候家
里来了不速之客，来不及准备饭菜，下碗
面待客，匆忙中不会忘记切点香肠，让光
面里添点荤腥。这些都是上海人默认的
台型底线，是低调中的腔调。做事体讲究
台型，要么不做，要做就一定要做好，至
少不能比人家做的差，这是深入到上海
人骨髓里的理念，已经形成了思维定势和
行为习惯。眼下上海又处在抗击疫情的前
线，内防反弹，外防输入，一手抓复工，一
手还要抓防控，而精准施策，闭环管理，动
态调控等一套做法就是上海要守住的台
型。人要面子树要皮，要面子总比不要面
子好。有面子总比没有面子好，当然，面子
和“夹里”都有，就更好了。

发呆是一种境界
郁钧剑

! ! ! !今天北京的天气好得
不得了，推开窗，只见阳光
将天空照耀得特别的通
透，湛蓝湛蓝的。天上没有
一丝云彩。我突然又发现，
树叶纹丝不动，这地上也
没有一丝风。甚至连平时
热情非凡的虫鸣鸟唱都没
有了，四下竟没有一丝声
音。这世界于此时静好极
了。静好得让我在窗前发
呆了好一阵子。发呆好。
现在就有这样的说法，人
过六十了，最好每天都有
点时间发发呆，算是静养。
其实，人老了就会发呆，君
不见街头巷尾，村口路边，
树下门前最常见的一景就
是有老人在发呆。小时候
不懂，现在懂了，这叫眼里
所觅，满满回忆，心中所

想，满满过往。老人也许
于此时是在思念远离的童
年、故去的父母、爱人与挚
友；也许是在盼望远方归
来的儿孙啊……昨晚我夫
人将几天前我已看过的
() 岁的大画家黄永玉先
生手写的，他 (*岁的夫人
去世的讣告给我看了。让
我再度不胜唏嘘。
认识黄先生是在近四

十年前，我的“姑妈”郁风
介绍的。说来有点话长，
郁风姑妈与丈夫黄苗子皆
是当代的大画家大艺术
家，她还是大文豪郁达夫

的侄女。不过我与她只是
同宗同姓而已。我们在相
识多年后她有一天给我写
了一封信，对我说：“你以
后不能再叫我先生、
阿姨了，你得叫我姑
妈，因为你父亲姓
郁。”于是，我从此就
改了口。年轻时的我
喜欢集字，喜欢把四个字
的成语拆了，请书画名家
在四尺八裁斗方大的宣纸
上一家写一个字。比如说
忠孝仁义，其中我请了郁
风姑妈写了“仁”，苗子姑
夫写了“义”，请了他俩最

好的朋友之一丁聪先生写
了“忠”。理所当然的，这个
“孝”则想求得同样是他俩
的最好友黄永玉先生的墨
宝，但阴错阳差的总没逢
缘。后来，姑妈姑夫与丁先
生都先后去世了，这心愿
也就搁置下来了。
前几年的一天，黄先
生的湘西老乡宋
祖英妹妹邀我与
陈道明一起去老
人在京东的万荷
堂去看望他，我欣

喜地把我的心愿和那另外
三张斗方都带去了。老人
看到那三位老友的墨迹，
顿时发呆了好久，然后幽
幽地对我说：“你这个姑妈
是好人啊，就是脾气大，总
喜欢与我争执问题。常常
是在争得不分胜负、不可
开交时，她甩门而去。但
她也可以在半小时甚至
更多的时间后，突然推门
而至，说，刚才是你对了，
我错了，然后又甩门而去
了。”“后来她走了，没有
人再与我争执了。现在
啊，只要电话一响，我就
常常想，是郁风来电话
了，是你姑妈从那边给我
来电话了呢……”说到
这，老人突然泪流满面。
我亦然。写到这，我又有
点发呆了。发呆其实是一
种境界，它与“难得糊涂”
一样，同是一种境界。
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百岁母亲和五任保姆
刘勤生

! ! ! !我母亲今年 &+& 岁，
先后有五任保姆，都说找
保姆难，找个好保姆更难，
百岁母亲和五任保姆的相
处破解了这道难题。

,+++ 年我父亲不幸
脑梗，母亲让我找来了第
一任住家保姆小杨。小杨
来后第一天，母亲叫她上
桌一起吃饭，她不好意思
地和我们坐在一起。她很
快被母亲的善良和宽厚所
感染。她不识字，但学着在

药盒上画个简单记号便于
按时给父亲吃药。她跟着
母亲学会了做北方馒头、
饺子等面食，也学会了烧
地道的上海菜。六年后因
女儿生孩子催她回去，临
走前她和母亲依依不舍的
情景还历历在目。
第二任保姆小王是高

中毕业生，悟性很高，性格
直爽，干活麻利，除照顾好
我父亲外，空下来便会和
母亲说东道西。由于她儿
子从小患病影响读书，母
亲建议她把儿子叫来上海
治病。母亲让我出钱在华
山医院挂特需专家门诊。
这事令小王和她家人非常
感动。由于她儿子的病时
好时坏，不久辍学在家，小
王在陪伴母亲二年多后，
不得不回老家照顾儿子。
第三任保姆是五十出

头方姓女士，她第一次走

进家门见母亲午觉刚睡醒
准备起床，立马放下行李
帮母亲找鞋子穿上，这一
情景让母亲一下子就喜欢
上她了。小方曾在农村当
过赤脚医生，有点医学常
识。她认真阅读母亲用药
的说明书，细心观察母亲
的身体，及时调整用药。老
母亲因九十多岁，渐渐显
现出老年人常有的糊涂状
况，方阿姨总是十分耐心
地应答母亲一些不着边际
的话，把老母亲照料得开
开心心。,+&)年我们为她
办了六十岁生日并送了一
条金项链作为礼物，那天
方阿姨动情地说，这是她
这辈子最难忘的一天。小
方照顾了母亲整整八年，
和母亲朝夕相处如同母
女，后因方阿姨的媳妇生
孩子要她回去照顾，临走
时方阿姨眼含泪水依依惜
别母亲。
第四任保姆小顾没进

过校门也不识字，第一天
进门看到九十八岁母亲慈
善的样子就有一种亲切

感，由于她讲话的安徽宿
州口音和母亲的青岛家乡
话有点接近，她们的交流
一下子变得很轻松。小顾
经常和母亲唠嗑，有时拿
着识字卡片请母亲教她识
字，二年多来她们建立了
深厚的感情。小顾五十岁
时我们也给她做了生日，
她在上海的两个女儿和从
老家赶来的老伴一起庆
生。后来由于大女儿生孩
子，小顾不得不离开母亲
赶回老家照顾外孙女。
现在的第五任保姆小

季照顾母亲也已快两年
了，小季老实勤快心态好，
照顾母亲尽心尽责。由于
小季基本上掌握了母亲的
表情和一举一动，现在能
很有规律地安排母亲每天
的饮食起居，使母亲过着
有条不紊的安静生活。
我们子女也替母亲做

了些让保姆们难忘的事，
早年小杨的儿子结婚，我
们兄弟特地赶去安徽南陵
参加其婚礼；方阿姨儿子
为了订婚购房，我们预支
一些工钱帮她解除些后顾
之忧，又去安徽繁昌参加
她儿子婚礼。三弟前些年
出差安徽，特意绕道去黄
山看望小王的父母。所有
这些都令保姆和她们家乡
的亲友感动不已。

,+&*年 &&月母亲过
&++岁生日，那天四任保
姆都从老家赶来上海参加
母亲的百岁生日宴。百岁
母亲和五任保姆之间这二
十年的点点滴滴，使我们
这个大家庭充满了互尊互
爱的浓浓暖意。

十日谈
咖啡时光

在巴黎喝咖啡
杨麒民

! ! ! !巴黎人的清晨，多从一杯
咖啡开始。可颂可以不吃，但咖
啡必须端上的：一小杯意式浓
缩咖啡，夹着书本杂志或者文
件，或是三两人聚集在公司楼
道入口，喝完这一杯，一天的工
作才算是开始。“早上九十点，
下午四五点，或是午晚餐后配
着甜点，都是喝咖啡的好时
间。”皮埃尔如是说。
咖啡是社交。咖啡时间点和

时间间隔的不同反映了聊天对
象的关系和聊天内容的类型。一
般来说，假期结束工作日第一天
上午的咖啡时间是重要的，寒暄
重点除了假期生活，还会落在同
事八卦业务吐槽上。&'至 ,+分
钟的短暂交流足够使精神状态
迅速恢复到工作小群体中。而与
之对应，下午茶的咖啡时间就会
漫长，并且非客套许多。

和友人在咖啡馆里浪费午

后时光是巴黎人极其重要的日
常。我通常偏爱加了奶的拿铁
或是卡布其诺，可对我的法国
朋友来说，加了奶的咖啡就失
了灵魂。萨玛和我会约在双方
住址折中的地方。

萨玛喝咖啡的样子非常可
爱。她点一杯意式浓缩，先喝一
口水觉醒味蕾，再嗅一嗅咖啡
的香气，“啊，很不错的样子，颜
色也清亮”。然后她抿一小口，
品一品，“还行，有点儿酸了”。
一边说一边放入一小撮糖。于
是，我俩聊学业，聊友人，聊未
来；有时讨论剧本或是画作该
如何创作，有时只是安安静静
地坐着，看看巴黎春日的阳光
和花朵，那些悠闲的鸽子在周
围走来走去。

若是重点冲着咖啡或是咖
啡馆，咖啡本身的质量或是咖
啡馆的功能以及环境，就是重

点考虑的因素了。比如在炎热的
夏日，能找到一家做地道冰镇
的咖啡馆可不容易，毕竟巴黎
的夏天，是-./01.和 234015的天
下。可是，歌剧院旁边的 1676!

28.36就能神奇地做到。这家店

里咖啡的苦味并不是那么重，还
留有豆奶的香气，令我向往。

日常在家中我也喜爱自磨
咖啡，会挑选质量优良的咖啡
馆购买咖啡豆。卢浮宫旁边的
9:;6 <64761 就是一家过百年历
史的咖啡馆。 从 &**+ 年起，
店主就使用世界上最好的阿拉
比卡咖啡豆，在店里直接烘焙
酿造。在这家店里能找到来自
巴西、哥伦比亚、肯尼亚、泰国、

巴拿马、危地马拉等二十多个
国家的咖啡豆。若是要在店内
品尝，店主从全球精选的咖啡
豆在店内直接烘焙，咖啡的味
道也是柔和醇香，层次丰富。

我则偏爱 #:1:-:1: 9.;!

;66 ，因为是加了奶的咖啡。我
的朋友 =64:7>从澳洲旅行回来
后就对澳大利亚的咖啡文化产
生了浓厚的兴趣，特意去修习
了咖啡课程，之后便成了一个
拿铁咖啡艺术家。

大多数时候，咖啡馆作为
一个优秀的办公场所，环境成
优先之选。自上个世纪起，流连
在巴黎的诸多文艺人士就把咖
啡馆当作他们第二个办公室，
比如花神、双叟，这两家法国著
名的咖啡馆相互竞争、相互扶
持，是文学家、艺术家和知识分
子的聚集地。上个世纪的花神
咖啡馆，海明威、加缪、毕加索、

波伏娃等作家艺术家思想家多
流连于此。当然，自 &(%%年以
来每年都会颁发给法国小说的
双叟文学奖，使双叟亦名声赫
赫，两家咖啡馆就像交互诉说
着法国人文思想与艺术史。

如今，很多受新兴一代选
择的咖啡馆远离游人区，坐落
在玛黑或是拉丁区这样的艺术
或是文化区。有的里头是几个
世纪的家具或是挂画，有的里
头像是图书馆直接辟出了一个
看书点———而这些馆子的外
观，通常十分朴素不引人注意。
这些年轻人，从工作室或是从
学校出来，转头进小巷子，推开
一扇木门，就进了另一方天地。

责编!杨晓晖

! ! ! !牛看到

它们以前的

家变成咖啡

馆! 会不会

笑出来&


