



■ 昔日南斯拉夫人民军使用和缴获的坦克摆满城堡前的空地

难忘怀！ 多瑙河畔“军事圣地”

◆ 王笑梦

过去的一个多月，来自中国的医疗专家组和医疗援助物资让遭受新冠肺炎疫情冲击的塞尔维亚感到温暖，首都贝尔格莱德换上美丽的“中国红”灯光，当地电视台评论中国援助是真正的“雪中送炭”，塞中“钢铁友谊万岁”。本文作者作为军迷，曾走访过这个有“巴尔干硬核桃”之誉的国度，进入中国游客常来常住却常常遗漏的贝尔格莱德军事博物馆，领悟这座不屈之城的“刚烈”。



■ 莱德带来灾难
这间斯柯达重炮曾给贝尔格

“白城”之源

贝尔格莱德现在是塞尔维亚首都，可对中国人来说，记忆里的贝尔格莱德仍是铁托领导的南斯拉夫的首都，是北约空袭下不倒的英雄城……正是带着这么多的历史思绪，我来到贝尔格莱德，追寻该城背后的故事。贝尔格莱德地处巴尔干半岛核心，是多瑙河与萨瓦河的交汇处，北接伏伊伏丁那平原，南邻舒马迪亚丘陵，是欧洲和近东的联络点，如此重要的地方，难怪千年历史上经历了无数战争，也有留下丰富的军事遗产。面对萨瓦河与多瑙河交汇处的卡莱梅格丹城堡，既是现代贝尔格莱德之源，也是城市名称来由，这座城堡以白色为主色，因此斯拉夫语里称为“白城”，发音正是“贝尔格莱德”，著名的贝尔格莱德军事博物馆就位于城堡里。

城堡坐落在海拔125.5米的小山丘上，几个世纪以来，贝尔格莱德基本是围绕这座城堡发展起来。从那扇17世纪的城堡大门走进，再顺着外城墙向上爬，就能看到靠近河边的博物馆。由于博物馆放在外城墙上，很多中国游客甚至导游对



■ 缴获的美军车辆

此一无所知，结果“完美地”错过。

博物馆是座三层楼的古堡，馆外停放着北约三色迷彩的美军吉普车，这是1999年科索沃战争期间几个美国兵误入南军控制区，成了人家的战利品。博物馆第一层主要介绍贝尔格莱德和卡莱梅格丹城堡的历史，历史上第一次在这里出现城市是在公元前3世纪，后来罗马人在此修建辛吉度努姆城堡，成为罗马帝国“边境要塞”一部分，挡住所谓东方“蛮族”的进攻。公元378年至441年，罗马人的要塞在哥特人和匈奴人的轮番进攻下瓦解，让人胆寒的“上帝之鞭”阿提拉之墓就在辛吉度努姆城堡下面。

原来，公元91年，北匈奴被东汉打败，开始了史无前例的民族大迁移，这个汉军的手下败将居然把欧洲人打得失魂落魄。公元445-452年，匈奴首领阿提拉横扫大半个欧洲，使西罗马帝国名存实亡，他死后，手下将其躯体放入由铁银金制成的棺槨中，并将河流截断，在干涸的河床上为其修建陵墓，等安葬完后再放水淹死所有劳工，而其陵墓的位置就在城堡俯瞰的多瑙河与萨瓦河交汇处。

博物馆二层是近代馆，多为两次世界大战用过的武器、军旗、勋章、军服等，军迷如果慢慢看，慢慢考证，可在此蹲上一天。这里还有一个房间专门讲述铁托及其游击队抗击

德寇的故事，披着军大衣的铁托像矗立在大厅中央，每个经过的游客都不自觉地放轻脚步，似乎担心惊扰了铁托的思考。这里一大块展区是表现南斯拉夫人民军风采的，这是一支由东西方武器武装起来的精锐之师，也体现了南斯拉夫在冷战中的特殊地位。而最后的半间展厅则陈列了南斯拉夫解体后的残酷内战，以及抗击北约轰炸时的一些武器，让人感受到这个民族的苦难。

走出博物馆，在城墙上行走，除了一排排火炮，在城墙与内城之间的空地上，陈列着大量坦克装甲车辆和重炮，这也是博物馆的精华。这里有二战德军使用的I号、II号、IV号坦克和III号突击炮，还有南人民军用过的苏制T-34/85中型坦克和喀秋莎火箭炮。此外，还有一些比较著名的坦克装甲车辆，比如一战时法国研制的雷诺FT-17轻型坦克，这是现代旋转炮塔的鼻祖，还有意大利的卡罗·阿玛托M13/40中型坦克、CV33超轻型坦克、捷克斯洛伐克35t轻型坦克等。而这里唯一属于现代武器装备的是苏制S-125中程地空导弹发射架，架上四枚待发导弹直刺天空，在北约空袭期间，南军就是用该导弹击落了美军F-117隐形机，成为迄今世界上唯一在实战中击落隐形机的战例！

百年老艇

而在城堡附近的多瑙河渡口上，停泊着有百年历史的



■ 击落过美国隐形机的地空导弹发射架

军博探秘

他摸透了两个“情报黑洞”

勃本打算让舍夫琴科扮成“联邦德国(西德)教授”，但综合考虑他的建筑绘图本领和语言功底，转而扮作“法国画家”。就这样，在一个风和日丽的日子里，舍夫琴科在巴黎蒙马特大街开出“私人画廊”，从此便以奔走四方、研究各国建筑史的艺术工作者身份示人了。他到西班牙，研究阿拉伯风格对欧洲建筑的渗透；在巴黎图书馆里流连忘返，临摹各种古迹……这些经历帮助他在西方立起名声，从而接近情报源。

舍夫琴科的主攻方向是美国和北约，克格勃下达的任务是搜集美国总统办公厅、中央情报局、国务院、联邦调查局和位于布鲁塞尔的北约总部的情报资料。除开联邦调查局没有得手，其他任务都出色完成了，舍夫琴科总计提供近300个

卷宗，标有“绝密”“Cosmic”密级的情报资料。

象棋成了“敲门砖”

上世纪70年代，处在独裁统治下的西班牙和葡萄牙是苏联的“情报黑洞”，它们未与苏联建交，克格勃无法依托外交机构设立合法情报站，可这两个国家为美国提供军事基地，并协助美国干涉中东和非洲事务，威胁苏联海外利益。为此，克格勃指派舍夫琴科设法渗透进去。

舍夫琴科计上心来，任何外国人到了新地方，都会先考虑能不能挣钱。按照编造的假履历，舍夫琴科伪装成原比属刚果(今刚果民主共和国)的白人农场主，在当地人独立后赔光了家产，只好来西班牙淘金。他研究西班牙涉密人员的娱乐爱

好，再结合自己会下国际象棋的特长，加入当地象棋协会，广交人脉，但这需要两名会龄不少于一年的会员写推荐信，而且协会还要对申请者进行审核。幸运的是，与他交谈手续的人是协会会长，两人马上坐到棋盘边杀起来。一番博弈后，会长很喜欢舍夫琴科的才华，痛快地接收他人会，还请两个旁边观战的会员写推荐信。幸运的是，协会里还有西班牙驻联合国大使、一个退役将军和西班牙独裁者佛朗哥的好友。舍夫琴科终于不露声色地弄到有关西班牙政局的情报，受到上级好评。

反观葡萄牙，在独裁者卡埃塔诺统治下危机重重，舍夫琴科在里斯本也按照如何保障投资安全的套路开展工作。有一天，有位女士在他的画架旁停下来，两人用法语交谈

起来。舍夫琴科不失时机地送给她一幅素描画，邀请她喝咖啡。在咖啡馆，舍夫琴科了解到，此人在北约里斯本档案馆当秘书！舍夫琴科大喜，开始有意识与之交往。女秘书透露，布鲁塞尔北约总部每逢做出什么重大决定，都要向所有成员国递送相应文件，文件一般用英语拟制，均属绝密级，她的任务是用葡萄牙语进行述评、登记和归档。舍夫琴科把女秘书的情况报告总部，建议继续做她的工作。但中心却把他派到非洲几内亚比绍去工作，在那里搞到葡萄牙将要发生军事政变的情报。此后，莫斯科才允许他继续与女秘书交往，但此时她已失去接触秘密文件的资格，好在以后他利用她也搞到不少机密情报，否则追悔莫及。

常立军

谍海风云



■ 舍夫琴科近照

近日，俄对外侦察局(前身为苏联克格勃)一下子解密七名资深海外秘派特工的姓名，其中潜伏时间最长、情报成果最多的当属尤里·舍夫琴科。他生于1939年，1963年从莫斯科建筑学院毕业后进入克格勃高等情报学校，1969年起秘派国外，工作时间跨越了苏联和俄罗斯两个时代。

会画画的“法国人”

每个秘派特工，都得有一个无可懈可击的假身份履历。出国前，克格