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“道
也
者
，不
可
须
臾
离
也
”

白
子
超

   “道也者， 不可须臾离也， 可离非
道也。 是故君子戒慎乎其所不睹， 恐惧
乎其所不闻。 莫见乎隐， 莫显乎微， 故
君子慎其独也。”

这里的道，是人生正路，或人生指
南、道德原则。对于指导原则，必须时
时刻刻遵循、遵守。如果言行与原则分
离，原则成了好看好听却不能落实的空
洞图画和口号，那它还有什么意义呢？
好比目标方向是东，实际却像无头苍蝇
乱飞，或西或北或南，那就没有目标方
向了。
文中用了须臾一词，值得一说。其

义为“片刻”，口语是“一小会儿”，很
短很短的时间。须臾不离道，很难。有
志者要做到，必须从 《大学》 中说的
“诚意”做起。意念乍起，若为善，则
可让其畅行；若为恶，则必扼止，不能
自欺，让其侥幸过关。佛家讲动心起念，意在心念是
思想和行为的最初源头，必须高度警惕。

接下来的两句话，今人理解不一。有人认为
“其”是自称代词，说君子对自己没见过的物与事要
戒惕谨慎，对自己没听过的物与事要担心害怕。也有
人认为“其”是他称代词，说君子在别人见不到时也
要警惕，谨慎小心，在别人听不到时也要担心，有所
恐惧。从整段文字内容来看，后者的理解更加合理。
“莫见乎隐，莫显乎微”是无主句。莫，意思是

“没有什么不是⋯⋯”。见，同现。两个短句说：没有
什么事不是从隐秘到公开，从细微到明显。进一步说
则是，隐秘之事不可能永久隐秘，早晚会众人皆知；
细微之事不可能永久细微，早晚会发酵放大。因此，

君子在一个人独处时要特别小心谨慎。
俗语“若要人不知，除非己莫为”说的
就是这个意思，成语“防微杜渐”说的
也是这个意思。

读 《大学》 时，已强调“慎独”。
可以想见，学生子思全面接受了老师曾子的思想，并
深受其影响，在正式讲述中庸之前首先强调了学习者
的道德修养，特别是突出了“慎独”。
本文以为，子思写这段话是有目的的，意在说明

只有时刻走在人生正路上，不离“道”，才能学习中
庸，学习中庸才有意义。换言之，不在正道上的人不
能学习中庸，学也学不到。孔子说：“中庸之为德也，
其至矣乎！”就是说，中庸是至德，最高的德。德者，
得也。在人生实践中全面彻底觉悟，即为至德。至德
再体现于人生实践，必是中庸。
我们亦可理解为，没有仁、义、礼、智、信这些

普遍的道德基础，不可能达到更加完满、更加圆融、
更加辉煌的精神境界。

花与豆子
荒 知

    先研磨，再冲煮，后焖
蒸，若是爱喝咖啡的人，光这
会儿就该嗅见那股带着焦香的
苦味了。我总是毫不忌讳地自
嘲是一位“咖啡成瘾者”，晨
起午后都非得来上那么一杯才
能安安心心舒一口气，开始一
整天的工作。恐怕如今不少人
都和我一样，对咖啡抱着一股
依恋之情，还各有各的偏好。
焦糖玛奇朵够香够甜，苦味就
浅了些；燕麦拿铁是时下最流
行的，植物奶清淡热量又低；
桂花冷萃最适合夏天，解乏又
提神；难以抉择的时候就选美
式总不会出错。自然，同我这
般的咖啡爱好者们也绝不会就
此满足于办公区附近千篇一律
的连锁咖啡店。一到周末，我
总是热衷于约上三两好友四处
探店，其中最受我们欢迎的莫

过于那些隐匿在深巷间与梧桐
树下的独立咖啡馆。
懂行的人能就豆子的产地

和烘焙的深浅度滔滔不绝谈上
半个小时，对哪种萃取方案的
风味更醇厚更聚焦，哪家咖啡
店的老板得过什么赫赫有名的
大奖了如指掌。只不过在勤勉
的探店者们看来，光是寻求一
个咖啡的“专业度”可不够。我
们在找什么？一种跳脱出办公
室条条框框的方式，一隙逃离
早晚高峰公交车与地铁的惬
意。我们拿起手机，打开工作日
里收藏的各种咖啡馆攻略，开
启语音地图，七拐八绕地穿过
十字路口的人行道，费劲地一
一辨认着商铺招牌，最终找到
一扇又小又窄的门，登时两眼
放光，迫不及待地推门而入。
这些与众不同的咖啡馆总

在细节处有着心照不宣的默
契。它们的选址一般都不在闹
市区，往往能在那些大商业街
朝后的三四条小马路上找到，
偶尔运气好的话，甚至可以在
老式里弄间找到一家旧房子改

造的店铺。走进咖啡馆，内部
通常都不大，仅能放上三四张
圆桌，天气好时再往店门外搁
上两三柄遮阳伞，便颇有一番
欧洲街角咖啡馆的风味。我发
现店员们喜爱在收银处用些玻
璃罐盛放各种各样不同的咖啡
豆，前面还放着纸制小说明
牌，上头手写着各种豆子的产
地名。若是你在点单时问起

来，同为爱好者的咖啡师们可
就要忍不住给你一一讲解过来
了，这种豆子烘焙度浅，有果
香，你要是不喜欢喝带点酸味
的呀，那就要推荐给你另外一
种。点完单一抬头，收银台上
通常还放着同样设计简洁又通
透的花瓶，里面插着的花总跟
着季节变化。花不求大束，不
然搁在人来人往的柜台上总有
用力过猛的嫌疑。店员们只在
每个星期开始时插上两三枝含
苞待放的花骨朵，待它缓缓绽
开便足矣。花与豆子在这些咖
啡馆里几乎成为不可或缺的一
部分，它们都扎根于自然，生
长于阳光雨露下，如今辗转各
处到了同一个地方来，簇拥起
一片接着一片城市中的绿洲，
给我珍贵安恬的休闲时光。

寻找这些咖啡店的过程中

也颇有趣味，大有穿梭在林间徒
步的意境。它们爱和仅能容纳一
个人在货架间转身的小卖部、摊
铺延伸到街上的水果店、板凳放
在玻璃窗门口的五金店、闹闹哄
哄的食品商店一同簇拥在一条街
道的一前一后。在上海这个摩登
大都市里，它们悄悄地在城市矮
矮的一角留了下来，和那些开得
比其他花更慢的花骨朵儿，和深
深浅浅的咖啡豆，和仍在执着生
长的老上海与年轻的我们一起，
共同在街道上生长着。而我，则
总会期待着每个星期推开一扇不
同的窄门，在一杯咖啡的时间里
落入苦香味的漩涡，描绘一个又

一个梦想。
制作它，

享受它， 其乐
无穷。 请看明
日本栏。

一个八岁小孩眼中的上海解放

    解放前，我家住在南
市老城厢的万豫码头街
97 弄，居民大都是体力
劳动者，家父教书，学校
在沪东，离家很远。八九
岁的我，家境所限，还未
上学，整天就知道和小伙
伴在街上野，董家渡、小
南门、十六铺，是儿时流
连忘返的地方。

1949 年春末夏初，
上海云谲波诡，在没有响
起轰隆隆的炮火声之前，
懵懵懂懂的我，怎会想到
上海即将发生大事变了。
虽说如此，我还是看到周
围一些不寻常的现象。

有一天，我和阿宝、
小林在董家渡黄浦江边玩
耍，原本风平浪静的江畔，
忽起“波澜”，眼前出现持
枪的士兵，正在监督一批
劳工搬石子、运水
泥，施工造碉堡。
圆形的水泥碉堡，
像蒙古包。之前，
我在董家渡天主堂
后院，看露天电影中见识
过，打仗用的，我懂。监工
的士兵飞扬跋扈，见谁跑
得慢，上前就用枪托打人。
有个人不慎滑到江里。士
兵视而不救，反而破口大
骂。最终还是船上的渔民，
把落水的劳工救上岸来。
这一幕令人不寒而栗。
晚上，我将所见告诉

父亲，问：“上海要打仗了
吗？”一向和蔼的父亲变
得严肃地说：“这些事小
孩不懂，千万不可乱说，
老老实实呆在家里。”

还有一件事令人费
解。前两天，好端端的万

豫码头街，这会在中山南
路街口筑起了一道篱笆墙
（那时上海常见的一种用
细长竹子编织的墙）把万
豫码头街封堵起来（篱笆
墙中间有门）。这派什么
用？挡人，还是挡子弹？

真叫匪夷所思。
我看到街上来往的行

人步履匆匆，神色紧张；
街头巷尾常有三三两两的
人窃窃私语：什么“地上
长‘朱毛’了。”“朱毛的
解放军就将打到上海了。”
“国民党快完蛋啦。”我空
空的小脑瓜一下就被灌进
了许多“新名词”。

董家渡路西
首，市民叫做小玻
璃桥的地方，有一
幢巡捕房大楼。从
外望进去，大门内

的玄关上有蓝底白星（十
二角星）图案。近来忙碌
起来，汽车、马车忙着往
外运东西。那晚上大楼灯
火通明，有军官拖家带口
乘汽车往江边码头逃跑。
一天晚上，在船上做

运输的两个舅舅忽然来我
家，似乎有紧急的事，和
母亲说了一会话，便将一
只箱子交给我母亲，随即
匆匆告辞，消失在茫茫夜
色中。何曾想到，他俩回
到船上，不巧撞上一批散
兵在撤退，就将他们连人
带船押往台湾。这是几十
年后，两岸开放通信才得

知的消息。我母亲已不在
了。何曾想到，那天晚上
的姐弟见面竟成永别。令
人唏嘘不已。
解放前夕的几天，天

边不时传来闷雷般的枪炮
声。我家离江边很近，一

旦打仗非常危险。526晚
饭后，母亲带着全家到西
边小普陀路姓周的一个朋
友家暂避几天。我们被安
排在楼上住。我看到房间
墙上挂着一幅关老爷画
像，关公赤面绿衣，右手
捋须，威风八面，给我留
下难以抹灭的印象。
夜里枪声、炮声时疾

时徐，几未消停，直至拂晓
才稀疏下来。天刚亮，外面

就传来“解放了！”
“解放了！”的欢呼
声。推窗一瞧，不少
房子插上了红旗。
真的解放了！我们
无比兴奋。返家途
中，在董家渡天主
堂的万裕街，邂逅
一队解放军（约十
几人） 在大步赶
路。他们身上湿漉
漉的，衣服、鞋子
沾着泥水。解放军
边走边向市民挥
手。我们和大家一
起使劲鼓掌，欢迎
解放军，欢呼上海解放。
我当时的印象：上海

解放好像没费多大劲、更
没有看到两军厮杀的激烈
场面。很久以后才知道，
这场战役是渡江南下的解
放军三野，5·12 发动，
5·27 上海解放。其间半

个月，上海外围进行了无
数次激烈的战斗，才把中
国最大的城市上海，完好
地交到人民手中。上海人
民是幸运的。我们一定不
能忘记解放上海牺牲的成
千成万的先烈们，我们永
远怀念他们！

日本琵琶湖畔沙浴记
王祖承

    在日本北部面
向日本海一侧的滋
贺县，是山脉连
绵，间隔着一片片
农田，森林连绵的
好地方。那里空气清新，
树木四周围绕布满视野。
在滋贺县境内，有一

个闻名于世的内陆湖，琵
琶湖。其形状像一架琵
琶。奇怪的是湖畔有许多
沙滩，在沙滩上进行沙
浴，已成为日本自然疗养
的胜地。

2019 年盛夏 8 月，
我在友人的安排下，参加
了这次沙浴活动。我们一
共 4人，驱车到琵琶湖的
大津市抵达沙滩。走到湖
边，长长的沙滩，一眼远
望，湖水碧浪荡漾，一片
清澈。湖面上不时有飞鸟
掠过，微风拂面，凉意习
习，十分爽快。
我们先各自选好沙浴

的位置，估算随着灼热阳
光移动后会有树荫遮阳的
好地方为好。开始时，日
本友人小岛来指导我的操
作。他原本是口腔科医师，
爱好沙浴，常来指导别人。
他先挖坑，坑长约 1.8米，
深约半米，阔约半米。地
面上的沙子在阳光的暴晒
下滚烫，赤了脚竟然不能
踩下。但是挖出的沙子带
有水分，却很清凉。接着
用铁制的筛子筛出西沙，
铺在坑的四周，扔掉小石
块。然后我们就脱去长衣
长裤。我只穿一条游泳
裤，上身赤膊，平躺沙坑
里，双腿微弯（易平躺耐
久）。小岛就一铲一铲地

把西沙覆盖在我身上，从
腹到胸，到头颈，到上下四
肢，最后只露出头部。在
头部，他特地给我戴了布
帽，以防沙子散落头发
中。当全身都埋没在沙中
后，他就用一把遮阳伞插
在沙滩中，位置正好可以
遮住头部，再在我头旁放
了一瓶矿泉水，说渴了可
以拿起来喝几口。还说要
玩手机也可以。这样，就
在沙中躺了 1－2小时。
在我全身都埋在沙子

里后，感到全身各处都有
紧压感。沙子重重地压着
我，四肢不能动弹，胸腹
无法深呼吸，只能在重压
下轻微呼吸。想反抗，压
力就大。沙子开始冷而

湿，随后又变得温
而湿，包裹全身。
在全身的皮肤上，
一会儿感到这里有
微痒，一会那里有

微痒，加上四周的压力感
和湿湿感，轻轻地感到既
难受又舒服。要入睡，带
有一种似真非真，似幻非
幻的感觉。醒来后又想动
弹四肢，但又无法进行。
四肢小肌肉酸胀难受，就
自我调整肌肉松紧，反复
紧张放松，倒也舒服。

两小时一到，大家就
慢慢地从沙坑中爬起来，
擦掉身上的沙子和汗水，
倒也没什么脏。

大家穿上衣服，收拾
好用具，乘上一辆车子，
到附近一处公共温泉去洗
澡泡温泉了。

前前后后，半天时
光，一场愉快的、特有风
味的自然疗法体验到了。

家乡的银杏园 郭树清

    那片银杏园，种植在
家乡崇明四滧村的西北一
隅，紧挨在那棵植于明万
历初年，人称“瀛洲第一
树”“崇明树王”的古银
杏树周围，面积 50 亩，
种植着 1000余棵银杏树。
初夏的一天，来到这

里，放眼望去，满目青
翠。那棵历经 460余年沧
桑岁月的古银杏树 (上海
市一级保护古树)，其根
植沃土，依然巍峨挺拔，
老干弥壮，绿荫如盖，昂
首云天，生机勃发。古树
周围的那片银杏园，郁郁
葱葱，长势喜人，满树绿
油油的嫩叶，层层密密，

在微风中轻轻舞动，显现
出“天然氧吧”的无限生
机和活力。它们与江南水
乡风格的瀛杏湾农庄内的
石拱桥、假山、水塘、古
色古香的屋舍和五彩缤纷
的花树融合在一起，相映
成趣，引得喜鹊喳喳，绕
枝不离，不时还有鹭鸟翩
翩起舞，构成一幅生动而
美妙，自然、人文、生态
为—体的完美画卷。

近年来，崇明在打造
世界级生态岛和美丽乡村

建设中，以“一镇一树”
“一村一品”来提升海岛
特色的绿色生态品位。于
是，堡镇镇借助四滧村那
棵古银杏树而命名为银杏
之镇，四滧村为银杏之
村。经过几年的不懈努
力，银杏树遍布堡镇地区
的大街小巷，乡村道路，
河沟田野，尤其是我的家
乡四滧村，更是抬头可
见，随处可遇，翠绿碧
纯，心迷神醉。行走其
间，好似穿行于舒适宁静

的绿色长廊，顿觉清幽凉
爽，阳光斑驳，洒落身
上，恍然有时空交错之
感，别具一番韵致。
银杏树，将随着时间、

空间变化，以不同的姿态
呈现在人们面前，若是到
了金秋时节，这里将是金
黄一片，呈现出蔚为壮观，
妩媚迷人的景色。冬天的
银杏树，便如雪花般纷纷
飘落，光秃秃的枝干，挺
拔硕壮，恰似一枚枚强壮
的臂膀，精神抖擞，威风
凛凛地拥抱着属于自己的
那片天空。久居闹市的人
们，来到这里，领略银杏
的自然美景，感受银杏的
浓浓风情，体味银杏的文
化风韵，让疲惫的心灵得
到放松，净化和升华。
自古以来，银杏树作

为世界上十分珍贵的树种
之一，又有“活化石”“老寿
星”的美称，并以其高雅、
华贵、端庄、大气，被作为
幸福、富贵、吉祥、爱情的
象征，深受人们的喜爱。
家乡的银杏园，浸润四季
芬芳，扮靓乡村容颜，提
升乡村品位，为家乡创造
财富，为新农村建设增添
勃勃生机。家乡的银杏树
作为镇树、村树，实乃当
之无愧，众望所归。

胸中有丘壑樽前唯圣贤

刘一闻 篆刻
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