
新民网：www.xinmin.cn 24小时读者热线：962555 读者来信：dzlx@xmwb.com.cn

20
2020 年 5月 26日 星期二 本版编辑∶祝鸣华 编辑邮箱：zmh@xmwb.com.cn

七绝四首·乡吟草（再续）

陈允吉

塘西吕氏

长巷桐高晓月清， 好风捎带读书声。

故知顷举塘西吕， 言尔栽培卓有成。

塘西在厚桥西北三华里处，该村西边一半称新塘
西，居民皆属吕姓。塘西吕氏重视子弟教育培养，上
一世纪从新塘西走出的优秀人才，就有厚桥地区中共
地下党工作的开拓者吕式桥，气象学家吕炯和吕东
明，唐山铁道学院教授吕天祥及水利学家吕顶产等，
一时人物之盛足为乡土争光。

浆磨双推

浆磨双推舞亦歌， 耄龄翻赏意如何？

滩簧自有延伸力， 非伴年华没逝波。

上世纪五十年代，《双推磨》作为一出改编成功
的锡剧，曾在苏南地区热演、热播长达数年之久，其
唱词与曲调又时常充盈于人们的耳际。厚桥南面的打
油四房，有位年轻丧偶的女子，因与同村一男青年合
演《双推磨》而终成眷属。滩簧：锡剧旧称滩簧，或
称常锡文戏。

猛将驱蝗

村坊扫洒爇炉香， 袍帽威仪晃烛光。

九月田家筹稻谷， 迎来猛将主驱蝗。

旧时祭祠猛将的风俗盛行于太湖周边地区，猛将
则被奉为驱蝗之神。厚桥庙内原有猛将塑像一躯，纱
帽锦袍，腰围玉带，面白无鬚，形相俊朗。每年农历
九月稻谷垂将收成，一些较大的村落如中行里、杜庄
上、曹慕塘等，都要迎请猛将至村头祭供，祈以驱蝗
保护庄稼。

北邻纪事

安镇通衢北作邻， 向闻高子话前尘。

尽教求职上城者， 洵若家乡熟遇人。

安镇北距厚桥七华里，其南境与厚桥乡毗邻接
壤，两乡百姓生活环境既无二致，其众趋性格亦当一
如。一九八八年冬，著名作家高晓声访日过沪，复旦
校领导林克同志设馔招待，命余陪坐谈叙。晓声听余
道及老家厚桥，便说：“厚桥我很熟。六七十年代我
长期下放在安镇，非但晓得安镇向南是厚桥，又知道
在安镇的西南角上有个安龙山乡。”此前余读晓声
《周华英求职》《陈奂生上城》等小说，颇惊讶作品中
人殊易引起余之亲近感，仿佛是在家乡什么地方曾经
碰到过似的。得闻晓声以上一席话，甫能了解余之所
以产生此种感受的关键所在，他在安镇那段漫长的下
放经历，果真赋予其丰富沉厚的生活积累，让他对此
间群众达成了较透彻的认知。《求职》《上城》等作品
能把这一带的普通人写得如此鲜活，除了作者秉持塑
造人物高超的笔力外，还必须归因于他对当地农民观
察的深入细致。

为了力量与热情，喝一杯吧
王纪人

    编者按：美好早晨从一杯
咖啡开始， 下午的咖啡时光折
射城市繁华。 手冲硏磨的各式
讲究， 寻找特色咖啡馆的欣喜
兴奋……一个咖啡客， 满是幸
福人。

现在各种饮品充斥市场，
大街小巷星罗棋布或大或小的
饮品加盟店，大多门庭若市，
得到后浪们的追捧，有的因此
成为网红饮品和网红店。不少
新款饮品加糖和芝士，口感偏
甜和腻，一向清淡轻口味的我
是很少去问津的。

我日常喝的饮品其实只有
两类，一为茶，二为咖啡。在
家喝茶，这是国粹，外出则喝
咖啡，便有点中西合璧、中学
为体西学为用的意思了。茶则
红、黄、绿、黑都喝，家里有
啥喝啥，以绿茶为主。外出再
喝茶就没有意思了。

我外出除了参加必要的活
动，更多时候是散步。散步的
目的除了舒筋活血，也为了街
拍。街拍的目的是为了记录城

市多姿多彩的身影。走累了或
走渴了，就需要找一家咖啡
店，咖啡店里也有好风景。所
以我外出的目的是多元复合
的，且互为因果。至于走多少
步是无所谓的，从来不想在微
信运动的排行榜上荣登榜首。
既然外出散步常常去喝咖

啡，所以我去过不少
咖啡店，大多是在家
附近脚力可抵达的范
围。如武康路、兴国
路、泰安路、番禺
路、东湖路、东平路、衡山路
和淮海中路沿线等处。这些地
方开了一些国际品牌的咖啡
店，质量是有保证的，还不时
有一些咖啡店雨后春笋地长出
来。究竟去哪家喝，多半是随
机的。走过路过，看到有情
调，有镜头感的，便去落座。
有时则是专程的，慕名而去，
或作为回头客再去。例如皮特
咖啡刚刚在东湖路开张时，我
正好路过，只见店堂外人头攒
动，听说要排队多时才能进

入。我最烦排长队，便去了另
一家。后来听说不要排队了，
便专程去了一次。记得那是初
春，我穿了件长大衣，戴了顶
呢帽，在账台上点了杯咖啡后
就找了个座位等候。这家新开
张的国际品牌咖啡店比较大，
吧台呈椭圆形位居中央，气场

不小。靠墙陈列了一架古董咖
啡机，标价不菲。我坐下不
久，又来了三位同桌。一位是
80 后女生，两位男生是言听
计从的助手，边喝边商量美食
项目上的事。很快就与我交流
起来，并坦白刚才在账台边用
相机偷拍了我一张，我却浑然
不觉。其实我在咖啡馆等公共
场所也会拍人，但不用专业相
机，一般都用手机。如果近在
咫尺，想拍一张黑底肖像照
时，会先知会一下，很少有拒

绝的。那天我离开时问了其中
一位男生：你今年的小目标是
什么？他回答说一个亿。自
然，这都是玩笑。像这种在咖
啡店与年轻人偶遇后的交流，
甚至互拍扫微信，经常会碰
到。多半是因为后浪们好奇，
惊讶前浪怎么也会来喝咖啡玩

情调啊。只有当他们
成为前浪时，才能理
解这很寻常，谁不是
从后浪过来的呀？
前几年好多咖啡

店只有机冲咖啡，我不知道他
们是用什么咖啡豆即磨后冲泡
的，味道都差不多。后来渐渐
有了手冲咖啡，我便只喝手冲
了。咖啡师会把你点的那款咖
啡豆给你看过闻过，称出规定
的克数即磨，然后在吧台上当
场冲泡给你看，再把盛了咖啡
的杯子用托盘放到你的座桌
上。考究一点的会在一个玻璃
容器里放上冰块，再放一张注
明此款咖啡产地和口感的名
片。至于糖和奶是不给的，因

为手冲喝的就是咖啡的原汁原
味。我从埃塞俄比亚、肯尼亚、
哥伦比亚、秘鲁、危地马拉、巴
西、牙买加等地的咖啡一路喝下
来，才感到咖啡的味道各有不
同。其中牙买加的蓝山咖啡确实
名不虚传，苦尽甘来，略带酸
味，芳香满口，难怪成为世界上
最贵的咖啡之一。
茶与咖啡虽中外有别，口感

殊异，其功效却殊途同归，均让
饮者提神醒脑。茶的嘌呤碱和咖
啡的咖啡因生物碱，都是中枢神
经的兴奋剂。但根据我的经验推
断，茶较温和，属于佛系，咖啡
则较猛烈，偏于魔系。咖啡一词
源于希腊语，意思就是“力量与
热情”。
因为疫情，我已经有四个多

月没有外出喝咖啡了。为了力量
与热情的回归，让我们去喝一杯

吧。约吗？
在咖啡苦

香味的旋涡里
描绘一个又一
个梦想。

十日谈
咖啡时光
责编：杨晓晖

名 字
黄阿忠

    人总有自己的名字。
开始父母给我起的名

字，不过是街头巷尾随口
叫叫而已，然在报名读民
办小学那时，顺口报出爹
妈起的小名。一夜之间，
随即刻制的橡皮图章敲定
了我的大名。从此，“阿
忠”这个很“土”的名字
就一直跟随我到现在。
等到开蒙懂事后，发

现别人的名字都很好，不
仅字面漂亮，而且含义深
刻，耐人寻味，意韵隽
长。就说周围的一些同
学，随口说几个名字就可
以让你觉得他们太有水平
了。你看“胜望”“胜龙”
“赛博”“定坤”等等，不
用我解释，光看字面就很
够意思的了。
再报几个出了大名的

画家：吴冠中，取冠于中
华之意，有这个名字，不
出大名才怪呢？刘海粟，
说自己是“沧海一
粟”，这不就是我
们平时常说的“低
调中的腔调”吗？
他说“一粟”分明就
是说自己是“沧海”；还
有“李可染”，他是齐白
石的学生，你说，在白石
上“可染”五彩墨色，含义
昭然若揭。想想自己的名
字，实在是太过意不去，
爹妈为什么给我取这样的
名字呢？

中华文化博大精深，
古人对起名字是很讲究
的，这个里面有学问，有
道、义、仁，有文化。老
实说，我那种光从字面解
释名字含义的想法，真的
太肤浅了。
古人一般有好几个名

字，比方说有名，有字，
还有别号等等；如苏轼姓
苏，名轼，字子瞻，号东
坡；如欧阳修，姓欧阳名
修，字永叔，号醉翁、六
一居士。起名时还要根据
生辰八字，金、木、水、
火、土五行等来定；还有
家族的辈份排行，比如孔
子家族的家谱“⋯⋯昭、
宪、庆、繁、祥⋯⋯”是
跨度最长，记录最全的族
谱。因为万世圣人家，辈
分排列要有皇帝的奏准，
至于一般的家族、家谱，
没那么严肃、严密，但名
字也由家谱排定。如果再
拓展开去，还有和风水、

生肖，名字的笔画相关，
起名字的学问大着呢！
曾经有人说我的名字

太土、太俗，想帮我改得
高雅一点。设计了两个方
案：一是另砌炉灶，重新
开张；一是沿用“阿忠”，

找两个雅致的谐音套上。
而后放弃第一方案，是因
为阿忠这个名字很多人都
知晓，若改之，势必重新
开始认知；又因“阿忠”
此名，实在找不到儒雅或
豪放的相谐字而作罢。
不过，我想也不要把

名字弄得太复杂，名字也
不过是符号吗？不过是排
序，不过是一个称呼，一
个叫法。或叫张老大，或
称李小二，有时可能简单

一点更好。
现在的书画界

时兴附庸风雅的名
字，好比柳宗元因
为被贬柳州而叫柳

柳州，家在河东叫柳河东；
苏轼因为有朋友送了一块
位于东坡的地给他，故而
把自己称为苏东坡。松江
华亭董其昌，陈继儒等创
立了“华亭画派”，亦是一
个名字。追溯晋有陆机、
陆云兄弟，或有陆云曾自
报家门：“云从龙，自云
间来。”华亭松江因此又
有了一个名字，叫做“云
间”，并一直沿用至今。

因为历史，因为文
化，因为名士，松江大画
家程十发把自己称为“云
间十发”，常把此签署在
自己的画上。然而现在的

人附庸风雅，在松江的，
华亭的，或者其周边的读
书人，文人墨客、书画家
都把自己称为“云间
XX”，以至于“云间”之
名泛滥；或许有人家居河
东，或地处东坡而把自己
叫“X 河东”“X 东坡”
的，此称谓当然亦可使
用，但是既有“柳河东”
“苏东坡”，又何必再有什
么河东，那个东坡。

其实名字并不重要，
关键在于你的修为，你对
这个时代、社会所作的贡
献。这次武汉新型冠状病
毒肆虐，全国各地纷纷支
援武汉；在火神山、雷神
山医院，在高级别专家组、
医疗队，在工地、超市，在
街道、社区，都留下了他们
的身影。他们当然都有自
己的名字，然这个时候，
只有一个名字———战士。

老 街
傅 震

    随着现代化的加速，
许多城市出现了所谓的标
志性建筑，并引以为城市
的骄傲。但是，城市就像
一株马铃薯般的植物，叶
再翠，花再艳，都不是她
的精华。她的精华在根
部。所以我说，老街是城
市的根。作为一个成熟的
旅游者，寻找城市的老街
是一种有素养的表现。

来胡志明市的第一
天，夫人就在网上搜索到
范五老街。因为有自觉隔
离的意识，直到两周后，
我俩才打车前往。离住地
有 25分钟的车程，好比
上海古北新区到老城隍庙
的距离。

范五老街是个街区。
在初访者的眼里，最老是
建筑。街挺窄，仅小轿车

可交汇的宽度。街两旁，
沿街的客堂都打开着，二
楼是风格迥异的花格木
窗，有开有关，顺街延
伸，像是给整条街镶了二
条花边。花边上方，各门

户都有宝盖头式的屋檐相
拱出不同的屋顶装饰。
刚过中午，很安静，慢

慢逛。每间敞开的客堂把
老建筑的气息聚集起来，
形成召唤力，让你抬脚迈
入。进到里面，定一定神，
环顾四周，很自然的，你会
觉得和这老建筑相匹配的
人文生态已不存在了。建
筑是老的，而客堂里的生
态却是现代的餐饮百态。
酒吧一条街，餐饮一条街，
随便怎么叫，总是和老街
的精神内涵拉开了距离。
想想上海的新天地、田子
坊等有形无魂的文化生
态，想必是现代化的代价
吧。这次范五老街逛得不
刹根。最好要找一条没有
改造过的老街，旧街。
来的全不费功夫。前

几天，女儿带我们去寻找
卖越南沉香的店家，坐出
租车找了两个都不对。真
有点泄气，漫无目的地闲
逛。一转弯，来到一条老
街，哈哈，标准的旧街。
什么都有。服装、小吃，
菜摊、果摊、网吧、酒
吧、古董、画廊、音像、
照相、修车、修甲、五
金、杂货，应有尽有。这
下扎劲了。我们三人不用
商量，进老街。

这里没有一本正经穿
皮鞋的人，更不谈西装领
带了。脏乱差完全忽略不
计。热闹啊！叫卖声、喧笑
声，音响声，敲打声此起彼
伏，而摩托轰鸣声是永恒
的低音炮。畅步期间，受
其感染，三人扯下口罩，
提高嗓门，挨着门户看。

越南这地方，给人一
种小一壳的感觉。除了开
头提到的减肥型建筑，其
他什么都小。中国的月饼
里放一只大大的咸蛋黄，
而越南的肉包里包只小鹌
鹑蛋。这儿萝卜小、大蒜
小、油条小、粽子一把能
抓十个，剥掉层层粽衣，
露出一段半个拇指大的小
香肠，上面嵌着一个迷你
小辣椒。

这里人也长得小，看
不到上海人讲的“肚扑
厮”。男的一米七十左右，
女的更娇小点。从他们的
眼光和微笑里可以看出他

们是非常淳朴的人。店里
的女营业员认准我们是中
国人，一边递货给我，一
边说声“谢谢”。她的发
音有点前舌音，偏向了
“细细”的发音。我赶紧
回谢，她笑得更欢了。这
里的姑娘透着一种柔美。

她们喜欢扎
起长长的马
尾。坐上摩
托，微微前
倾，双臂柔
柔地抱着驾车的丈夫或男
友，轰鸣声起，头盔下的
长发随风飘荡，自有一番
意境。
累了，找间凉茶铺坐

下。矮矮的方桌，矮矮的
靠椅，伸直双腿，敲敲，
吸一口这里的金橘冰霜，
看街景。外亮里暗，如同
放电影。一幕幕，老建筑
和与之相匹配的人文生态
如胶似漆，这才是老街的
勃勃生机，这里才是城市
的根。

春
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︵
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国
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怀念恩师周予同先生
任溶溶

    五月
又到了。
我怀念恩
师周予同
先生，他

是五四运动健将，正是他带头火烧赵家楼。
新中国成立前，他是我大夏大学的恩师，在课堂

上他盛赞毛主席的《新民主主义论》而批判蒋介石的
一部作品。
正是周先生带领我走上文学之路。他是开明书店

的负责人之一，让开明书店收购我第一部翻译小说
《罐头厂街》，并介绍我去见巴金同志。

周先生对孔子学说有研究，后来就因他研究孔子
学说而遭迫害，可是孔子学说还是要继续研究的。
我怀念周老师，我敬爱周老师，我感谢周老师对

我的栽培。

前 进
姜 宏

    今日江城瘟雨频， 八
方援救骤风云。 战疫红旗
挥胜景， 前进， 白衣群起
力千钧。

新冠肺炎祛除尽， 刚
劲， 扶伤救死只争赢。 大
爱无疆来致敬， 归幸， 恰
逢好雨洗尘茵。

注：杜甫 《春夜喜
雨》：“好雨知时节，当春
乃发生”。


