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诗 缘
陈 美

! ! ! !胡教授的诗社又收徒了。席间请我说几句，我一
时语塞。

其实，我也是爱诗的。读师范时，我是《苗苗》
文学社的主力军，不仅写诗，还写小说。我从伙食费
中匀出一笔，订了《诗刊》《文学报》等。我也做着文
学的梦，我很关注那些作家发表处女作的年龄，我总
是鼓励自己，虽然天分不足，但只要努力，还来得

及。我心中一有触动，
就付诸笔端。曾经在
《苏中青年诗报》 上发
过一首小诗，后来还收
到几封读者来信，说喜

欢我的诗，愿意跟我探讨，那种小得意，不亚于金榜
题名。
工作后，一边教学，一边自修汉语言文学，抽空

信手涂鸦。如今，当年盖着“无题诗人”篆章的日记
本，早已不见踪影了。
后来，结婚、生子，购房、还贷，生活按部就班

地过成了“日子”，虽不是一地鸡毛，也琐屑平淡。
这次拜师学诗的有两位，都是警察同志，是二十

年前的同窗，现在又相约投入胡门。
在我的印象里，警察是提三尺吴钩，捍卫正义，

英武凛然，铁骨铮铮。没想到也会舞文弄墨，辞工句
丽，文质彬彬，情丝款款。
两位在单位里，都是叱咤风云、一

言九鼎的，可在胡教授面前，都谦恭得
像小学生。郑重其事地捧上拜师帖，恭
恭敬敬地鞠了三躬，接过教授的答徒

帖，便成了胡门第 !"、!#号弟子了。
教授的帖子上写着：吾观某庄严挚诚有立雪之

志，深为嘉许愿收其为徒并与之
共勉。
如愿以偿，何等开怀。
说起拜师的缘起，一曰给孩

子一个榜样，日有所诵，厚积薄
发，古人云“不学诗，无以言”，
不读诗，语言乏味，面目可憎。
一曰不是要成名成家，乃是生命
中的小确幸，读书时，因为偶有
佳句，而得同窗仰慕，人到中
年，再续诗缘。
其实，认识教授，也是因为

诗。他的《唐诗新注》，总会有
新的视角，新的发现，读之莞
尔。因此，我向工作室的同事推
荐了教授的《诗铎》。
后来，我先生得一唐线刻彩

拓仕女图，先生请恩师西泠印人
周柬谷先生题词：岁在戊戌新
正。左徒得友人所赠大唐宫女线
刻图彩拓本，线条流畅，色泽艳
丽。似杨家之女款款走来，恰梦
回大唐，历历在目。左徒得宝，
嘱余题记，时戊戌春分前三日。
先生又求教授赐作，教授欣

然命笔：一袭霓裳别样红，雍容
闲雅步春风。若非白傅船上客，
定在崔郎寻觅中。先生同门师兄
楷书胡教授诗作。

此图挂在新居的书房，成了我们逢人便说的佳
话。

我关注了教授诗词的公众号，每每读到教授与
友、与徒的酬答，不禁拍手称赞。

缘，是一根线，是一座桥；投缘，便琴瑟相和，
这样的遇见，是一种美好。与诗结缘，真好。

面
疙
瘩

西

坡

! ! ! !近日，完颜绍元兄突
然怂恿我写篇“面疙瘩”。
我很奇怪，是什么原因让
这位学人对那样寻常的吃
食寤寐思服、辗转反侧？
面疙瘩，五六十岁的

人有共同的记忆，但要说
得圆，又沾点文化气息，我
估摸着自己拿不下。完颜
兄自告奋勇愿意帮我提供
书证；于是，我也立
下毒誓，只要有文
献可征，不惮左右
采之、琴瑟友之。
几周后，完颜

兄告诉我，“我特地
从明清小说里找，
大概太贫下中农
了，查了几十种，居然都
不见踪迹，甚至典型的北
方风俗作品如《醒世姻缘
传》、《歧路灯》（专讲河南
的!我曾很抱希望）、《老残
游记》这些书里都没有，
约见是‘不上台面’的。但
总算功夫不负有心人，《三
侠五义》里看到了一例，第
九十一回，写到最底层的
人家，烧一碗疙瘩汤待客，
而且有两种写法，一种是

疙瘩汤，一种是咯嗒汤，
两个写法的版本居然都
有。此外也是北方小说的
《儿女英雄传》第三十三回
里也写到肉片疙瘩什么，
但这是地主家的食品，估
计不是常言的面疙瘩了
……”他还补充说，“《儒林
外史》里淮扬普通食品不
少，居然也没有（面疙瘩），

可证实在太土！”
我被完颜兄

“扎硬寨，打死仗”
的劲头深深刺激，
似乎不啃下这块
“面疙瘩”，太辜负
了他爬梳几十种明
清小说的用心。
可以确定的是，面疙

瘩是很土的吃食。土，有
两种解释：一是只在民间
流行；二是制法简陋。除
此，还有一种“土”———
既然有质量上佳的面粉，
明明可以做面条、馒头、
饺子、烧饼等，为什么偏
偏要去弄成不太可口的疙
瘩？我推测：一定是面粉
的基本盘里掺杂了杂粮！
这也是为什么面疙瘩往往
流行于民间，而且是在相
对比较贫困地区流行的道
理。完颜兄认可我的推
测，证实说：“我小时候，
家里称疙瘩叫‘疙刀子’
（现在才知道是"疙�子’，
大概是与河南语相通的安

徽话），面糊糊叫‘糊拉
子’，有区别的。反正都
是饥荒年代的食物，以后
再也没有做过。”
我以为，面疙瘩和面

糊糊的区别，在于前者由
面粉与水作一定比例的搅
拌从而形成疙瘩状，而后
者因为比重失调以致不能
成形。应该说，面糊糊的
档次更低。但即使是疙瘩
状，面疙瘩也分两种：一
是外表如土疙瘩，一块一
块；一是外表像面粉经过
揉和之后的搓条下剂，一

条一条或一粒一粒。
上海人在困难时期流

行过吃面疙瘩。当时的面
粉等级分成富强粉和标准
粉，俗称精白面粉和黑面
粉，档次较低的标准粉更
适合做粗糙的面食，如油
墩子啦、油煎饼啦、面疙
瘩啦。做面疙瘩自然要配
些辅料如南瓜、毛豆、菜
皮等，像样的一顿
饭需配置米饭、蔬
菜、肉蛋、汤羹；
而一碗面疙瘩立马
把“繁琐”的程序
简化了，端只饭碗就能跑
出家门到弄堂里吃。这正
是那时的饮食特征之一。

河北民歌 《河里水》
唱道：“河里水，哗啦啦，
八路军打仗过俺家，烙花
饼，卡饸�，同志同志吃
点吧。”饸�，就是“面
疙瘩”（见#汉语大词典$）。
居然拿面疙瘩来招待客
人，可知抗战时当地老百
姓实际生活之艰苦。
那么，所有的面疙瘩

都是粗劣不堪的吗？不是。
面疙瘩是个大类，其

中那种几乎不做“深加

工”、粗鄙的块状面食，
通常被定义为面疙瘩。如
果略微用力，面疙瘩可能
就会是另一种面目，如前
面我提到的条状或粒状的
面疙瘩，历史上有个专门
名称———“馎饦”。《齐民要
术·饼法》曰：“馎饦，挼如
大指许，二寸一断，著水盆
中浸。宜以手向盆旁挼使

极薄，皆急火逐沸
熟煮。非直光白可
爱，亦自滑美殊
常。”另，元《居家
必用事类全集》中

的“米心棊子”、清《随园
食单》 中的“面老鼠”，
也可视为另类“面疙瘩”。
杭州人的饮食，受北

宋的影响很大，“猫耳朵”
便是突出的例子，其做法
是：面粉加水揉成面，搓成
指粗的长条，切成小剂，

在面粉中略拌，再将剂直
立，用大拇指按于剂上向
前推搓成猫耳状，下到沸
水里……它与我们熟识的
“面疙瘩”，堪称异曲同工。

现在，真要说“面疙
瘩”不是美食，倒也说不
过去，高级餐厅里并不稀
见，当然已经不复那种加
些南瓜毛豆烂菜皮就过得
去的，一定会高举“海
鲜”“河鲜”的旗帜。这样
的搭配，好比赤膊穿皮茄
克。须知，只要你心里不
疙瘩（上海话!意为纠结%

别扭），说穿了，任何的“面
疙瘩”，就是金疙瘩。

杜荀鹤之谒
米 舒

! ! ! !说到杜荀鹤，油然想起他写
的诗：“君到姑苏见，人家尽枕
河”。他的诗很有才情，可惜身
处晚唐末年宦官专权、藩镇割据
的年代。

杜荀鹤（约 !"#&$%&），字彦
之，其身世流传不一，据宋人范致
明主编地方志《池阳记》载：荀鹤，
牧之微子也。杜荀鹤是杜牧小妾
程氏所生，程氏为杜牧夫人所不
容，复嫁杜筠，生下杜荀鹤；另一
说是程氏生下杜荀鹤后改嫁给杜
筠。《池阳记》还引杜牧诗为证：
“长林管林闲风月，曾有佳儿属杜
筠”，这个“佳儿”即指杜荀鹤。
对于这段记载，杜荀鹤的诗

文中没有记载，周必大的
《二老堂诗话》对此民间
传说质疑，杜牧的《樊川
文集》未收入这首诗。杜
荀鹤则自言为“寒族”，
撇清自己与杜牧的关系，故其身
世说法不一。

杜荀鹤一生曾多次赴京应
考，均不第，虽才气横溢，却苦于
无人赏识。古代的读书人，自科举

设置，无一不走考试之路。但晚唐
局势动荡，科场腐败，中举者大都
为公卿子弟所把持。而杜荀鹤“三
族不当路，长年犹布衣”“空有篇
章传海内，更无亲族在朝中”。他
光靠自己的才情
与苦读很难及
第。于是干谒，找
官吏与名流引
荐，也成为不少
读书人求仕之路。杜荀鹤想凭借
自己的诗名获当权者的赏识与重
视。于是，他不断写干谒诗以期遇
到知音，他先后干谒过池州、明
州、江州、潭州、衡州等州刺史，也
向一些朝官或社会名流献诗，这

些干谒诗大都诉说自己的
才干与所处困境，赞扬对
方的才德，进而提出希
望，希冀这些朝官与知名
人士推荐自己，如《投裴

侍郎》：“只望至公将卷读，不求朝
士致书论”。又如《投崔尚书》：“闭
户十年专笔砚，仰天无处认梯
媒”。杜荀鹤写的干谒诗多达三十
多首，占其诗集的十分之一。

杜荀鹤途经大梁（开封），献
《时世行》十首给当时唐末最大割
据势力梁王朱温，诗中提出“省
徭役，薄赋敛”，未见回复。朱
温亲信敬翔劝杜荀鹤“稍削古

风，即可进身”，
杜荀鹤又献《颂
德诗》三十首给
朱温，欲谒见朱
温。朱温既不拒

绝，也不回复，杜荀鹤只得在开
封旅馆内住了一二个月，进退两
难。因朱温脾气火暴残虐，他想
见一个人，人若不在，便追究有
关官员责任，甚至当场杀人。杜
荀鹤只能每天苦等。
某日，朱温突召杜荀鹤，他

指天说道：“天好像要下雨了？”
亲兵汇报：“天边无云有太阳，雨
点很大。”朱温当即说：“秀才，你
见过无云太阳雨吗？”遂命杜荀鹤
以此作诗。杜荀鹤大笔一挥写
道：“同是乾坤事不同，雨丝飞洒
日轮中。若教阴朗都相似，争表
梁王造化功。”此诗获朱温赞赏。
后经朱温推荐，杜荀鹤于大顺二

年中了第八名进士。当时杜荀鹤
已 $#岁。朱温又赏杜荀鹤锦衣
钱财等物。过了几年，朱温胁迫
唐昭宗移驾洛阳，由自己掌控天
下，当时百官任命，皆由他做
主。他授杜荀鹤为翰林学士，任
主客员外郎。

这一年大约在公元 %&#年，
在科举上奔波三十多年、受尽势
利白眼与冷遇的诗人，终于有了
一个官位。但杜荀鹤获官职时，
已患重疾，“旬日而卒”，因此唐
史上有“五日翰林”之称。自杜
荀鹤于大顺二年中举，至 %&#年
去世，这十几年中，诗人几乎没
有留下“鼓与呼”的好作品，而
他的干谒诗亦为时人所抨击：
“老而未第，求知己者甚切”，诗
中多恳求之言，“几乎哀鸣”。
杜荀鹤进士及第后，因有朱

温赏识，他表现出高人一等之
态，并在文章中挖苦其他官吏乡
绅，招致众怒，当地缙绅朝官欲
谋机会暗害诗人。这些记载，未
必确实，但杜荀鹤那些干谒诗，
确实没有多大价值可言。

舞
龙
时
光

戴
荣
安

! ! ! !舞龙是我这辈子最不后
悔的事，即使离开舞龙队多
年，那段难忘的舞龙时光还是应了那句“许多念念
不忘，都在一瞬；许多一瞬，却是念念不忘”。
我是龙的第四把位，作为竞技舞龙队的核心成

员，大大小小的舞龙比赛我参与了不少。但最记忆
犹新的，莫过于备战全国赛的那个暑假。

那年暑假，基本都是 '(摄氏度以上的高温，
学校湖心亭的蜻蜓都只敢贴着树荫处
飞，怕阳光灼伤翅膀。虞老师给大家
制定了训练计划：每天早上慢跑
)&&&米，做 !&分钟柔韧性训练，下
午练舞龙套路，之后柔韧性训练加慢
跑 !&分钟。刚开始，我们根本承受
不住这个强度。早上的 !&&&米，要
整整绕着操场跑 *圈半，跑到第 #圈
时，我就有想吐的感觉了，但还是强
装镇定，快追上队友时，我们都会云淡风轻地说一
句：“加油，跟上”。跑完后，我还要求自己做 +&个
引体向上，舞龙需要挥舞龙身，臂力非常关键。
下午的正式舞龙训练，是一天中最难熬的时刻，

体育馆内，没有空调和电扇，只有一股股热浪，完整
的比赛套路足足有 *分多钟，其中包含了各种难度
的动作，踩腿搁肩、躺肩挂腰、摇船等，我们是没有替
补队员的，一个受伤，一条龙全瘫。为了照顾好大家，
虞老师自费为大家购置了锅碗瓢盆，兼任教练和厨
师，生怕大家中暑吃不消。每天最幸福的时刻，就是
听到虞老师吼出的那句：“休息一下，来碗绿豆汤！”
经过了一段时间的“魔鬼”集训，我们基本适

应了训练的强度。临近比赛日期时，我们换上比赛
专用的表演服，这时发现，我的表演鞋很难穿进
去，不是我拿错了尺码，是我的脚可以放进去，但
腿肚子那块肌肉太粗了，根本塞不进去，原来是这
段时间的训练，让我的腿部肌肉变发达了。
集训是有成效的，我们最终夺得了全国第二的

好成绩，从名不见经传的学校队伍，摇身一变成为
全国赛最强黑马。十八九岁的少年们脸上泛着红
光、捧着奖杯、咬着奖牌，喜极而泣。

现在来看，那奖牌、奖杯、奖状，都不值一
提。那是因为有更重要的东西值得回味———那段舞
龙时光和龙队情谊，还有当初全力以赴的付出。
舞龙这项运动，是传统文化的符号，也是国家

的瑰宝。因舞龙锤炼出来的血性和坚韧，早已刻在
了骨子里、流淌在血液中，每一次与生活苦战时的

那份血性和坚韧，始终砥砺着
我。

调剂商店!可以再有
钱 渊

!

!

!

!

上
海
街
头
'

曾
有
许
多
旧
货
店
(

有
的
叫

)

日
用
品
调
剂
商

店
*

'

有
的
叫

)寄
售
商
店
*

(

上
至
红
木
家
具
+

沙
发
棕
绷
床
垫
+

八
仙
桌
+

梳
妆
台
+

毛
皮
大
衣
+

象
牙
筷
+

银
耳
勺
+

珠
宝
玉
器

首
饰
+

进
口
钢
琴
,

下
至
拉
线
开
关
+

电
灯
泡
+

铜
脚
炉
+

汤
婆

子
+

水
烟
筒
+

鼻
烟
壶
+

各
式
钟
表
+

锁
具
+

缝
纫
机
+

无
线
电
+

胶
木
密
纹
唱
片
+

红
木
算
盘
+

各
式
雨
具
等
'

应

有
尽
有
'

只
要
是
你
能
想
得
到
的
日
用
百
货
'

它

那
里
几
乎
都
有
寄
售
(

由
此
想
到
'

目
前
'

垃
圾
分
类
工
作
正
在
向

深
处
推
进
(

倘
若
我
们
能
从
源
头
上
去
控
制
垃
圾

的
产
出
量
'

尽
量
减
少
末
端
环
节
的

)

二
次
分

检
*

+

变
废
为
宝
+

物
尽
其
用
'

循
环
利
用
那
该

有
多
好
(

譬
如
现
在
有
孩
子
的
家
庭
几
乎
家
家
都

有
婴
儿
手
推
车
'

有
的
还
不
止
一
辆

-

包
括
婴
儿

床
.

'

成
色
都
还
很
新
(

何
不
搭
建
一
个
物
物
交
换

的
平
台
'

让
这
些
用
品

-

包
括
孩
子
以
前
用
过
的

电
脑
台
+

写
字
台
+

脚
踏
车
+

各
式
玩
具
+

积
木
等

等
.

能
二
次
利
用
呢
/

此
外
'

还
有
老
人
的
轮
椅
+

手
杖
+

拐
杖
+

助
步
器
+

按
摩
椅
等
等
'

这
些
东

西
扔
掉
可
惜
'

买
新
的
价
格
还
不
菲
'

为
什
么
不

让
它
们
继
续
发
挥

)余
热
*

呢
/

0

上
海
市
生
活
垃
圾
分
类
指
南
1

中
说
'

大
型
家

具
+床
垫
+

沙
发
+

桌
椅
等
属
)

大
件
垃
圾
*

'

不
能
随

意
扔
进
)

四
分
类
箱
*

'

而
要
堆
放
在
指
定
场
地
预

约
回
收
(

既
如
此
'

我
们
是
否
可
以
让
它
们
直
接
进

)店
*

'

调
剂
再
利
用
/

这
样
'

也
可
以
从
源
头
上
控

制
垃
圾
产
出
量
(旧
货
调
剂
商
店
'可
以
再
有
(

也是欢喜
李佳慕

! ! ! !在超市购完物闲散地
逛，就看到了那个颇为精
致的透明小盒子，透明的
盒子放东西，一目了然。
于是决定买下盒内的物
品———虽非急用，但也是一件生活必需
品。孰料，结账时，服务员说，那个盒
子是非卖品。噢，怪不得同类产品有的
用盒装着，有的却没有，我还喜滋滋地
以为这是出厂时带的，这下遇到糗事
了。
因为物品本身并不贵，所以尽管尴

尬，我还是选择留下了。
回家的路上，就在想，真
是白白欢喜了一场。继而
又想到了其他“空欢喜”
的场景和事件，这种情绪

的起伏跌宕几乎是每个人一生中都会有
的体验吧？但空欢喜毕竟也曾欢喜过，
时间就在那里，不增不减，拥有过那一
段或长或短的欢喜时间，这本身不是一
件值得欢喜的事吗？
如此想来，空亦非空。当下心境澄

明，如浩瀚星空中高悬着一盘朗月。

初 春
（素描）
杜雨宸


