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    在上海小南门中华路上，有一座建于 1909年的火
警钟楼，叫“小南门警钟楼”，至今已历百十一年沧桑。
上世纪六十年代初，我上小学前的六七年间，大多

寄住在小南门大伯家，奶奶在此领着我。这是老城厢董
家渡路上的街面房，两边店家毗邻，天天是车水马龙人
声鼎沸。董家渡路朝东有一座天主教堂，走到底就是黄
浦江边的董家渡码头了。朝西顶端就是小南门中华路
（另一半是人民路，形成环路）。我常跟邻家小孩玩耍，
在小南门周边的小弄堂里嬉逐，如篾竹路、糖坊弄、小
石桥街等，时不时就见到一个庞然大物，就是耸立在中

华路边的这座警钟楼。它的对面是董家
渡路，后面是正在动迁改造的著名老城
区乔家路。当年没有阻挡视线的林立高
楼，这钟楼就显得特别高大雄伟，醒目亮
眼，所以印象至深。

当时大人都叫它“救火会”，何种缘
故，我年幼不知，但救火的意思是明白
的。从读小学起，我就不住这里了，但常
常会跟着父母来看望奶奶。我开始识字
懂事了，就知道这“救火会”的来龙去脉，
它的全称是上海救火联合会，相当于行
业协会。后来市民把所有消防站都俗称
“救火会”。联合会创立于 1906年，临时

设在老城厢内果育堂。当时上海城内有二三十家小规
模的救火社，各自为政，且力量单薄。沪上绅士李平书
等人出面，提出采用联合之策，成立上海救火联合会，
可使防火力量形成合力。此一倡议得到大家拥护，并推
选李平书为会长。1909年，救火会在万
聚码头街沿码头一带，举行第一次水龙
演习，以各队员使用自来水龙头的技术
和速度，评出优胜若干。同时，开会议
定，建造一座火警钟楼，由朱子尧开办
的求新厂承建，筑楼十丈七尺，约相当于现在十层楼的
高度，正正方方钢筋混凝土结构，下大上小攀缘而上，
中间铁架呈笼状竖起，有一铁梯在内盘旋向上，方便上
下。到顶层有一钟室，置大钟一座，重四千八百磅。警钟
楼造价需白银约七千五百两，除部分由各救火社认捐，
不足部分由王一亭任会长的南市商会通过劝募筹得。
同时决定，在钟楼旁集款建造新式副楼一幢，共两层七
开间，这里成了救火会的总部，也解决了救火会没有自
己的办公及开会场所问题。
经过一年紧张施工，警钟楼和副楼同时建成，并举

行了落成典礼。会长李平书主持，有会员四百多人，另
有嘉宾一千多人，会上“钟鸣四击，乃试钟礼，众鼓掌如
雷”。后来，救火会开会一结账，建造费及日常开销亏空
四千两，遂商请著名京剧武生和老生夏月润、潘月樵等

艺人，借沪南新舞台进行
义演，所得款项将账轧平，
还盈余两千四百元，悉数
交给救火会。
武昌起义枪响，上海

民众群情激昂，救火会与
上海商团在小南门警钟楼
集会，李平书说：“鄂中有
事，各省戒严，沪上一隅，
大受影响。现救火会员一
律制服，计六百人，于城内
外各半，分途逡巡。如听到
火警钟楼鸣钟，务必出防，
保卫地方治安”。这也是响
应武昌革命之举，惹得上
海道台刘襄荪急告南京：
“上海革命党将起事，商团
全数叛变”。而此时，火警
钟楼大鸣，救火会会员分
头出防，城内遍悬旗帜，商
店照常开市。他们受过军
事训练，备有枪支弹药，在
上海武装起义中，既出防
城内治安，又参与攻打江
南制造局。在接下来的辛
亥革命中，又参与上海光
复的战斗。民国成立后，进
行火政改革，建章立法，遵
照执行。火警钟楼以鸣钟
次数，来警示火灾发生地
段，并于钟楼平台上日间
悬旗、夜间挂灯，来与钟鸣
数相匹配。此时全市救火
社已增至三十八家。
当然，现代消防科技

发达了，“小南门警钟楼”
已完成它的历史使命，成
为“市级优秀建筑”，供后
人瞻仰。铭牌上写着“小南
门警钟楼，1909年建”，至
今已漫过百十一年的时
光。百年警钟楼让人联想
到各种灾难的防救，如火
灾、水灾、旱情、疫情等，但
愿在人们头脑中，对此始
终“警钟长鸣”。
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洗界碑 高洪波

    这是一次奇异的经历，却让我终身难忘。
我和一群孩子，具体说是一群少数民族的孩
子，在广西与越南的边界上相聚。我们用界河
清亮亮的水，擦洗一座标号为 1346的界碑。
这是一次奇特的经历，我的脖子上戴着一条
崭新的红领巾，手上是一个青色的竹筒。
一大早便向边境赶去，途中休息时遇到

倾盆大雨，雨大得让你无法打开窗户。但很快
雨就停了，像一个调皮的孩子跟你开玩笑。我
们所去的地点是一座有百年历史的小学。这
所小学叫那良镇滩散小学，旁依北仑河。北仑
河是中国和越南的一条界河。到达小学的时
候，我们先参加升旗仪式，唱国歌。孩子们给
我戴上一条崭新的红领巾，这已经是我无数
次在小学校里戴红领巾了。但是这一
次感觉不一样，为什么不一样呢？因为
我参与了很多活动都是在城市里，唯
独这一次是在边疆。在这所小学校的
图书室里，我看到了一座界碑，仿制的
历史界碑，上面写着“大清国钦州”。
在这一瞬间，我想到了当年一段经历：那

是在遥远的 1976年，我和边防部队的几个战
士一起出发看界，或者叫勘界。这是边防军人
的特殊用语，是查看边界的简称。目标在云南
文山壮族苗族自治州麻栗坡县的辣子寨。出
发时顶着浓雾和稀疏的小雨，山路滑得像一
面泼了豆油的镜子，由于山路太滑，不能再走
原路，于是选定山脚下的目标直冲而下，逢坡

跳坡，遇坎过坎，从茅草丛和包谷地里纵跳前
进。我记得茅草地坚硬，包谷地稀软，软硬兼
施中，我们节约了一个小时的路程。在向七号
界碑攀登时，发现了一个问题：七号界碑不知
被什么人砸毁，去向不明，只留下一个埋界碑
的石坑，像大睁着一只愤怒的眼睛。我们走到
箐沟内，见草丛里倒着一座古老而残损的界
碑。走下去一看，石头界碑上的字迹清晰可
辨。两行文字，一行是大清国云南，另一行是

大法国越南，中文法文全有，只是年月
日已经辨识不清了。后来我查了一下
资料，才知道这碑立于 1896年。我和
战友们站在界碑旁，眺望远方苍茫的
云影山色。脚下的一条一尺宽两寸深

的小小水沟，这条沟便是中越的界沟，神圣的
边防线。界碑其实是对方故意破坏的，他们当
时已经蓄意挑衅，掀翻了许许多多的界碑。这
方界碑是历史的见证，早被他们扔下了箐沟。
界碑是祖国领土的象征，在破坏界碑的同时
也破坏了中国和越南深深的感情。所以，在我
这次勘察界碑两年后，爆发了自卫反击战。

小学质朴的廖校长告诉我说，学校有
500多名学生，大部分是瑶族、苗族，偶尔也

有京族。一茬又一茬孩子护界碑，十几年一
直如此，这是小学校的一个标志性符号。参
加完升旗仪式，我们走向 1346号界碑。我拿
着竹筒，和小学生们一起走到北仑河汲水，
同时敲着竹梆，擦拭界碑。擦了界碑，听瑶族
女孩廖婉萍讲一代又一代的小学生们护碑的
故事。我给孩子们讲了自己所经历的云南扶
起界碑的往事，顺便讲了哨所一只老狗的故
事。我告诉孩子们：你们在祖国的边疆，离
北京很远很远。但是这座界碑的存在，使你
们意识到祖国在自己心中。护碑的经历，并
不是每一个孩子都能拥有的。你们将来会长
大，会成长，翅膀硬了之后会飞向远方，甚
至飞出国门。但是拥有了这份护碑洗碑的经
历，将成为你们记忆中的一个亮点，人生中
的宝贵财富，生命中的一份永远的自豪。我
祝福和羡慕你们。说完这番话我和孩子们告
别。
在吃午饭的时候，我看到一个小女孩儿

戴着一条旧红领巾坐在我旁边。她是饭店老
板娘从婴儿期救助的一个小女孩儿，滩散小
学二年级的学生。她很漂亮，眼睛又大又
圆，看着我脖子上崭新的红领巾直眨眼，我
把红领巾摘下来系在了小姑娘纤细的脖子
上，告诉她：这条红领巾是北京来的一个爷
爷留给你的礼物，不因为别的，就因为你是
护碑的滩散小学的小学生，值得拥有这条崭
新的红领巾。

你的头顶上，有一架我造的飞机飞过
邱 豪

    吾妻如意：
一直以来，你总是嗔怪我不善表达，不懂

浪漫，调笑我的脑袋就像我造的飞机机头一
样木讷。
是的，我可能还有些大男

子主义，像今年春晚的小品中
表演的那样，认为有些浪漫的
话说出去很丢脸。今天是你作
为首批医护人员援助武汉的第
35天，借助这个公众号，我还是鼓足勇气说
出了以前一直不好意思对你说的话。
在别人的眼中，在新闻里，你是重症医学

科护士瞿如意，你是最美“逆行者”瞿如意，你
是勇敢的抗疫英雄瞿如意。只有我知道，平常
的你是如何的胆小，晚上你不敢一个人住一
个屋子，过马路时你怕川流的车子，总是紧紧
握着我的手，甚至有一次，你偷偷告诉我一个
秘密，你说你虽然做了护士很多年，但是你其
实还是有点怕血。

然而，大年三十的时候，你却主动报名参
加援助武汉的医疗队，当你告诉我的时候，你
是温柔而征询的语气，但是我却从你的眼睛
里看到了坚定，你知道我会支持你，虽然你总

是笑话我木讷，但是你知道我是你的知己，虽
然我总是嘲笑你胆小，但是我知道此刻的你，
是这个世界上最勇敢的人。
你出发的时候，儿子是哭的，虽然他不

懂发生了什么，只知道妈妈不能陪他在家一
起过年了，儿子，你可知道你的母亲此刻做
了一个多么伟大的决定。随后的每一天，都
有医护人员感染的消息，而每次你闲下来与
我们通话的时候，却总是装出一副轻松的样
子，怕我们担心，我知道这需要一颗多么坚

强勇敢的心。
之后，我得知 ARJ21 飞机参与了医护

人员和医疗物资的运输任务。如意，我的爱
人，我的知己，你可知道当你每天在医院忙

碌的时候，你的头顶上，有一架架
我造过的飞机飞过，像一只只白色
的信鸽，洁白的纸飞机，带来我的
思念与牵挂，此刻，你的事业和我
的事业，你的心和我的心是连在一

起的。你说过，你要的爱情不是一方是另一
方的附庸，而是居里和居里夫人，赵明诚和
李清照，是我是橡树，你是木棉，作为树的
形象，站在一起。
我想对你说，我爱你，早日胜利归来。

趣解汉字“活”

沙水清

    社会如同生命
体，流动开放是其活
力之所在。疫情阻隔
了人与人之间的交
往，当中国抗“疫”
取得决定性胜利，取消
“暂停键”，一方面保持疫
情防控常态化，一方面激
活经济社会进入正常运行
轨道，正成为全民的倾力
之举。“活”竟是那么可
贵！
回望字源，“活”原

来是一个从水从聒的结
构。从水，指河水、溪
流；聒，指绕舌絮叨或噪声
扰人。形声一体，合
起来会意，本义指
溪水、河流、瀑布哗
哗作响，如同绕舌
之人在耳旁滔滔不
绝地说话。“聒噪”，不是一
个好的体验，但对水体来
说，却是何等重要。“问渠
哪得清如许，为有源头活
水来”。流水不腐，“聒噪”
恰是流水、活水生生不息
的动态特征。
“河水洋洋，北流活

活。”“活活”即“哗哗”。
“活”作为溪水河水等流动
的声响何以演变成生存、
生命的象征？这恰恰体现

了汉字引申转义的功能。
古井不波、死水微澜，显然
无生命力可言，哗哗作响
的水流声，正是水体保持
洁净生态、充满生机的表
现。
流水的“哗哗”声里有

生命的机灵和律动。“活水
源流随处满，东风花柳逐
时新。”生机勃发的时节，
岂能没有潺潺流水的共鸣

交响？“活”，正是生
命存在和存续的方
式。

简 化 后 的
“活”，从水从舌，其

中的“舌”可视作“聒省
声”。虽然没有突出聒噪的
喧哗特征，但因舌的言说
或呼喊而发出声响的含义
依然存在，似乎更加浪漫。
喁喁细语的溪流水声，正
是一种诗意的生命存在。
这说的是水声，又何尝不
是说人？
至于舌的构造，并非

什么千口之喻，而是蛇信
子的象形以及字义的泛
化，也就是用蛇舌来泛指
人或其他动物的舌头。蛇
的舌头分叉，一般吐出来
捕捉外面的信息，如食物、
周边环境情况等，所以叫
“蛇信子”。舌与蛇同音，并
非偶然吧。
关于“舌”的拆字解

读，还有多种视角，但只能

当作一种文字游戏，
添趣而已。比如，拆解
为水和舌，表示口舌
生津，肾水充足，生命
力强盛；拆解为水、

千、口，表示上天启示，惠
泽久远；舌通十，表示实话
实说；活通和，表示一团和
气，不得罪人；又通火，表
示人体是一团火。照此，汉
字几无规范，大谬不然。从
科学理性计，还是别做测
字占卜、预测吉凶的“测字
先生”，“身得几时活，眼开
终日忙”。快乐地劳作，辛
勤地创作，不正是生命焕
发的“哗哗”声？
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    徽菜里的臭鳜鱼看样子要走红上海滩。先是美食
作家孔明珠去了一趟徽州，在公众号孔娘子厨房捧出
《徽州二臭》，其一就是臭鳜鱼。文章写得实在好，让
好味道的臭鳜鱼好上加好，读了忍不住转发我的朋友
圈，一下轰动。没想到有这么多人对臭鳜鱼有话要
说。有的慨叹从来没有听说过，读了文章立即去尝试
了，有的询问到底是臭鳜鱼还是臭桂鱼，有的详述自
己从拒绝到着迷的经历，有的传播上海滩哪里吃最正
宗等等。弄得孔娘子探头来问：“翁老师这里像上课一
样，举手的人真多，都是好学生。”我自己仗着有几
年徽地生活经验，对臭鳜鱼没有任何纠结便一吃如
故。但与孔娘子比，则缺少实践精神，人家吃了一回

返沪就实践上了，且一鱼两吃，清蒸红
烧，我却只会遇徽菜馆进去问一声：臭
鳜鱼有吗？前些年上海滩徽菜馆不多，
有的且没臭鳜鱼，答道：这季节我们没
有做，或者吃的人不多故不做了云。我
料想这些年情况会有变，臭鳜鱼也许会
在上海滩吃“香”。

在吃的方面喜新厌旧的上海人，苏
浙菜之后淮扬菜，淮扬菜之后川菜，外
加日韩料理，各领风骚三五年，兜兜转
转，也该徽菜徽味起蓬头了。安徽临近

上海，文化上属于大江南范畴，徽菜味道与苏浙菜比
起来，就跟黄梅戏与昆曲、越剧比，似乎更朴素一
点。徽菜没有苏锡菜那样甜，没有川菜那样辣，若论
风味，则要数臭了。如果说宁波菜里的臭冬瓜、海菜
菇是一味清臭，那么徽州的臭鳜鱼、毛豆腐就是浓
臭，即孔娘子所谓的“闷臭”是也。
朋友中有吃货一枚，读孔娘子美文心痒手痒，趁

闺友齐聚，将网购来的臭鳜鱼倾情推出。她那天撮饭
局的创新之处，是令螃蟹与臭鱼唱了一出对手戏。让
林黛玉歌颂为“壳凸红脂块块香”的横行公子，突遇

臭得其所的臭美村姑，还要 PK 一番，
这出戏不可不看。两者前后比肩，都是
热气腾腾上场的，臭鳜鱼上场时，四座
一片欢呼声；螃蟹上场，大家要平静
些，只是说本季吃第几回了，或吃雄蟹

正当时而已。吃货把臭鳜鱼红烧了，又学日本人煮鱼
的方法，将青椒丝茭白丝放里面一起炖，让素菜丝吸
饱了浓郁咸鲜的鱼味，成了“最佳男女配角”。就着
明黄色泽的桂花酒，闺友数人吃得满意，吃得开心，
吃得满面红光。

要说 PK，好像还是
臭鳜鱼略胜一筹，至少，
有关臭鳜鱼的话题更多一
些。有臭字的成语就讲了
一箩筐，什么臭名远扬啦，
臭不可闻啦，臭味相投、遗
臭万年啦等。我说宁波话
里有“臭货”一词，既指饮
食里的臭冬瓜一类，又指
人品有问题的人，真是奇
特。后来不知道怎么地说
到了“臭老九”，那是那个
年代里对知识分子的贬
称。但这称谓在那段时间
也有微妙的变化，人们叫
着叫着，慢慢地调侃起来，
亲昵起来了，还蕴有欣赏
的意味，“像不像臭鳜鱼给
人的感觉？”大家一致首
肯，连连点头。
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狭路相逢勇者胜 （中国画） 马长河

    你说这座城市包
容接纳了你， 你也同
样要报之以赤诚初
心。


