

第一次接触银幕配音是在1960年左右。当时上海电影专科学校的莫愁老师，带我到上海美术电影制片厂为一部动画电影配音。片名我已经忘记了，只记得让我配片中的主人公小白兔，要求是一个小男孩的声音形象。可试了几次，都觉得我的声音太偏女孩，于是换个小喜鹊给我配。我当时只占着声音条件优势，毫无创作技巧可言，而小喜鹊有许多笑的镜头，面对镜头我竟笑不出来。莫老师想了办法，最后当我配到该笑的地方，她就出其不意地在我身后抓我痒痒，弄得我“咯咯咯咯”笑个不停，总算完成了任务。

在《排球女将》和《海蒂》《血疑》的配音中，苦乐交加。但我没有感到苦，只觉得这是自己梦寐以求的挑战！我准备好了，早就等着她的来临！所以在回忆起当时的工作状态，仍然是令我兴奋的

打了球那样酸痛！我也没想到纯子那声“晴空霹雳”会成为一代观众青春记忆！

在德国电视连续剧《海蒂》中，我为6岁的海蒂配音。这个角色是我主动请战的。当时不少人质疑我已40的我如何能驾驭小女孩的角色？但我有信心，因为我曾在一些朗诵作品中表现过孩子，得到过认可。即使这样，在最终同意我参加试片后，我还是作了许多努力和尝试，琢磨孩子的发音部位和语气，有时走在路上，因突然来了灵感，禁不住马上用手帕掩住嘴试验起来……我终于在导演和录音师的帮助下通过了试片。片子6月1日开播时已经录好了9集，进展很顺利。不料6月4日那天傍晚下班时，我与导演一起骑自行车回家，没骑多远，就不慎将背包带夹在前轮中，一个倒栽葱把我从自行车上翻了下来，下巴重重地磕在那灼热的柏油马路上！记得那天是星期六，医生都下班了，所幸一位眼科医生留下来仔细地为我缝了针。下巴经受了如此重创，疼得张不开嘴巴，吃饭都困难。而电视剧已经播到第4集了，时间不等人哪，没奈何只休息了两天就继续工作，忍着痛完成了任务，这也是流汗流血的一段深刻记忆吧！

配到十多集后，剧中突然出现了一位70多岁的西斯曼夫人，导演一下子找不到合适的演员，于是我又毛遂自荐，那时的我，对什么角色都有兴趣，都愿快乐地尝试。没承想到了后面几集，这两个角色对话了，这可是大家未曾想到的难题、一个非常有趣的难题！导演、录音师和我通力合作，兴致盎然地把这个难题解决了，后来这一老一小的对话也成了我在舞台上的保留节目，备受观众欢迎。

至于让我获得最佳女配音演员奖和优秀女配音演员奖的日本电视连续剧《血疑》，在为山口百惠饰演的大岛幸子配音时倒不那么顺利。我不是专业的

纪念组合而成的重庆红岩革命历史博物馆，展馆和工厂合二为一的青岛啤酒博物馆，才两万多人人口的厦门鼓浪屿居然有一个外观造型像钢琴一样的钢琴博物馆，在香港有一个与赛马场为邻的赛马博物馆……而且每个博物馆都有独具匠心的布展，包括展品的背景烘托，射灯的角度，高科技的运用，每一个细节都做到了尽善尽美。由此我觉得观博就像是在看艺展，看美展，看灯展，看多媒体广告展，美美与共，美不胜收。

请不要以为参观博物馆是件枯燥乏味的事情。我最大的感受是：一走进博物馆就觉得远离了喧嚣尘世，进入了一个神圣、典雅、静谧的艺术宫殿。我的内心时而平和，时而激动。我的思维会像泉水一般欢蹦活跃，遐想翩跹，求知欲和好奇心会得到充分的满足。临走的时候，我往往会带走一两件文创小品，为的是要让这美好而愉悦的时光永驻心间。

这些年来，参观博物馆的人越来越多，人气高的还要排队进馆。但是我很遗憾地发现，最应该参观的青少年却为数甚少。在欧美国家，很多家长经常推着童车里的娃娃游逛博物馆，不少老师也带着一批批中小学生观博。在他们看来，博物馆是青少年最重要的“第二学校”。确实，博物馆里有祖先几千年积攒下来的无穷无尽的财富。这是先人专门为子孙后代准备的一份份物质的、精神的大礼呀！

参观博物馆，我还邂逅了许多“独特”乃至“唯一”。譬如由九个

母亲的芥菜包

蔡旭

芥菜包之好，就在在不容易吃到。它只在家乡才能吃到，况且，以前只在过年与冬至时才能吃到。这种名叫芥菜包的糯米粿，其实并不是用芥菜，而是用生菜来包裹。儿时过年在家中，就盼着母亲做芥菜包。把昨天水浸的糯米打成粉。把昨晚准备的萝卜丝挤干水分，把花生炒好捣碎，把五花肉炸成半酥脆……我发现她包的时候，还加上一点咸鱼，一点特别的香味。生菜烫几秒就行了。太生会太硬，太熟包不了。放进蒸笼时，守在旁边的我们早就迫不及待。这时才明白用生菜来包真是太好了。蒸时不相粘，拿时不烫手。糯香加馅香，爽到你不怕烫嘴……芥菜包之好，就在在不容易吃到。离乡在外多年，就只能在回忆中回味。忽然有一天，在老乡开的餐馆中欢聚，一盘芥菜包在惊喜中亮相。一下子就让筷子们一扫而光，随即再来一盘。吃得津津有味，讲得津津有味。这是童年的味道呀，这是故乡的味道呀。这时我却感到少了一味东西，老乡们一听，也点头称是。少的是一点咸鱼。可惜很难吃到了。故乡是那么遥远。而且，母亲更加遥远……

好，就在在不容易吃到。它只在家乡才能吃到，况且，以前只在过年与冬至时才能吃到。这种名叫芥菜包的糯米粿，其实并不是用芥菜，而是用生菜来包裹。儿时过年在家中，就盼着母亲做芥菜包。把昨天水浸的糯米打成粉。把昨晚准备的萝卜丝挤干水分，把花生炒好捣碎，把五花肉炸成半酥脆……我发现她包的时候，还加上一点咸鱼，一点特别的香味。生菜烫几秒就行了。太生会太硬，太熟包不了。放进蒸笼时，守在旁边的我们早就迫不及待。这时才明白用生菜来包真是太好了。蒸时不相粘，拿时不烫手。糯香加馅香，爽到你不怕烫嘴……芥菜包之好，就在在不容易吃到。离乡在外多年，就只能在回忆中回味。忽然有一天，在老乡开的餐馆中欢聚，一盘芥菜包在惊喜中亮相。一下子就让筷子们一扫而光，随即再来一盘。吃得津津有味，讲得津津有味。这是童年的味道呀，这是故乡的味道呀。这时我却感到少了一味东西，老乡们一听，也点头称是。少的是一点咸鱼。可惜很难吃到了。故乡是那么遥远。而且，母亲更加遥远……

蔡旭

所，我妈有个老同学的爱人就在里面上班。这个国内最早从事计算机研制、工程计算、数据库和计算机网络应用开发的单位，忽然撤去了部门楼下的不锈钢电动折叠门，取而代之的

块链工作室在此各安一隅，空间和时间的故事。

又比如，靠近中山公园那一头的1018号。这个建筑楼下是江苏路邮局，邮局楼上住着作家、学者施肇基。我曾在邮局领过寄签证的EMS。现在，邮局已变身成为风靡网络的上海必打卡地“愚园路百货公司”。总有人举着单反和自拍杆，千里迢迢而来，为一杯“咖啡汤力”或者一个网红青团拍上半天。

有时，看着那些沿着愚园路新开出来的各种洋文命名的创意花店、咖啡铺子、精酿啤酒、日式杂货店、现烤面包房、美容职业的服务员，我会觉得十分陌生古怪，并且抗拒。我到底在抗拒什么呢？也许只是害怕变化会带走熟悉的一切。我熟悉的愚园路，又是什么呢？也许应该是老大的鲜

特征。去了才知道，曾经是上海第一师范学校的教职工宿舍，后来还做过生意不怎么灵光的大浴场。

经过法国设计师改造，旧楼翻新，化蛹为蝶成了一座集餐厅酒吧、共享办公和空中菜园为一体的创意空间“静安设计中心”。挑高天花板让自然光流淌而下，得以深入建筑的每个角落，大大减少照明用电量；地板和地砖全部回收自别处拆迁的老房子，二手材料被赋予了新的生命。旋转楼梯通往顶层大露台，迷迭香、生菜和番茄苗长势正旺，它们为楼下餐厅供应新鲜采摘的时令配菜。

我发现愚园路开始变了。比如，靠近静安寺那一头

的546号。它原是四明银行董事长、银行家孙衡甫的私人宅邸，新中国成立后“孙家花园”成了上海计算技术研究

所，我妈有个老同学的爱人就在里面上班。这个国内最早从事计算机研制、工程计算、数据库和计算机网络应用开发的单位，忽然撤去了部门楼下的不锈钢电动折叠门，取而代之的

块链工作室在此各安一隅，空间和时间的故事。

又比如，靠近中山公园那一头的1018号。这个建筑楼下是江苏路邮局，邮局楼上住着作家、学者施肇基。我曾在邮局领过寄签证的EMS。现在，邮局已变身成为风靡网络的上海必打卡地“愚园路百货公司”。总有人举着单反和自拍杆，千里迢迢而来，为一杯“咖啡汤力”或者一个网红青团拍上半天。

有时，看着那些沿着愚园路新开出来的各种洋文命名的创意花店、咖啡铺子、精酿啤酒、日式杂货店、现烤面包房、美容职业的服务员，我会觉得十分陌生古怪，并且抗拒。我到底在抗拒什么呢？也许只是害怕变化会带走熟悉的一切。我熟悉的愚园路，又是什么呢？也许应该是老大的鲜

肉月饼和酱汁豆腐干、哈尔滨刘记的饺子、王记的葱油饼、小杨的生煎、董记的大肠面、发发雅萍的家常菜……但就连我最熟悉的老字号“富春小笼”，也不甘于灰头土脸，它把自己捯饬一新，腔调十足的门面挂上硕大金字招牌。

地铁二号线在脚下发出“隆隆”声，点单记用的晾衣竹夹和酱醋、辣椒、胡椒粉一字排开，虾肉小笼、酒香草头、鸡鸭血汤和炸猪排“味、味、味”依次摆上桌。我环顾四周，食客们沉浸在辣肉面、菜肉馄饨和排骨年糕的美味中不能自拔，完全不介意盘子碗由于翻台率太高磕掉了瓷，或者送菜阿姨的态度强势——嗯，一切还是熟悉的氛围。

愚园路一百多岁了，它其实一点也不没变，只是看起来更时髦了。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

今天是“5·18国际博物馆日”，“致力于平等的博物馆：多元和包容”是今年的主题。全国博物馆总数目前已达五千多家，其中不少免费开放。为什么国家致力于让博物馆走进每一个普通人的生活，聚焦于满足人们对美好生活的多元化需求？我想到了几个有温度的热词：如数家珍，家国情怀，文化自信。是呀，在这里没有上课，没有灌输，没有考试，有的只是随意，轻松乃至消遣，但参观者往往会有所感悟、敬畏，甚至震撼。

二十多年来，我游遍了世界四大博物馆和中国三大博物院，也观瞻了不少镇馆之宝。可是仅有半天一天的时间，参观这些规模宏大的综合性博物馆，也只能是走马观花，见其大略。与此同时，我也寻寻觅觅，走进了国内的各种中小型专题博物馆。

都说一方水土养一方人，而“一方水土”与“一方人”则成就了一个个博物馆。五千年前，钱塘江流域的先民就开始了他们的农耕渔猎生活和手工业制作，给子孙留下了很多墓穴遗址和玉器陶器：于是才有了今天的良渚博物院。西安的碑林博物馆、苏州的丝绸博物馆、绍兴的中国黄酒博物馆……都是祖先留给我们的宝贵遗产。穿越时空的阻隔，俯瞰历史的风云，我们看到人类在不断地创造着文明，只是没有一种文明是绝对永生的。然而我

能像他们一样在银幕后面自如地驾驭着汉语，为外国演员配音呢？幸运之神眷顾了我，在我的艺术生涯中，给了我一度与配音艺术相遇的机会，让我进入了她的领地，投入了她的怀抱！虽然时间不长，作品不多，却满怀深情地在她的领地上留下了我那浅浅的足迹！

铛唧唧，铛唧唧……“大家出来大扫除啦！”里弄干部一边摇着铃，一边在里弄兜圈子喊着。这是1963年暑假的场景，那年我快10岁了。

我清楚记得，每逢星期四早上8点钟，我居住的黄浦区顺天村里弄干部，双手戴着袖套和手套，脚上穿着套鞋，他们带领里弄居民，有的拿着竹扫帚，有的拿着铅桶，有的拿着长柄刷子，深入到弄堂的每个角落。他们一边打扫，一边刷阴沟，一边冲洗，干得可欢

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

纪念组合而成的重庆红岩革命历史博物馆，展馆和工厂合二为一的青岛啤酒博物馆，才两万多人人口的厦门鼓浪屿居然有一个外观造型像钢琴一样的钢琴博物馆，在香港有一个与赛马场为邻的赛马博物馆……而且每个博物馆都有独具匠心的布展，包括展品的背景烘托，射灯的角度，高科技的运用，每一个细节都做到了尽善尽美。由此我觉得观博就像是在看艺展，看美展，看灯展，看多媒体广告展，美美与共，美不胜收。

请不要以为参观博物馆是件枯燥乏味的事情。我最大的感受是：一走进博物馆就觉得远离了喧嚣尘世，进入了一个神圣、典雅、静谧的艺术宫殿。我的内心时而平和，时而激动。我的思维会像泉水一般欢蹦活跃，遐想翩跹，求知欲和好奇心会得到充分的满足。临走的时候，我往往会带走一两件文创小品，为的是要让这美好而愉悦的时光永驻心间。

这些年来，参观博物馆的人越来越多，人气高的还要排队进馆。但是我很遗憾地发现，最应该参观的青少年却为数甚少。在欧美国家，很多家长经常推着童车里的娃娃游逛博物馆，不少老师也带着一批批中小学生观博。在他们看来，博物馆是青少年最重要的“第二学校”。确实，博物馆里有祖先几千年积攒下来的无穷无尽的财富。这是先人专门为子孙后代准备的一份份物质的、精神的大礼呀！

参观博物馆，我还邂逅了许多“独特”乃至“唯一”。譬如由九个

春归 (套色剪纸)

奚小琴作



星期四大扫除

陆伟俊

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。

了。当时，大扫除队伍中还活跃着不少放假的中小小学生，他们卷起袖子，拿着扫把和铅桶不甘示弱，累活、脏活、苦活样样争着做。我还亲眼目睹，有的居民自发地制作扫帚和长柄刷子，可见，广大居民将星期四大扫除看作是人人参与的自觉行动。

那天，住在三楼的我，看见同班同学小杨参与其中，不免心里痒滋滋的，我不顾人小，便拿着家中的铅桶下楼也参加大扫除的行列。一会儿，整个弄堂参加大扫除的人越来越多，汇成了浩浩荡荡的队伍。一个多小时，整个弄堂被打扫得干干净净。当时，搞好环境卫生，消灭病虫害，坚持星期四大扫除，这是全市各级政府齐抓共管、雷打不动的大事情。