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我留下了浅浅的足迹
姚锡娟

    第一次
接触银幕配
音是在1960

年左右。当
时上海电影

专科学校的莫愁老师，带
我到上海美术电影制片厂
为一部动画电影
配音。片名我已
经忘记了，只记
得让我配片中的
主人公小白兔，
要求是一个小男孩的声音
形象。可试了几次，都觉
得我的声音太偏女孩，于
是换个小喜鹊给我配。我
当时只占着声音条件优
势，毫无创作技巧可言，
而小喜鹊有许多笑的镜
头，面对镜头我竟笑不出
来。莫老师想尽了办法，
最后当我配到该笑的地
方，她就出其不意地在我
身后抓我痒痒，弄得我
“咯咯咯咯”笑个不停，
总算是完成了任务。

在《排球女将》和《海
蒂》《血疑》的配音中，苦乐
交加。但我没有感到苦，
只觉得这是自己梦寐以求
的挑战！我准备好了，早
就等着她的来临！所以现
在回忆起当时的工作状
态，仍然都是令我兴奋的

画面。
1981 年，广东电视

台引进了日本电视连续剧
《排球女将》，并交由我们
广东话剧院配音。想来当
时最激动的人肯定就是
我，能为外国片配音了，

我极其盼望却认为不可能
的事情居然要成真了！并
且因为我曾为多部国产片
配音，小鹿纯子的配音任
务就交给了我，这种圆梦
的幸福真是难以言表啊！
观众常常提起喜欢日

本电视连续剧 《排球女
将》中小鹿纯子的笑声，
这笑声倒是我有意识用上
的，并且也是借鉴而来
的。因为我听过香港版的
粤语配音，配纯子的演员
笑声就带有一点鼻音，我
觉得好，也试着把带有鼻
音的清纯的笑声给予了活
泼开朗的纯子，既符合人
物性格，又悦耳动听，取
得了较好的艺术效果。在
配音中，为了还原剧中的
扣球喊声，我和纯子一起
发力，回家后手臂就像真

打了球那样酸痛！我也没
想到纯子那声“晴空劈
雳”会成为一代观众青春
的记忆!

在德国电视连续剧
《海蒂》中，我为 6 岁的
海蒂配音。这个角色是我

主动请战的。当
时不少人质疑年
已 40 的我如何
能驾驭小女孩的
角色？但我有信

心，因为我曾在一些朗诵
作品中表现过孩子，得到
过认可。即使这样，在最
终同意我参加试片后，我
还是作了许多努力和尝
试，琢磨孩子的发音部位
和语气，有时走在路上，
因突然来了灵感，禁不住
马上用手帕掩住嘴试验起
来⋯⋯我终于在导演和录
音师的帮助下通过了试
片。片子 6月 1日开播时
已经录好了 9集，进展很
顺利。不料 6月 4日那天
傍晚下班时，我与导演一
起骑自行车回家，没骑多
远，就不慎将背包带夹在
前轮中，一个倒栽葱把我
从自行车上翻了下来，下
巴重重地磕在那灼热的柏
油马路上！记得那天是星
期六，医生都下班了，所
幸一位眼科医生留下来仔
细地为我缝了针。下巴经
受了如此重创，疼得张不
开嘴巴，吃饭都困难。而
电视剧已经播到第 4 集
了，时间不等人哪，没奈
何只休息了两天就继续工
作，忍着痛完成了任务，
这也是流汗流血的一段深
刻记忆吧！
配到十多集后，剧中

突然出现了一位 70 多岁
的西斯曼夫人，导演一下
子找不到合适的演员，于
是我又毛遂自荐，那时的
我，对什么角色都有兴
趣，都愿快乐地尝试。没
承想到了后面几集，这两
个角色对话了，这可是大
家未曾想到的难题、一个
非常有趣的难题！导演、
录音师和我通力合作，兴
致盎然地把这个难题解决
了，后来这一老一小的对
话也成了我在舞台上的保
留节目，备受观众欢迎。
至于让我获得最佳女

配音演员奖和优秀女配音
演员奖的日本电视连续剧
《血疑》，在为山口百惠饰
演的大岛幸子配音时倒不
那么顺利。我不是专业的

配音演员，配音经验的积
累究竟有限，前面几个电
视剧我一鼓作气，把能量
几乎用尽了。当大家用信
任的眼光毫无质疑地把这
个任务交给我时，我反倒
发慌了！我怎么才能把同
为 17岁的幸子和小鹿纯
子区分开来啊？开始 1、
2集我纠结在两个少女的
语言形象是否重复的问题
上，一感觉纯子的声音出
来马上就不自信了。后来
我放下了这种纠结，全力
投入到注视山口百惠的表
演和语言特点中去。在这
样的跟随中，两个演员完
全不同的气质和语感、语
言习惯逐渐显现，语言形
象区分就自然产生，我也
从中更多地领悟到一些配
音艺术的真谛。
我崇敬以孙道临老师

为首的众多配音艺术家，
他们塑造的哈姆雷特、沙
霍夫、简爱、罗彻斯特、
玛露霞等数不胜数语言形
象深入我的心中。我暗暗
思量着，自己什么时候才

能像他们一样在银幕后面
自如地驾驭着汉语，为外
国演员配音呢？幸运之神
眷顾了我，在我的艺术生
涯中，给了我一度与配音
艺术相遇的机会，让我进
入了她的领地，投入了她
的怀抱！虽然时间不长，
作品不多，却满怀深情地
在她的领地上留下了我那
浅浅的足迹！

一眼千年 美美与共
俞昌基

    今天是“5·18国际博物馆日”，
“致力于平等的博物馆：多元和包
容”是今年的主题。全国博物馆总
数目前已达五千多家，其中不少免
费开放。为什么国家致力于让博物
馆走进每一个普通人的生活，聚焦
于满足人民对美好生活的多元化需
求？我想到了几个有温度的热词：
如数家珍，家国情怀，文化自信。
是呀，在这里没有上课，没有灌
输，没有考试，有的只是随意，轻
松乃至消遣，但参观者往往会有所
感悟、敬畏，甚至震撼。
二十多年来，我游观了世界四

大博物馆和中国三大博物院，也观
瞻了不少镇馆之宝。可是仅有半天
一天的时间，参观这些规模宏大的
综合性博物馆，也只能是走马观
花，见其大略。与此同时，我也寻
寻觅觅，走进了国内的各种中小型
专题博物馆。
都说一方水土养一方人，而“一

方水土”与“一方人”则成就了一个
个博物馆。五千年前，钱塘江流域的
先民就开始了他们的农耕渔猎生活
和手工业制作，给子子孙孙留下了
很多墓穴遗址和玉器陶器：于是才
有了今天的良渚博物院。西安的碑
林博物馆、苏州的丝绸博物馆、绍兴
的中国黄酒博物馆⋯⋯都是祖先留
给我们的宝贵遗产。穿越时空的阻

隔，俯瞰历史的风
云，我们看到人类在
不断地创造着文明，
只是没有一种文明是
绝对永生的。然而我

们可以去博物馆，寻找到这些文明
的丝丝踪迹，观瞻历史舞台上的灿
烂辉煌。
我多次去杭州自由行，游观了

京杭大运河博物馆、南宋官窑博物
馆、胡庆余堂中药博物馆，还有茶
文化、工艺品、杭帮菜、印学、
伞、扇、刀剪剑等博物馆。原来杭
州这个“天堂”不只拥有西湖美
景，还建有大量博物馆等文化设
施。这一切都是杭州的“拳头产
品”和“软实力”哦！“家有梧桐
树，招来金凤凰”，难怪这些年去
杭州落户的中外名企越来越多。
在南京的某天夜里，我独自来

到了秦淮河畔的中国科举博物馆，
它是由当年能接纳两万多名考生的
江南贡院扩建而成的。遥看灯火璀
璨的明远楼倒映在池水碧波里，一
派繁华景象。走入地底下的四层展
馆，我看到了珍藏着四书五经、镌
刻着历代状元名录的魁星阁，看到
了盖着国君玉玺的金榜，看到当年
殿试第一二三名的答卷⋯⋯原来林
则徐和曾国藩都曾是贡院的主考
官，方苞、唐伯虎、郑板桥、吴敬
梓、陈独秀等一大批俊才都在这里
脱颖而出。馆内还有数码厅，形象
地展示了 1300多年的科考历史。
参观博物馆，我还邂逅了许多

“独特”乃至“唯一”。譬如由九个

纪念馆组合而成的重庆红岩革命历
史博物馆，展馆和工厂合二为一的
青岛啤酒博物馆，才两万多人口的
厦门鼓浪屿居然有一个外观造型像
钢琴一样的钢琴博物馆，在香港有
一个与赛马场为邻的赛马博物馆
⋯⋯而且每个博物馆都有独具匠心
的布展，包括展品的背景烘托，射
灯的角度，高科技的运用，每一个
细节都做到了尽善尽美。由此我觉
得观博就像是在看艺展，看美展，
看灯展，看多媒体广告展，美美与
共，美不胜收。

请不要以为参观博物馆是件很
枯燥乏味的事情。我最大的感受
是：一走进博物馆就觉得远离了喧
嚣尘世，进入了一个神圣、典雅、
静谧的艺术宫殿。我的内心时而平
和，时而激动。我的思维会像泉流
一般欢蹦活跃，遐想蹁跹，求知欲
和好奇心会得到充分的满足。临走
的时候，我往往会带走一两件文创
小品，为的是要让这美好而愉悦的
时光永驻心间。

这些年来，参观博物馆的人越
来越多，人气高的还要排长蛇阵进
馆。但是我很遗憾地发现，最应该
参观的青少年却为数甚少。在欧美
国家，很多家长经常推着童车里的
娃娃游逛博物馆，不少老师也带着
一批批中小学生观博。在他们看
来，博物馆是青少年最重要的“第
二学校”。确实，博物馆里有祖先
几千年积攒下来的无穷无尽的财
富。这是先人专门为子孙后代准备
的一份份物质的、精神的大礼呀！

一百多岁的新晋网红
曲玉萍

    我外公家在愚园路，这条
绵延长路，既住过惊天动地的
大人物，也住过寂寂无名的平
凡人。它就是传说中“低调而有
故事的老同学”，一百多岁了，
淡然得像啥事也没发生过。

安泰旧货店里的红木八仙
桌和古玩玻璃橱，西区老大房
齐整码放的干点心和各色熟
食；电车吱吱呀呀开过，弄堂
口坐着看门的修皮鞋的，张家
长李家短全知道，进进出出全
认识，除了本弄的，也很少外
人，最多是来走亲眷的，送东
西的。日复一日，像水一样无声
滑过，一天也慢得好像一百年，
一百年也快得就像一天。

外公过世后，没了外公的
愚园路，没了必须去的理由。

忽然一次，有人约我在愚
园路 433弄碰头谈事。那是什
么地方竟可以喝咖啡？模糊记

忆里好像
一片毫无

特征的破楼。去了才知道，曾
是上海第一师范学校的教职工
宿舍，后来还做过生意不怎么
灵光的大浴场。
经过法国设计师改造，旧

楼翻新，化蛹为蝶成了一座集
餐厅酒吧、共享办公和空中菜
园为一体的创意空间“静安设
计中”。挑高天花板让自然光
流泻而下，得以深入建筑的每
个角落，大大减少照明用电
量；地板和地砖全部回收自别
处拆迁的老房子，二手材料被
赋予了新的生命。旋转楼梯通
往顶层大露台，迷迭香、生菜
和番茄苗长势正旺，它们为楼
下餐厅供应新鲜采摘的时令配
菜。
我发现愚园路开始变了。
比如，靠近静安寺那一头

的 546号。它原是四明银行董
事长、银行家孙衡甫的私人宅
邸，新中国成立后“孙家花
园”成了上海计算技术研究

所，我妈有个老同学的爱人就
在里面上班。这个国内最早从
事计算机研制、工程计算、数
据库和计算机网络应用开发的
单位，忽然撤去了门房间和不
锈钢电动折叠门，取而代之的

是一堵设计感十足的红砖矮
墙，上嵌“创邑 Space”几个
字。

原先被 IT 男们忽略的壁
雕、穹顶、钢窗、楼梯扶栏，
掸去尘灰，露出它们最动人的
细节。后现代风格的混凝土框
架大胆裸露在外，与老房子的
装饰形成视觉上的对立惊艳；
多余的石膏板隔墙和吊顶被去
除，得以窥见这栋百年老宅屹
立不倒的基础构造。广告公
司、潮流店铺、时髦餐厅、区

块链工作室在此各安一隅，空
间和时间一样，充满故事。

又比如，靠近中山公园那
一头的 1018号。这个建筑楼
下是江苏路邮局，邮局楼上住
着作家、学者施蛰存。我曾在
邮局领过寄签证的 EMS。现
在，邮局已变身为风靡网络
的上海必到打卡地“愚园路
百货公司”。总有人举着单反
和自拍杆，千里迢迢而来，
为一杯“咖啡汤力”或者一个
网红青团拍上半天。

有时，看着那些沿着愚园
路新开出来的各种洋文命名的
创意花店、咖啡铺子、精酿啤
酒馆、日式杂货店、现烤面包
房、笑容职业的服务员，我会
觉得十分陌生古怪，并且抗
拒。我到底在抗拒什么呢？也
许只是害怕变化会带走熟悉的
一切。

我熟悉的愚园路，又是什
么呢？也许应该是老大房的鲜

肉月饼
和酱汁
豆 腐
干、哈尔滨刘记的饺子、王记的
葱油饼、小杨的生煎、董记的大
肠面、发发雅萍的家常菜⋯⋯但
就连我最熟悉的老字号“富春小
笼”，也不甘于灰头土脸，它把
自己捯饬一新，腔调十足的门面
挂上硕大金字招牌。
地铁二号线在脚下发出“隆

隆”声，点单记数用的晾衣竹夹和
酱醋、辣糊、胡椒粉一字排开，虾
肉小笼、酒香草头、鸡鸭血汤和炸
猪排“咔、咔、咔”依次摆上桌。我
环顾四周，吃客们沉浸在辣肉面、
菜肉馄饨和排骨年糕的美味中不
能自拔，完全不介意盘子碗由于
翻台率太高磕掉了瓷，或者送菜
阿姨的态度强势———嗯，一切还
是熟悉的氛围。
愚园路一百多岁了，它其实

一点也没变，只是看起来更时髦
了。

母亲的芥菜包
蔡 旭

    芥菜包之
好，就好在不容
易吃到。
它只在家乡

才能吃到，况
且，以前只在过年与冬至时才能吃到。

这种名叫芥菜包的糯米粑，其实并不是用芥菜，
而是用生菜来包裹。
儿时过年在家中，就盼着母亲做芥菜包。
把昨天水浸的糯米打成粉。把昨晚准备的萝卜丝

挤干水分，把花生炒好捣碎，把五花肉炸成半酥脆⋯⋯
我发现她包的时候，还加上一点咸鱼，一点特别

的香味。
生菜烫几秒就行了。太生会太硬，太熟包不了。
放进蒸笼时，守在旁边的我们早就迫不及待。
这时才明白用菜来包真是太好了。蒸时不相粘，

拿时不烫手。
糯香加馅香，爽到你不怕烫嘴⋯⋯
芥菜包之好，就好在不容易吃到。
离乡在外多年，就只能在回忆中回味。
忽然有一天，在老乡开的餐馆中欢聚，一盘芥菜

包在惊喜中亮相。
一下子就让筷子们一扫而光，随即再来一盘。
吃得津津有味，讲得津津有味。
这是童年的味道呀，这是故乡的味道呀。
这时我却感到少了一

味东西，老乡们一听，也点
头称是。少的是一点咸鱼。
可惜很难吃到了。故

乡是那么遥远。而且，母
亲更加遥远⋯⋯

星
期
四
大
扫
除

陆
伟
俊

    铛啷啷，铛啷啷⋯⋯“大家出来大扫
除啦！”里弄干部一边摇着铃，一边在里
弄兜圈子喊着。这是 1963年暑期的场
景，那年我快 10岁了。
我清楚记得，每逢星期四早上 8点

钟，我居住的黄浦区顺天村里弄干部，
双手戴着袖套和手套，脚上穿着套鞋，
他们带领里弄居民，有的拿着竹扫帚，
有的拿着铅桶，有的拿着长柄刷子，深
入到弄堂的每个角角落落。他们一边打
扫，一边刷阴沟，一边冲洗，干得可欢

了。当时，大扫除队伍中
还活跃着不少放暑假的中
小学生，他们卷起袖子，
拿着扫把和铅桶不甘示
弱，累活、脏活、苦活样
样争着做。我还亲眼目
睹，有的居民自发地制作
扫帚和长柄刷子，可见，
广大居民将星期四大扫除
看作是人人参与的自觉行
动。

那天，住在三楼的
我，看见同班同学小杨参
与其中，不免心里痒滋滋
的，我不顾人小，便拿着
家中的铅桶下楼也参加大
扫除的行列。一会儿，整
个弄堂参加大扫除的人越
来越多，汇成了浩浩荡荡
的队伍。一个多小时，整
个弄堂被打扫得干干净
净。当时，搞好环境卫
生，消灭病虫害，坚持星
期四大扫除，这是全市各
级政府齐抓共管、雷打不
动的大事情。
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