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    母亲有几件旧舞裙，少女时代的我常拿来办家家。
先穿上发硬泛黄的白纱衬裙，再套上一件石榴红或天
空蓝的碎花裙，于镜前左顾右盼，得意地转起一圈圈裙
花。
母亲大学时就读于女子教会学校，老师们让学生

学习交谊舞。她们在活动大厅里一字排开，学女步也学
男步，因为交谊舞是双人舞。母亲最爱的是华尔兹。它
的前进后退，它的旋转升降，都是那么优美，如果跳得
好，就让人腾云驾雾做起梦来。

母亲后来移居美国，退休后，附近的
老年中心便成了最常去的地方，那里有
舞蹈班，教国际标准舞。住在附近的姐姐
总是陪母亲去上课，我每年从上海返美，
也会去插花数次。上课前，母亲穿上姐姐
为她缝制的舞衣，描画黛眉，涂上最爱的
唇膏，搭配合适的垂坠耳环，镜里映出苗
条娇小的身影。

我们在老人中心前台买票，进到教
室换鞋，叽叽喳喳笑声不断。母亲跟舞友
们打趣，举止活泼轻盈，完全看不出年
龄。舞蹈课程后是舞会，各种舞曲轮番播
放，学生老师一堂，温故知新。我和姐姐
认真学习舞步，在那些退休男士们不甚

娴熟的引带下，尽量保持自己的仪态，不要踩错舞步，
不要被踩。母亲并不关心老师教什么，她心里自有一套
娴熟的舞序，笑容满面在舞池上滑行，拉着她手的是多
年的舞伴史丹利。
史丹利是白种人，单身，头发灰白，腆着个大肚子，

好脾气的笑容。当母亲初次介绍他时，他彬彬有礼跟我
招呼，课后舞会时邀我跳了一支。史丹利的引带用力过
猛，但他庞大的身躯给人安全感。母亲跟他站在一起
时，有如小鸟依人。
有一年我去探望母亲时，发现她跟姐姐简直跳疯

了，不但去老人中心，还去舞蹈房，一个礼拜跳好几天。
我们造访不同的舞场，晶亮的眼神，咯咯的笑声，摆动

的腰肢和弹跳的双腿，一刻也停不下来，
不想停。舞蹈麻醉了我和姐姐，让我们暂
时忘记母亲已被确诊老年失智。

姐姐再三交代我保守秘密。她担心
一旦大家知道母亲生病，母亲恐怕不能

再如常地上跳舞课了。母亲还没忘记舞步，只要史丹利
对她伸出手，她便把手放进他的大手掌，让圆裙转出花
来。这令我们感到安慰，安慰的底下密生着忧虑的倒
刺。
舞友们好意提醒我们，母亲越来越健忘了；史丹利

也一再提及，母亲总不肯学习新舞步。终于有一天，史
丹利消失了，他胖胖如圣诞老人的身躯，再也没有出现
在教室。
史丹利的不告而别，让母亲耿耿于怀。我们试图为

他的失踪找理由，哄着她。当音乐响起时，握起她手的
是姐姐，是我，我们带着她跳。她忘记了很多事，无法数
数，无法读书写字，但是竟然还能跳舞。她的身体柔软
依旧，七十多岁能并脚两手一触到地。只要音乐响起，
只要我们带头腰肢轻摆，她一定欣然加入。
母亲跳得最好的还是华尔兹。她跳男步，带着我转

圈。娇小的她，这些年来缩得更小了，她踮起脚尖把手
尽量举高，我弯腰从她臂下转出去。她微笑，注视着我
的眼睛，这音乐和舞步满载美好的回忆，即使回忆已经
模糊，但那悸动依稀仿佛，母亲动情地对我说:I love

you，我亲吻她发皱的额头。
然后，那时刻毕竟还是到来。我拉着母亲要跳舞，

她不理解，我晃动她的手臂，她没反应，最后我只能把
她抱在怀里，随着音乐轻轻摇晃，像在摇篮里。
母亲去世前一年，我在舞蹈房最后一次见到史丹

利。他跟一个女伴坐在一起，我过去打招呼：记得我吗？
我是某某的女儿。我的激动令自己吃惊。史丹利也老
了，反应有点慢，他面无表情对我点了点头。
舞蹈课开始了，是美式华尔兹。几轮下来，史丹利

换到我面前，伸出他的手。我已经习舞多年，加上遗传
自母亲的舞感和乐感，在
史丹利的引带下，我优雅
地升降、摇曳，舞出裙花，
那翩翩之态似乎触动了这
个老人，他脸上露出愉悦
的表情，自豪于一朵花在
他手中徐徐绽放。他恋恋
看着我，希望我能再陪他
跳一曲。
然而我拉起裙角屈膝

谢舞。这是唯一也是最后
一支，代母亲跳的华尔兹。

“南国旧”，曾记否
西 坡

     近日，周云
芳女士《淮国旧
与我的百花搪瓷
锅》一文在新民
晚报上刊出，引
发众多共鸣热议。我感到
有点意外：“淮国旧”的话
题，早已老生常谈了，记得
马尚龙先生就写过很长一
篇回忆文章，颇有将之“赶
尽杀绝”的味道。读者竟然
还乐此不疲，证明“怀旧”
的力量依然十分厉害。
事实上，上个世纪中

期，上海还有过一家与“淮
国旧”及南京东路（近福建
中路）的“协群调剂商店”
三足鼎立的旧货商店———
“南国旧”，其标准称谓，我
记不得了，套用周女士的
说法，似乎应该作“国营南
京西路旧货商店”吧。

也许是我孤陋寡闻，
“南国旧”至今少有人提
起，此冷彼热，实在令人遗
憾。须知当年的“南国旧”，
可是上海滩最大的旧货商
店哦！
和“淮国旧”一样，“南

国旧”如今也不存在了。
“淮国旧”所在的建筑物拆

了，而“南国旧”所在的建
筑物则被做了不伦不类的
翻建，面目全非。它在什么
地方呢？就在上海电视台
（南京西路大门）斜对面。

说来话长，“南国旧”
所在的区域———东到成都
北路，西到石门路，南到吴
江路，北到凤阳路，从前都
属于李鸿章家族、盛宣怀
家族、邵友濂家族的产权。
李鸿章、盛宣怀，不必

多啰嗦了；邵友濂，便是坊
间哄传的“上海道台”（俗
称“上海市长”），其实不
确，应为“苏松太道道台”。
“南国旧”一带，旧时

叫斜桥。石门路原先是一
条河，叫东芦浦，斜桥因河
而建，地块因桥而名。

斜桥的名称有些土
气，但当年周边聚集着近
代中国最有影响的三大家
族，有“斜桥盛府”、“斜桥
李府”、“斜桥邵府”之称。
怪了，三大家族怎么会不
约而同地“逐‘斜’而居”
呢？原来，他们之间有着姻
亲关系———邵友濂的大儿
子娶了李鸿章的侄女，小

儿子娶了盛宣怀
的女儿。邵友濂
有个孙子十分有
名，叫邵洵美，邵
洵美的外祖父叫

盛宣怀，邵洵美娶的正是
盛家大小姐盛佩玉。

另外，1879年美籍苏
格兰人福布斯等建造的
“乡下总会”（1945年改为
美国斜桥总会），就建在
如今上海电视台的地面
上；房地产大亨周湘云的
豪宅（后来做了岳阳医院
门诊部），也在“南国旧”的
对面。
斜桥土吗？一点也不。
由于家道中落了不

少，邵家把很多地皮抵押
给了别人，但还是在这里造
了几套房子，邵洵美为之取
名“同和里”。那么，“南国
旧”是在“同和里”的地皮上
建造的，还是在“同和里”
边上建造的？我不确定，
至少好几年前，标榜为“同
和里”的那条弄堂还在。
“南国旧”的房子，高

堂广厦，气势不凡，有几十
米宽、三层楼高，每层楼即
使分隔成两层，也绰绰有
余，其结构坚实牢固，从外
表和内部看，它不像是民
居，倒更接近于行政办公
场所。

那么，这幢大楼房子
是谁造的呢？原来的产权
属于谁？什么人住在里头？
可惜我无从知晓。
邵洵美只说过自己住

在“同和里”，那他为什么
从来没有提到过“南国旧”
大楼？我推测，在邵洵美搬
离“同和里”时，也许它还
没造起来，或者它与邵家
没有什么关系吧。
很多年前，我与邵家

的后人、著名集邮家邵林
先生一起到已改为“上海
集邮公司”的原“南国旧”
开会，我跟他说：“我从小
就到这幢房子里白相了。”
他沉默了一下，说：“哦，这
幢房子，是我家的。”
“我家的”，那就是邵

家的啰。
查上海福利营业股份

有限公司从 1937 年开始
绘制的地图可知，“南国
旧”原址上标着“商务书
馆”字样。它与商务印书馆
究竟是什么关系呢？我查
到的资料显示，商务印书馆
在 1932年“一·二八”战火
中被炸毁，曾经租借了这
幢大楼用作制版印刷厂。
后来我又找到一张旧

照片，经过比对，基本可以
断定，照片里的建筑物就
是“南国旧”曾经入驻的物
业，不过那时这里是一家

车行（威利汽车行，专门陈
列汽车样品）。它与西侧由
西班牙设计师莱丰设计的
一幢三层砖木石混合结构
的建筑原飞星汽车公司
（后为黄河皮鞋厂），形成
了“4S店”的集聚效应。
因此，它的原主人到

底是谁，似乎还不能确定。
“南国旧”比“淮国

旧”大，大就大在有二楼。
它的底楼，左边柜台卖收
音机、面盆等杂货，中间
柜台卖钟表珠宝照相机
（我曾去修过一只“三五
牌”台钟，故记忆犹新），右
边不设柜台，卖的是旧衣
服、被面子等；后部卖点小
件家具。二楼空空荡荡，是
卖裘皮大衣和毛料衣服的
所在。我有个同学住在“同
和里”，其父在“南国旧”上
班，我们因此能够在二楼
尽情玩“官兵捉强盗”，穿
梭于皮毛之间，有时不免
被吓到———冷不防有根狐
狸尾巴或一只水貂头撞到
额骨头上。
“南国旧”变身为集邮

公司的当中，还做过上海
友谊商店古玩分部。那个
时候，“南国旧”前面偌大
的空地上经常停着满载外
国游客的“日野”大巴，其
情形与往东几百米处的上
海杂技场有得一拼。

两进大卖场
萧 斐

    疫情期间，对我辈来说，打发无聊
时间的最好手段就是追剧。有一段时
间，“奇异果”“电视猫”“酷喵”上没有什
么可追的剧，我只好硬着头皮把既冗长
又荒谬的《新世界》给看完了，真心佩服
自己变得如此有耐心且有宽容心。倒霉
的自然是那架 65吋的电视机———从早
上到半夜，它没一刻黑过屏，堪称“劳
模”。

这样的生活节奏，在疫情当中也算
是对家庭对社会的一种贡献吧。

然而，正所谓，“你的快乐，是建立
在别人痛苦的基础之上的”，这个别人，
不是某人，而是那架电视机！

不知怎的，前些天的一个深夜，追
完剧，顺手将遥控板上的电源按钮一
揿，电视机瞬间黑屏，接着洗漱休息，一
宿做着春秋大梦。

次日一早，起床第一件事，照例拿
起电视遥控板，一按开关钮，看见指示
灯亮起，扭头就去启动惯常的生活程

序。哪知，回过头来准备一边早餐一边
追剧，发现不对：电视机真的黑屏了！立
刻再揿开关键，指示灯再次亮起，不过
是一闪一闪的，而且由白变红，黑屏无
改。难道坏了？心有不甘，就去把网络关
掉、开启，不行；再
将电源线拔掉、插
上，还是不行。脑袋
轰的一下子蒙了：
剧追不成了！而且，
即使叫人家上门检查修理，也不是召之
即来的啊。

怎么办？没办法，还得走程序———
打 400 电话，一顿“照语音操作”，想要
的“人工服务”始终不成功。终于，第四
次拨通了，把情况一谈，客服客气地把
电话转到技术部门。那边一听我的陈
述，马上告知：两个可能的原因导致电
视机跳不起来，一是屏幕坏了，一是电
源部分坏了。问：怎么办？答：换屏幕，
3000元；换电源，800元。问：只想换电

源，放弃换屏幕，怎么操作？答：拿到维
修部来。问：不想自己拆上拆下，搬上搬
下，雇车运来，你们上门可以吗？答：行，
上门费 50元，检查费 120元。

过了两天“不插电生活”，第三天，
修理工上门，一搭
脉，吐出一句我最
不想听的话：屏幕
坏了，要修的话还
得自己运到修理

部。哦，再提醒一下，换的屏，质保一年。
一句“屏幕坏了”，就值 170元？反

过来说，没有这句话，你什么事都做不
了。

客客气气把修理工送走的同时，其
实一个决定已经生成：买个新的吧。

网上一查，正好有个大卖场在搞
“五五”促销活动，赶去，挑中一台同样
品牌同样尺寸同样款式的电视机，技术
含量大大超过家里的那台，但价格比当
初买的还便宜不少，比换屏又高不了多

少。于是果断下单。第二天送货、安
装。遥控板的开关钮一按，画面立马
呈现，弹眼落睛。完美！

突然想到，家里小房间那台空调，
去年就坏了，因为没有使用的迫切性，
但毕竟挂在墙上成了摆设。修理一下？
得了吧！何不趁这次商家搞活动一并换
掉。哎，家里的热水器，前一阵天冷，时
常跳不起来，或者跳起来停在 12摄氏
度，虽然随着天气转暖它好像又正常了
一点，不过，已经用了十几年，万一洗澡
洗到一半⋯⋯想想就后怕。

好吧，这次不再犹豫，统统换新
的！

于是，我和家人再次走进了大卖
场⋯⋯

二月兰
安武林

    二月兰，像个花朵们运动场上的健
将运动员，从二月一直开到了四月底，还
在灿烂地开放着。
杏花桃花，连翘梨花丁香花，一一都

凋谢了，可是，二月兰还在开着。现在，它
又陪伴着山楂花、金银花、月季花，一路
前行。

二月兰，又叫诸葛
菜。我知道诸葛菜，并不
知道它叫二月兰。植物、
动物的知识很丰富。有时
候，我们还会因为植物的名字而争论，甚
至争吵。比如说，这个说，它叫二月兰，另
一个说，不对，它叫诸葛菜。面红耳赤。得
知它们是一种植物的两个名字之后，大
家握手言欢，开心一笑。这种事情在我们
的日常生活中，并不鲜见。
二月兰的兰字，让我敬畏。我

以为，二月兰是兰花，兰花很娇
贵，非常难养。我养了一株，数年
都不开花，一气之下，当作野草扔
掉了。从此，我对一切的兰花都敬而远
之。其实，二月兰属于十字花科，而非兰
科，名字容易误导我们。
二月兰的花朵分紫色、淡红色、白色

三种。花茎及叶子，与油菜有几分相似，
但二月兰要纤细得多。这种植物，貌似娇
嫩，实则生命力极顽强。它对生长的环境
需求不太高，阴面阳面，干旱和湿地，都
能成活。但是叶子和花朵的繁茂或者瘦
弱，以及它的高低，可以辨别出它的生长
环境。
我喜欢紫色的二月兰，尤其是成片

的时候，远看，就像一片紫色的海洋。微
风一吹，小小的花瓣们抖动着，像是振翅
欲飞的小蝴蝶。真是赏心悦目。
二月兰的叶和种子，都可以食用，但

我没有尝试过。我不喜欢以食用的目的
来养花草，我喜欢观赏。

二月兰虽然很容易
成活，但令我沮丧的是，
去年我曾经移植过三
株，都没有成活。但我毫
不气馁，今年又移植，终

于成功了，移植了一小片。清一色，全是
紫色的。
我喜欢二月兰，大概是因为它的野

性吧。无论人工如何种植，但人工的痕迹
不明显，不管如何，它都像是野生的，生

机勃勃，怡然自得。
四月底，二月兰虽然还在开

放，但凋落的气息开始显露。花瓣
儿少了，比火柴棒还要细的豆荚
七仰八叉地支楞起来了。很奇怪，

别的花儿凋谢的时候，总有点伤感的味
道，但是二月兰的花朵凋谢却没有这种
感觉。那些向四面八方伸展的豆荚，倒像
二月兰结实的小胳膊，挥舞着，它似乎在
快乐地向我说：“明年见哦！”
二月兰，真像是紫色的潮水，从二月

一直奔涌到了四月，很快，它又要向五月
奔去。远远地，我似乎听到了它的喘息
声，犹如在海边聆听漫上海滩的海浪一
样。
五月，我该要采集二月兰的种子了

吧？

夏阳
王养浩

          一
谁言春归去， 春在花

海处。

姹紫嫣红不胜数，倩
女花丛驻。

欲留春意长驻， 笑指
廊亭，茉莉花诉。

二

莫回首，烟雨罩芳洲。

春风无力叹尽头，夏
阳今朝上湖柳， 翠莲掩兰
舟。

三
记否草亭聚首， 满天

星斗，遍地虫啾。

缘有春梦，勤于夏收，

何惧秋寒，何惧雪稠。

青春似火舞长袖，壮
志凌云入卷首。

千山描秀，万水竞流，

煌煌九州，放眼锦绣。

责编：龚建星

    明起刊登一
组 《写给妻子的
信》，责编：杨晓
晖。
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