
从惊慌，焦虑，到沉静，思考，
到修复，再出发……生活还在继
续。这座城市里，每一个普通人，
在经历了这段特殊的日子之后，
都有着自己的故事。
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      一位内科医生>>>

一起好好地活着

内科医生紫薇常常自嘲：“不用人
抽，每天也忙得像一只陀螺。”虽然不如

大医院级别高名气响，但因周边居民区
密集，这家二级医院依然日日人满为

患。规定的工作时间是早 8：30到晚 5：
30，事实上没有一天能准点下班。前一

个病人还没看完，后面几个已经挤在门

口探头张望。早上一坐下，屁股就像长
在了椅子上，喝水上厕所都得掐着秒；

回家吃罢晚饭，还要挑灯夜战写论文。
听到“美女医生”的称呼，紫薇翻来

一对大白眼：“你韩剧看多了吧？现实中
的医生大多素面朝天，因为没时间化

妆。再说，你怎么扑粉也遮不住痘痘
啊。”有次她在门诊时见缝插针吃降压

片，病人露出满脸的不可思议：“医生也
会生病？”更严重的是椎间盘突出。有一

次半夜起来上厕所，“咯噔”一声，整个
人顿时不能动弹。本院医生同病相怜，

为她保守治疗精心照顾，躺了两个月才
回家。但医院缺人手，科室缺骨干，白发

苍苍的老领导亲自上门委婉协商：“就
躺在那里，不出门诊，只在小医生搞不

定的时候帮他们拿个主意把把关？”于
是，紫薇再次被抬下楼来，躺在诊室后

面狭小的更衣室里，人不出现，但不缺
勤；身体不能动，脑子还能转。

“最终让我坚持下来的，不是什么
豪言壮语和崇高理想，而是面对疾病的

挫败感。”每有病人经治疗无效离开人
世，紫薇都感到遗憾和难过。去年母亲

突发脑溢血，她眼睁睁地看着母亲去世，

泪如雨下。她觉得自己太没用，身为医
生，却留不住至亲至爱的人。她拼命学

习，不断提高本领，只盼能看好更多病
人。踏入不惑门槛，紫薇成了内科主任。

一月疫情突发，医院反应迅速，严
阵以待，有条不紊，但紫薇还是失眠了。

科室里的“小朋友”接诊了一个老年病
人，春节去武汉探亲回来后觉得不舒

服，以为是高血压又犯了。紫薇看过报
告之后觉得有点不寻常，立即上报院

方。不久这个病例被确诊了。科室里一
时人仰马翻。这是她继母亲过世之后再

一次深度紧张而焦虑，必须倾尽全力护
好身边的人。她立即安排接诊的小医生

隔离，门诊间内外每个角落彻底消毒，
盯着所有小医生每天穿好防护服戴好

手套，看着每一个“小朋友”喝下预防的
中药汤⋯⋯14天后警报解除，紫薇长

长地舒了口气。
紫薇用钥匙打开家门，昏暗的室内

出现一张灿烂的笑脸。儿子一边给她递
上拖鞋，免洗消毒液，一边说：“爸爸胃

不舒服，我已经给他吃了药。”紫薇的眼
眶有点发热，她已经记不清上一次陪儿

子出去玩是什么时候，不知不觉中儿子

就长大了。她决定，接下来一定要抽时
间去看房，是该换套大房子了。余生，她

想和家人一起，好好活着。

     一名心理咨询师>>>

你不只是一个人

“都说生活像一地鸡毛，可到我这
里就变成漫天鹅毛，压得我喘不过气儿

来。”任芳自怨自艾地说：“怎么所有的
倒霉事都被我碰上了？”

几年前，她离婚、失业，又面临失去
生命的威胁：因过分劳累和情绪压力，

子宫和乳房相继发现肌瘤，两次手术把

她推到了崩溃的边缘。她躺在床上，欲
哭无泪。

儿子惊恐不安的眼神刺痛了她，也
让她清醒过来。她想换一种活法。她开

始遍阅心理书籍，学习心理课程，希望
在里面找到答案。慢慢地，她平静下来，

接受了事实：“事实就是，他不爱我了。
这与我是否优秀、做了什么没有关系。

从今以后，我要学会自己爱自己。”5年
的学习经历不仅帮她解决了大部分心

理问题，还让她爱上了心理学。她开设
了自己的心理工作室，既能经济独立，

又能帮助那些像曾经的她一样遇到困
难无法自拔的人。

新年之前疫情突发，任芳带着儿子
像所有市民一样居家隔离。一眨眼两个

月过去了，客户不能上门，线上咨询不
便敞开心扉，工作室就没有业绩。随着

假期一天天延长，她越来越焦躁不安。
只出不进的财务状况不知还能维持多

久；进入青春期的儿子本就桀骜难驯，
宅家太久更变得心浮气躁，一不小心，

母子之间战事频发。“该睡觉了！”她第
N次催促，声音提高了八度。沉浸在游

戏中的儿子霍地坐起来，平地炸雷：“知

道啦！”他振振有词：“我都这么大了，你
还把我当小孩。为睡觉吵架，那不是我

的问题，是你的问题！”一席话堵得她哑
口无言，胸口隐隐作痛⋯⋯

门铃响了，对讲机里出现一张戴口
罩的脸，那是她久未联系的哥哥。随着

一阵沉重的脚步声，已经发福的哥哥扛
着一袋东西吃力地走上楼来。打开袋

子，里面是猪肉、水果和新鲜蔬菜。她的
鼻翼微微有点发酸，平日里她总是计较

家里的重男轻女，选择性地看不见哥哥
对她的关心，在关键时刻，血缘至亲出

现了。出门前哥哥忽然想起什么，回头
说：“我给你托个底吧，你工作室剩余租

期的租金我来承担。”
任芳一动不动地在沙发上坐着，直

到天色渐暗。手机“叮”地一声发出提
醒，她知道那是前夫按月转给儿子的生

活费。这次数字与以往不同，再看留言：
“这段时间所有行业都受到影响，在你

恢复正常收入之前，我会支持你和儿子
的生活费用。”

任芳心里陡然一松。学心理学的任
芳不喜欢贴标签，也不想给人性定义，她

只知道，特殊时期，他们放下了恩怨与爱

恨，只留下人与人之间善良的底色。
三月中旬，终于等来了复工许可。

任芳连奔带跑赶到工作
室，被保安大叔一把拉

住，塞给她一张物业通
知———疫情期间减免两

个月租金！任芳又意外又惊喜，

在她习惯了凭一己之力打拼的时

候，竟然还有那么多人记得她。
阳光暖洋洋的，任芳眯着眼睛

想：活着，总有希望。

      一位教育工作者>>>

奶奶的警世良言

这家少儿英语培训中心开在一家
大卖场的旁边，平时人来人往熙熙攘

攘，常常有家长把孩子送来上课之后，
自己顺便逛逛超市。我推开平时忙碌

的玻璃门，只觉眼前一片漆黑，几百平
方米的学校里空荡荡静悄悄，只有角

落里的一扇门开着，光亮斜斜地透进

来，像是演出前的舞台。
筱怡坐在学生上课用的塑料小凳

上吃三明治，那是她的午餐，一小时后
她要给员工上培训课。作为疫情影响

最严重的行业之一，筱怡的英语培训
学校经历了一个前所未有的超长寒

假。一月中旬，为安全起见筱怡决定提
前放假。谁知开始有时，结束无期。企

业做的是流水，学校已经停课 4个月，
不营业就没有收入，但有房租人工等

硬性支出。账上的钱早就用完了，很
多同行纷纷倒闭，员工遣散回家⋯⋯

“做人要道地。”从小奶奶就在她耳边
叨叨，什么时候也不能丢失了责任心。

作为当家人，她爱惜手下的“小朋友”，
担心他们万一生病没有基本医保。她

从自己口袋里摸钱出来给员工缴社保
发生活费，争取“一个都不能少”。

躺在床上，筱怡脑子里充斥着各
种念头：“放弃是最差的结果，对自己、

对孩子们也是最大的伤害，我有责任
要扛下去。”睡不着无济于事，不如想

想怎么解决问题。她联合几家像她一
样的小型培训学校，集资聘请名师上

“大师课”，为孩子们开拓眼界；又设计

适合短期学习的新课包，每天在微信
群里督促孩子们保持学习状态；同时，

趁这个空当对员工进行培训。疫情之
后教育行业会发生改变，光靠资本维

持是行不通的，还必须有好的课程体
系支撑，线上与线下互相补充。她号召

员工积极学习新技术，包括怎么引流，

制作视频、发抖音、淘玩等等各种渠道
的尝试，时刻关注变化，跟上节拍。

“穷是穷在债里，冷是冷在风里”，
奶奶的训导关键时刻再次起效，那一

辈老上海人的处事哲学始终是应对突
发困难的法宝。有多大能耐就做多少

事情，筱怡可以从自己口袋里掏钱出
来为员工缴纳社保，但她不能把家里

的房子抵押去借钱发工资。大步往前
拓展生意，也要谨慎做好财务核算，把

风险控制在可承受范围，这是企业家
的理性，也是上海人的智慧。她还给自

己买了保险。

学校建立三年来，她没少遭受家
人的抱怨，上小学的女儿很不理解妈

妈为什么没时间陪她。筱怡心里清
楚，从经济角度衡量的确不算很好的

投资，但那是她值得付出的事业。她
记得自己当初的发心———以妈妈心

态做学校，让孩子们学好英语，在国

际化的社会里受益一辈子。她那么爱
孩子，看着他们从磕磕绊绊一个一个

蹦单词到说一口流利的英语，看到毫
无演出功底的小不点自信地表演英语

话剧，她获得满满的成就感。只要学校
还顽强地“活着”，她一定能撑到重启

的那一天。

      一名外国设计师>>>

在这里挑战人生

意大利设计师安东尼奥 5年前来
到上海，成了这座国际化城市中的一

员。他在静安寺的办公楼和几个合作
伙伴开设了设计工作室，主要为百货

商场和零售品牌店设计展示空间。
猝不及防的疫情之下，他和所有

市民一样实行居家隔离。所幸，交流

的隔断对他的工作影响不算很大。因
为上海发达的网络系统和支持线上协

作的办公软件，工作室的所有设计师
和员工都可以同时线上办公。无论何

时何地，只要有一台电脑，就可以立刻
开始工作。安东尼奥满意地把这种自

由又便利的方式称为“smart”方式。

他的客户们就没那么幸运了。疫情
使零售业遭受重创，特别是平日里颇受

上海时尚人士青睐的各大品牌门面，此
时空无一人，营业额多日为零。安东尼

奥和他的客户们努力寻找突破。就在这
时，工作室接触了几个月的一家英国公

司终于签下合同，该公司为拓展中国市

场更换新的办公场地，找安东尼奥做办
公室设计；接着工作室的供应商也对他

说：“反正现在没啥生意，不如趁这个时
间重新设计一下我们的样品陈列室

吧。”安东尼奥欣然接下项目。
受疫情的影响，项目交期略微放

松，他有更多的时间钻研设计。设计
来源于生活，在上海的这几年，他喜欢

看展览，逛弄堂，读“风水”，观察人，了
解中国客户真正的需求。“设计无国

界，好的设计就是解决问题。”他以国

际化的眼光，运用东方密码，为本土品
牌做出个性化的设计。

安东尼奥很庆幸当时留在上海。
意大利有句话：“当意大利人开始做饭

的时候，你得开枪打他才能让他停
下。”宅久了，他开始在家里做菜，咖喱

牛肉、金枪鱼意面、烤土豆、意大利蔬

菜汤，还有拿手的提拉米苏。尽管上海
有便捷的外卖网络，他更愿意走到附

近熟悉的小店买东西。菜场难得遇见
几个人，但蔬菜瓜果一如既往水嫩养

眼，坚持营业的便利店里有他需要的
新鲜牛奶和面包，服务生兢兢业业地

守着店铺⋯⋯橱窗里透出的暖色灯光
照亮了寂寞的街头，也维持了他的基

本生活。不能去酒吧喝一杯，不能见朋
友，社交生活大大受限，但至少，他不

是一个人！在上海这些年，除了事业，
他还幸运地遇见了他的伴侣。

安东尼奥的家乡在意大利南部城
市莱斯，被誉为南方的托斯卡纳。那里

有热烈充足的阳光，酿造的葡萄酒跻
身世界一流行列；那里的海水清澈见

底，绿汪汪的像宝石一样瑰丽。他的童
年和青年时代，就在这样天堂般的“慢

生活”中度过。如今他选择上海，因为
它是一个充满活力的大城市，既有他

熟悉的 Negroni鸡尾酒，又有在意大
利缺少的发展和机会。他喜欢有变化

的生活。与这座城市一起度过了这艰
难的几个月，他与它建立起了更加亲

密的关系。他决定在上海，再呆上 5年

10年，看生活，还会继续走到一个怎
样的新的境界。
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