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成为老人的艺术算
不了什么，真正的艺术在
于战胜衰老。 ———歌德

关注“新民银发社区”，
就是关心自己，关心父
母，关心父母的父母
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    老钟是位有着 50多年党龄的老党员。到
今年十月，他就满 80岁了。老钟是山东人，性
格豪爽，为人热诚，退休后担任过居委会多届
支部书记和支部委员。“第二次”退休之后，他
仍然是居委会各项工作的积极分子，早几年，
志愿者的队伍里总少不了他的身影。

新冠肺炎防疫战打响之时，老钟主动找
到居委会的李书记，要求加入志愿者队伍。李
书记考虑到他年岁已高，且是高血压、糖尿病
患者，老爱人又在癌症康复期，便没有同意老
钟的“请战”。老钟在家宅了半个月，从小区封
闭那天开始，他再也坐不住了，戴着口罩，每
天都去小区门口帮忙。午饭时间，老钟总让值
班的志愿者先回去吃饭、休息，自己来“顶
岗”：为进出小区的居民测量体温、查看他们
的出入证。快递小哥被禁止进入小区后，他更
是主动当起了“快递老爹”，根据投递件上的
门牌号，一家家去按门铃，催主人下来取件。
对熟悉的居民，他干脆当起了“二传手”，帮着
把快递送到居民的家门口。

李书记看在眼里，感动又担心，找老钟坦
诚地谈了一次：“老钟啊，你的热心我很敬佩，
也很感动，但你这么大年纪了，万一出什么问
题，让我怎么向上级和你老爱人交代⋯⋯”老
钟想想也对，答应李书记老老实实呆在家里。

但就在第二天，老钟就揣着 1万元钱到
居委会找到李书记，交上一笔特殊党费，他
说：“我是一名老党员，如今虽不能上一线，但
我也想为抗疫做点贡献！”经过再三协商，李
书记终于答应收下 5000元，作为这个特殊时
期的特殊党费！

寒冬终将过去，疫情必被击退。老钟说，
风雨后的阳光，一定会更加灿烂。

特殊党费见初心

    随着新冠肺炎疫情的肆虐，我所在的街
区于 1月 27日开始实行临时封闭管理，大家
齐心宅家“闷”死病毒。

小区的业主们每天都在微信群里谈论疫
情的发展趋势，关注着街镇下达的通知、小区
的居家隔离情况，也留意着各类便民服务。有
热心人组织“凑单”活动，联系蔬菜生产基地
送菜上门，也有团购消毒液等防疫用品的。口
罩曾一度紧缺，居委会发了购买通知，各家凭
着放入信箱中的预约凭证，去指定药店购买。

2月初，有业主在微信群里说预约号排
在太后面，等不及了，还有不少居民在网上下
单后，商家却迟迟不发货。女儿见状，找出了
一些独立包装的口罩，她是过敏体质，一到春
天必戴口罩出门，所以家里常年有口罩的囤
货。她在群里给邻居们留言：“凡有急迫需要
的，可免费送给大家，每户给五个。”然后她把
“应急口罩”放到各家信箱里，很快便有 11户
邻居报名，楼组长竖起大拇指说：“为好邻居
的义举点赞！”也有邻居，把酒精放在门外，提
供给有需要的邻居。小区门岗保安手中的额
温枪，也是几位邻居较早时自发购买后捐出
的。大家都说：“我们的小区好有爱！”

非常时期，为了小区的安全，志愿者每天
在值守点排查外来车辆和人员，为社区撑起
“防御结界”。这是一支护楼队，其中有我的兄
弟、你的姐妹、他的父母，平凡普通，却有着不
平凡的担当，凝聚起沪上众志成城的战“疫”
力量。

退休“园丁”当园丁

    新冠肺炎疫情刚刚暴发时，我的心是迷
乱的。我每时每刻都在焦虑中度过，时不时刷
屏关注新增了多少病例：确诊的多少、疑似的
多少、治愈的多少、死亡的又有多少⋯⋯疫情
让我担忧让我烦。随着网上关于疫情的消息
越来越多，那些信息裹挟着我，我厘不清真
假，以致心乱如麻。

后来先生要我关注电视新闻，多从主流
媒体接受正面的信息。当见到全国四万多名
医护人员及众多子弟兵纷纷奔赴湖北抗疫的
画面，我被深深打动了。作为一名上海普通市
民，在战“疫”非常时期，虽不能亲赴前线，但
我也想做点力所能及的事。

于是，我回忆起了十七年前非典时期，自
己“战斗”在一线的情景。我向报纸投了稿，用
文字告诉大家当年“非典”防控的经验。疫情
当头，作为一名党员，绝不能袖手旁观，我参
加了单位机关支部以及民间发起的募捐活
动，数目不大，但也表达了支持抗疫工作的心
意。今年的三八妇女节与往年不同。我参加了
市妇联的公益广告征集，我投去的“众志成城
克艰，巾帼不让须眉”的口号被张贴在市妇联
救灾物资纸箱上，运往湖北，我很欣慰，似乎
和众多的女同胞在前线一起并肩作战。

疫情面前，个人的力量是微不足道的。但
是，个人如果能与国家同呼吸、共命运，
贡献自己微薄的力量，那么宅家的生活
也是有意义、有价值的。

    我是一名退休教师，人们常称我园丁。在

新冠肺炎疫情肆虐的日子里，我宅在家中，干

起了名副其实的园丁活。

三月是养花栽种的重点时节，当好园丁，

露台花园一年四季就能绿意盎然、花团锦簇。

近几年，由于年纪大了，体力不支，这活常由

亲朋代劳了。宅在家，我决定把露台当课堂，

重拾“园丁”角色。

再进课堂，有点忙。先忙着面上的“课”，

为露台上几十盆花草，修枝、翻盆、加土、添

肥。一开始，面对露台花园大大小小的盆栽，

我心里着实有点发怵，还曾有放弃的打算。然

而，我宅家当园丁，是开拓疫情时期的家庭绿

洲，怎能轻言放弃？一周克艰，终于完成授课。

忙完普通“课”，再忙特色“课”。我爱竹，

因为东坡说过“宁可食无肉，不可居无竹”，所

以露台处处皆有竹，靠东的围墙砌有长长的

小竹坛，坛里有紫竹、黄金竹、翠竹，斜竿疏

竹，竿竿挺拔，节节分明，置以修长嶙峋的石

笋，好似一幅郑板桥的竹石土再现，然而几年

来，疏于修理，放任自流，竹坛乱象丛生，疏竿

变密林，杂竹乱蹿，一幅好端端的竹石图变成

了涂鸦画。我拿起小砍刀，删繁就简，再用小

手锯除掉已死的粗竿，竹坛终于减“肥”。盆栽

的竹子也按删繁就简的思路，趁翻盆的机会，

一分为二，或一分为三，增添了七八盆竹子。

普通课加上特色课，这是露台上最佳课。

园丁能不欣喜吗？

如今，“人间最美四月天”降临露台：

翠竹青幽幽，杜鹃红艳艳，木香金灿灿，

让人看了心生欢喜。

编者按：
在家也

是“战斗”，在
家也是抗“疫”，在家也

可以有作为，这在今年的疫情期
间，已形成了共识。本期的主人公
都是上了年纪的普通人，他们没有
惶恐、没有焦虑：80岁的老钟交上
特殊党费、还做起了小区里的“快
递老爹”，身在上海心在“汉”的普
通市民们默默做着力所能及的事。
大家自发组织，自己管理自己，互
相帮助，众志成城，让我们看到了
爱和不平凡的担当。身处“二线”的

上海市民，也交出
了一份出色的答
卷。

    春节前我剃了一次头。本想
过了正月长差不多了再剃，谁知
疫情来袭，只能宅在家。然而，其
他不长，头发却疯长。老伴买菜
回来说，理发店跟其他商店一样
都没开门！“还是我帮你剃！当年
学过的基本功总还在的！”老伴
自告奋勇的话勾起了我的回忆。

1990年，作为“外来妹”的她
来沪后没有工作，曾经报名在一
家美容美发公司学艺一个月。后
来她重新找到工作，一整套理发
工具就此束之高阁了⋯⋯“好
吧。”我开着玩笑说，“你重新‘出
山’，我就给你当试验品吧！”“没
事的，反正你也不出去，即使出
去可戴帽子！”老伴自信地说。

于是，她找出封存了 30年
的理发工具。嘿，围布、刀剪、刷

子等一应俱全。我接上拖线板到
阳台，坐在凳上，听电轧刨“嗞
⋯⋯嗞”的声音在耳边环绕。虽
然老伴的手势与动作很生硬，但
她的“敬业”一如当年的勤奋；剪
刀的每次落下，是对她技艺的考
验。此刻，赶紧用手机录下这温
馨一刻⋯⋯剃完头拿镜子一照，
哈哈，没有我想象中的“马桶
箍”，倒是让我仿佛回到了孩童
时代。

非常时期，我想上海有很多
“抗疫”的故事动人心弦，就像
老伴临时当了“剃头匠”一样，
虽然手艺不怎么样，但在意外来
临之际能从容应对，能了却愁
绪。就如剃头，剪去的是烦扰，
理顺的乃亲情，滋长的却是抗疫
的信心。

老伴当起了“剃头匠”
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