

## 新民晚报

英国作家阿瑟·柯南·道尔创作的《福尔摩斯探案》是侦探小说的高峰，虽然学院派的英国文学史多不提及，但是作为虚构的文学人物，夏洛克·福尔摩斯无论是在读者心中的地位，还是在英语作家以福尔摩斯和华生作为主人公的续作和影视作品中都长盛不衰，无人可以企及。

三十多年前我第一次去伦敦，曾经专门到贝克街参观福尔摩斯的“故居”（纪念馆）。当时就想到，为一个虚构的文学人物建纪念馆，福尔摩斯即使不是绝无仅有，也是罕见其匹的。我们熟悉的文学人物，如中国的贾宝玉、阿Q或外国的哈姆雷特、安娜·卡列尼娜或基督山伯爵，好像都没有纪念馆，也没有人写信给他们。可是每天寄到贝克街22号B，写明夏洛克·福尔摩斯先生收的信件却从来没有断过，向福尔摩斯咨询破案意见的信不少，也就是说，很多人把福尔摩斯当作真实的人物，而且认为他一直活着（当然，是活在读者心中），这不能不说是文学史上的异类。

福尔摩斯的粉丝有自己专门的组织和刊物，对福尔摩斯的研究简直可以说“博学”，许多研究者乐此不疲，也有专门的刊物和年鉴。从上世纪二十年代开始有电影，福尔摩斯探案就一直为英美电影界喜爱的题材，先后多次被搬上银幕。据不完全统计，电影至少有两百多部；电视剧成为主要的娱乐载体之后，福尔摩斯探案又多次被各国改编为电视剧（包括网络播出的），连同广播剧，据说超过一千部，真是惊人。比较奇葩的是俄罗斯版福尔摩斯电视剧，干脆把故事地点从伦敦换到圣彼得堡，主人公是传统福尔摩斯形象，不过说的是俄语。进入21世纪之后，“卷福”（英国影视明星康伯巴奇）担任主角的新版福尔摩斯探案电视剧也受到世界各地青年一代观众的欢迎。我

## 福尔摩斯传源源不绝

比较欣赏的还是杰瑞米·布莱特主演的神探（英国格林纳达影视公司版福尔摩斯探案集），柯南·道尔笔下的福尔摩斯，这位英国演员形神俱似，高大挺拔的身材，鹰钩鼻，目光锐利，还有一种忧郁的气质。

至于福尔摩斯探案写续集，更是层出不穷，多数是英文的，无法统计，其中有不少也翻译为中文出版，让中国的福迷也能一览为快。

比较有意思的是，“变种”福尔摩斯和华生的女性化，这是过去完全不能想象的，现在已经不足为奇了。例如美国制作的《福尔摩斯基本演绎法》，已经播出7季，故事地点设在纽约。纽约既是所谓世界的十字路口，又是罪恶的渊藪，美国的警匪片多以纽约为背景。福尔摩斯则从伦敦来到纽约，时间就是当代而非十九世纪后期，由英国演员约翰尼·李·米勒扮演的福尔摩斯在今天的纽约照样大显神通，为纽约警察局破案无数。他的助手华生医生，则是一个美国的华裔女医生，由美国华裔女星刘玉玲扮演，这种搭配也很好看。柯南·道尔笔下的福尔摩斯不近女色，只是曾经对智力过人的奥地利奇女子艾德琳有好感。

福尔摩斯变成女性，匪夷所思吧？出生于青岛的美国华裔女作家雪莉·托马斯（SHERRY THOMAS）写的《福尔摩斯小姐》（LADY SHERLOCK），将神探的男性身份演变成福尔摩斯小姐，也很有看头。她用英文写的福尔摩斯小姐探案故事，以十九世纪的伦敦为故事地点，无论是故事情节的设置、时代背景的细节还是人物的刻画，均受到好评，作为一个母语并非英语的女作家，能够取得这样的成就，令人叹服。这是福尔摩斯后继有人，而柯南·道尔也不断有传人的又一例证。

何亮亮



施炜依

## 班长的班长“李云龙”

他是我班长的老班长，也是我的队长，他大大咧咧，直爽豪放，他是粗汉子也是细裁缝，用最狂野的性格做着最细致的活。

听班长讲：“我们现在的队长啊！以前跟我一样是戴着红杠杠的班长，你不知道我跟着他的时候他对自己有多严厉，每天早上起床没看到他本人，不用想我都知道他肯定跑步去了。到了晚上他还对自己加练，汗水不滴湿一张报纸肯定不睡觉……”

第一次与队长远距离接触，我就发现他身上有一种大大咧咧、直爽豪放英雄气概。如果看过《亮剑》的一定会觉得他跟后面的李云龙很像。

有次听到几个班长聊天，“我这几天查铺时经常见到学习室灯火通明，我还想着怎么还不关灯，过去一看原来是队长，那么晚了还在那边埋着头做笔记，都没发现我来过。你这老班长啊！还是像以前一样凡事都对自己严厉，我感觉自己再不好好努力都快掉队了！”听完别说是班长了，我这个新兵都感觉压力山大啊！

在训练上，他总是那个点燃全场热情的导火索。“不行不行，你们这打得跟小孩子过家家一样，再来！”训练太辛苦，有时

军营”的活动，在中队热火朝天的大修整中，队长注意到常年积水的下水道口，“这个能不能疏通一下呢？”话音刚落就见他挽起袖子开始掏下水道了，那下水道常年积水又臭又脏，他却二话不说干了起来，大家看到这一幕都被队长的精神鼓舞，也挽起了袖子，不能输给他。

他平时大大咧咧好生豪迈，像水浒英雄刚勇爽快，又像裁缝先生以尺量身，他是我们的队长，却又像大哥，对我们关爱有加。他就是这样，一个红杠杠映衬下的绿牌牌，他是中队官兵的榜样。他有一句口头禅简单却又实际：“凡事看我就行了。”

疫情期期间，无法逛商场，于是我改为逛“拼多多”。

“拼多多”其实就是一家超级商场，只不过是开在云端。

进了拼多多，我看见很多熟悉的朋友都在里面购物，太亲切了，这就像在老式公房，邻居拎了大包小包回来，喜气洋洋的样子，感染了大家，于是凑上去问，买了什么？价格怎样？在什么地方买的？见包里有安吉春笋、新疆库尔勒香梨、阿克苏冰糖心苹果、德州扒鸡，就问，味道怎样？包邮吗？快递多少时间？听邻居说是回头客，第二次购买，于是赶紧下单。后来发现，微信里的好友在“拼多多”里都成了朋友，聊天的话题自然又多了一项内容。

“拼多多”的魅力就在于拼。到商场购物，经常发现多买某种商品便宜，单买贵，但是多买实在又不需要，于是现场顾客自己“拼拼拼”，也有买了以后转卖给别人，但是往往会引起别人的误会。在“拼多多”里，看到心仪的商品，发起“拼拼拼”，为了早点拼成功，通知朋友加入拼单；如果有人已经发

起拼单，尽管和那人素昧平生，也不妨上前主动拼一下，拼完了和对方挥一挥手，不带走一片云彩。拼单成功，后立马通知，然后就走等着收货吧。有人说，这拼一下能省多少钱啊？殊不知一天省一把，三年买匹马。居家过日子不就是这里省一点那里节约一点？

逛“拼多多”，经常可以看到“你被选中了”，或者“你被砸中了”“别错过这个”，或者已经有多少优惠券给你留着了。尽管知道这是商家的套路，但是真情不能拒绝啊。于是驻足观看，见有商品介绍，有销量统计，有照片，有视频，有的还“在直播中”，如需了解详

## 旧日黄花

这里讲的都是些昨日的故事。昨日于我已是过去，留下的是欲说还休的无奈。都说往事如烟，丝丝缕缕，却似一堆乱麻，理不清，不如缄默。又都说老人喜欢怀旧，但我此刻总想忘却。话说一个刊物，还有一堆朋友，或是同辈，或是后学，一时兴起，做了这个专辑，加上一个别册，替我讲述过去的故事，想拦都拦不住。这是壮举，更是义举，于我，仿佛更是多余之举。

话说这三晋大地，一边是太行，一边是吕梁，汾水缓缓流过这片多情的地面。有歌邀请我们阳春三月去那里看杏花。眼下三月已过，杏花已谢，看不成了，有些惆怅。好在那里的人深情厚谊，坚持要向不知不觉消失的春天留下这记忆。知道我的，知道我不看重昨日。我的昨日甚是庸常。对比而言，我更看重今天。今天是可以把握

## 谢晋的“晋”是东晋还是西晋？

著名导演谢晋可谓家喻户晓。可是，如果我问你：谢晋的“晋”有什么寓意？恐怕就不是每个读者都能回答得上来了。

实际上，谢晋导演是东晋宰相谢安的五十三代孙。《盖东谢氏族谱》中载，谢晋“十三世，镇方又名晋，号淝捷，民国癸亥十月十四生”。谢晋所属的盖东支，始祖为曾五公——谢安的三十世孙谢语。《盖东谢氏续修家谱总序》：“晋祖（曾五公）宋咸淳间自始宁迁居盖东。”谢安至谢语，三十世，从谢语到谢晋，是十三世，共五十三世。

1923年11月21日，谢晋出生在浙江省上虞市谢塘镇一户书香门第，原名镇方，号淝捷，后改名为谢晋。淝捷即著名的淝水之战。公元383年，东晋时期北方的前秦发兵攻打南方东晋，结果，在淝水，东晋谢安指挥军队，以少胜多大败前秦，八万将士击溃八十余万敌军，淝水之战也因而闻名于世。

谢晋姓名中的“晋”字，是为了纪念他们的先祖、东晋名相谢安而起的。这就是为什么谢晋认

## 说名解字

河 西

为“东山再起”的东山不在江苏南京，而在他的故乡上虞，因为那里也有座东山，更有“晋太傅谢公墓”。也所以，谢晋的“晋”是东晋，不是西晋。当然，因为东晋和西晋统称为“晋”，如果笼统说谢晋的“晋”指的是晋朝，也无不可。

那么司马炎建立的晋朝又为什么称“晋”呢？这和现在的山西省简称“晋”有关。

晋朝的开国皇帝司马炎，他的父亲是三国魏时的晋王司马昭。司马昭继承了哥哥司马师在太原、上党等地的10郡，就是现在的山西一带，周朝时有晋国，山西一带被统称为晋地，故魏帝封其为“晋公”。同僚，曹操为魏王是因为曹操的封地在邺城，属于周朝时的魏国所在地，所以为魏王。孙权所在的叫吴国，名号上继承的是春秋战国时期吴王夫差的吴国，如此而已。

公元264年，司马昭发兵灭蜀后进爵为晋王。司马昭死后，公元265年



廖贞谊 篆刻

的。例如此刻，朋友惦记，这就是今天的幸福。

时届己亥、庚子之交，一场瘟疫凶猛而至，举国为之震惊。万千志士，驰赴国难。江城封锁，万民禁足。正是此际，朋友从旧书堆里捧出了这一堆旧日黄花，也许是在慰我此刻的伤怀与寂寥？而我牵萦的唯有今日！今日何日？何日如歌中唱的，五月杏儿熟了，九月谷穗长得像狼尾巴？何日把酒牧童遥指的杏花村！

（读《名作欣赏》张玲玲发来王珂所编影集，附笔。）



其子司马炎继承他的爵位，逼令魏帝禅让，自立为皇帝，国号“晋”，定都洛阳，史称西晋。这个“晋”，继承的是其父司马昭的爵位称号。西晋共传四帝五十二年。五胡乱华，晋室南渡，琅邪王司马睿在建业（今南京）重建东晋，共传十一帝一百零四年，两晋总历时一百五十六年。

山西太原，古称晋阳，河的北面为阳，晋阳即晋水之北。《史记·晋世家》记载，晋国的始祖姬虞是周武王的儿子。姬虞的母亲（即武王夫人）曾梦见上天对周武王说：“我让你生个儿子，名叫虞，我把唐地赐给他。”等到武王夫

人生下婴儿后一看，手掌心上果然写着“虞”字，所以就给儿子取名为虞。唐国原是尧（陶唐氏）的后裔。姬虞因平息唐国叛乱有功，赐唐地。唐曾是尧的都城，在今天山西西南部，黄河、汾河的东边，方圆一百里。这就是为什么从山西太原起兵的李渊建立的唐帝国国号为唐，唐朝和晋朝，唐和晋，实出一源，都指山西西南部。

姬虞死后其子因尧墟以南有晋水，改称晋侯，建立晋国，大致的方位在山西绛县、侯马、翼城，山西中南部的因沃和襄汾一带。晋，因山西境内的河流晋水而得名。而晋水到底是哪一条河流，现在则颇有争议，一般认为出自晋阳县西的悬瓮山，山西著名的晋祠难老泉，即为晋水的源头。《水经注》：“晋水出晋阳县西悬瓮山”，《山海经》则有这样的记载：“县雍

之山……晋水出焉，而东南流注于汾水。”县雍即悬瓮。但也有入认为，实为汾水的支流浍水，在新绛县紫金山。

《周易》六十四卦中，有晋卦，有学者就认为与晋水有关。晋的本意，是进，甲骨文中的晋，是两支箭插进一个箭筒里的模样，这是“晋”的本字，意思是插，引申出进取的意思。如果晋卦的爻辞真的和晋水有关，我们猜测周朝时期的晋水，应该水量是比较大的，可惜当年晋水浩浩荡荡的景象，今人是看不到了。

名字中用晋的，还有演员张晋、上海的摇滚批评家孙孟晋等。“孟晋”出自班固《幽通赋》：“盍孟晋以迨羣羊，辰候忽其不再。”李善注：“孟，勉也。晋，进也。”也就是努力进取的意思。

## 牵手（外三首） 恽爽

窗外新月夜影幽，庭前翠柳晚垂羞。无言斜依一生守，枝枝相牵比爱俦。

如斯岁月 往事已迢迢，泪点难消，挥不去江水夜潮。天涯芳草长堤柳，故国春好。梦随云山绕，风雨飘摇，寄语落花须自扫。荒烟昔照秋如许，满眼寂寥。

雨 别 芳草路东西，凝眸空相忆。庭下丁香千千结，含颦愁不语。心脆不堪别，梦断难再续。一往情深何能已，漫天相思雨。

人生 淡泊自甘安为乐，天保九如道遥客。一日空闲两日长，寿山福海南山伯。



最近，在指导员卫时欢的号召下中队展开了“建设美丽家园，共创和谐

网购食材品质优，只嫌冷藏冷冻装不下，索性找个双开门大冰箱……

责编：龚建星