
小时候，我特别喜欢看京戏，这个

爱好是从上世纪五十年代中期

开始的。那时候，我父亲在南京东路哈

同大楼创办的新人出版社，已经根据

政府法令，关店歇业，准备公私合营，

他每天到书业公会报到，根据自报的

志愿，等待重新分配工作。

周日闲暇，父亲就带我到大新公

司（今中百一店）的楼上，大新游乐场

观看京戏，大多数是《西游记》小说当

中，有关孙悟空的武打剧。记忆中看过

的有《十八罗汉斗悟空》《真假美猴王》

《大闹天宫》《三盗芭蕉扇》等，那种锣

鼓喧天的闹猛，武打场面的精彩，看得

我目瞪口呆。回到家，拿起祖父的木头

拐杖舞动几下，煞有介事的，也成了心

目之中的齐天大圣。

最经常看见扮演猴王的，是盖叫

天的两个儿子，张翼鹏和张二鹏；我

最欣赏的是筱高雪樵的猴王。在《孙

悟空三打白骨精》里，有一场戏，是唐

僧责怪悟空随便杀人，将他驱逐赶回

水帘洞老家。只见悟空跪地多次求饶

无效，无可奈何之下，口中高喊一声：

“师父多多保重！”一个凌空筋斗后空

翻，竟然从台前腾空翻越进入幕后，

人影全无，我情不自禁地跟身旁的观

众，一起大声喝彩叫好，另外他那纵

向一字开，随着锣鼓敲击的节奏，不

断地劈腿站立的动作，一只手按腿另

外一条腿跳进跳出的杂耍，深深印契

在我的脑海里，至今都没有办法予以

忘却。

后来进入初中，父亲工作的单位，

中华书局上海编辑所的工会，经常替

会员购置京戏票，有时候是馈赠的，有

时候也允许多购买几张，让家属一道

欣赏。我曾经看过《洪碧缘》《荒江女

侠》《狸猫换太子》《封神演义》等连台

本戏，由此也爱上了京剧的唱腔。读初

中的时候，还参加了学校组织的京剧

活动小组。每人允许借一把京胡，学习

演奏。

现在老了，退休了，参加了社区的

京剧戏迷票友演唱学习班。慢慢地懂

得了老生唱腔中的马派、谭派、言派、

余杨派的区别和特点，青衣中梅派、荀

派、程派各自特色和功效，闲来也会哼

哼唱唱，自得其乐，既锻炼了身体，又

增进了情趣，算得上是老有所得吧。
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回顾退休这几年我在

家庭厨艺方面的

“长足”进步，的确离不开

老婆的要求和鞭策，说其

为我在“厨师”成长道路

的“推手”，毫不夸张。

老婆虽不会做饭，但

这并不妨碍她成为一个

美食家。可以说她伙同一

干老闺密吃遍了方圆三

五里内的大小餐馆，对各

种美食如数家珍。这也罢

了，可她经常把享用过的

好菜讲给我听，有哪些主

料，哪些配菜，如何色香

味齐全，甚至用手机将菜

品拍摄下来，并要求我依

葫芦画瓢做出来。例如一

道烩三鲜，就要用猪肚、

肉片、玉兰片（笋片）、蘑

菇以及高汤等。人家餐馆

是专业的，主料配料啥都

齐全，而像我等小户人

家，哪有众多食材？这完

全不是厨艺的问题，“巧媳妇难为无米之

炊”呀！这不是折腾人么！

不过这也决非解决不了的难题。俗话

说“有备无患”。冰箱就有了用武之地。比

如猪肚买一个，洗净煮熟切成几块分别装

好，可以用好几次。春季一到，可以备料的

食材就多了。本地的雨后春笋质量好且不

贵，嫩嫩的脆脆的，买回家煮一下冷藏起

来，随时起用，就是上好的玉兰片。至于蘑

菇，什么各种野生菌如羊肚菌、乔巴菌等，

冻在冰箱里，不但是烩三鲜的食材，炒肉

或煮汤均可。还有什么嫩豌豆嫩蚕豆嫩玉

米之类，出产季节，菜市场既多又便宜。适

时收藏，便宜不说，更重要的是可以备老

婆的不时之需。例如排骨炖嫩豌豆，肉烂

汤鲜，豌豆面而回甜，堪称美味。当季产

品，分门别类于冰箱里，待老婆所需时，手

到擒来。实话悄悄说，不是她时常“发神

经”似的要求，就是打死我也想不到，就是

想到也不愿这般“煞费苦心”。

说老婆促我“成才”，毫不为过。白白

嫩嫩的新鲜蚕豆，煎炒起来有点不进油盐

的感觉，总觉得味道不甚爽。有次我在煮

腊肉，看着一锅浓浓香香的油汤，心想倒

掉实在可惜！时逢她正好“深入”厨房，见

状指导道“用汤来煮嫩蚕豆”！结果蚕豆煮

得又粉又面且油光光的自带咸味，还节约

了油盐呀！老婆声称是从农家乐看来的。

家有客来，常对这种“腊香”味嫩蚕豆颇感

兴趣，还讨教其制作方法。

老婆对美食的追求，还表现在对电视

里的各地美味的向往及实践。例如介绍贵

州的酸汤鱼，湖南的坛子肉等，她表露出

极大的兴趣，怂恿我大胆去实践。这可不

是开玩笑的呀！前者流程复杂一看就知道

难以把握；后者拌好的五花肉要放进坛子

里密封三个月才油煎。不过，虽不能“制”，

但心也能领会些许，菜系间总能相互借

鉴，触类旁通。然而后遗症是，不大敢同看

烹饪节目，生怕她又让我制作“新产品”。

近几年制作酱肉风起，大有取代腊肉

之势。这次我家酱肉在原来的基础上，按

照她的要求添加了十三香和蚝油，果真味

道不同凡响，质量再上台阶。当然，“秘方”

并非她“研发”而是向人家讨要来的。

或曰：你老婆不做家务事吗？当然做。

单说洗碗，她就是一把好手，可以把用了

若干年的锅盘碗碟洗涮得亮光光像新的

一样。正可谓“寸有所长”。

人大多是懒惰的。我在烹饪上有所进

步，得力老婆的“快马加鞭”。
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没见过刺猬真相之前，少得可怜的

印象就是一只浑身长满可怖尖刺

的圆球；它的棘刺可以偷瓜果，也可作

为防身利器，让它的天敌黄鼠狼或猫头

鹰无从下口；当然，它还是主食昆虫、蚂

蚁、老鼠的益兽，据说，一晚能吃四两虫

子；它的“洁癖”和胆怯与生俱来，脏乱

差的喧嚣之地绝不涉足，所以，城市里

一般难觅其踪影⋯⋯仅此而已。

殊不知，刺猬特有的、堪比“特工

刺客”还厉害的几个招数却未被我认

知：1.即使不幸被捕，它可以在不挪动

压在塑料箩筐上重物（八五红砖、铁榔

头等）的情况下，就地隐身脱逃，令我

这个自以为是的“巡捕房”大跌眼镜，

一度百思不得其解；2.一旦感到你不会

伤害它，就会摆出一副可怜兮兮的，甚

至很腼腆的面容示弱，以至于让人顿

起悯善之心，眼巴巴地看着它笃悠悠

地和你“拜拜”。

其实，就我对刺猬的认知而言，真

相未必是真情，何以此说？当有刺猬先

后三次来小院“行刺”的有趣故事为证，

且听我慢慢道来。

去年的一个春夜，院犬哈莉在草坪

上突然发出一连串短促而怪异的吠叫。

根据经验判断，是哈莉发现了它从没见

过的动物。果然，面对哈莉的报警，

这个缩成一团的“刺客”竟岿然不

动。哈莉是母犬，只会离它三尺

处吠叫，决计不敢扑咬这个满

身是刺的家伙。在手电照射

下，我只看到一团毛刺黑白相

杂的圆球，估摸着是刺猬了。

很想一睹其尊容，于是就用塑

料箩筐罩住它，还压了两块八五

红砖，心想，待明天天亮让我好好

见识一下。

然而，翌晨赶紧去探视，箩筐和

红砖被挪到了 3米开外，红砖尚压着

筐，但是，“刺客”却越狱了！翻开箩筐，

草坪上也没有打洞逃逸的痕迹，这，这

厮凭啥隐身法脱逃的呢？现存的动物知

识顿时出现了空白，于是，恶补刺猬习

性资料，方知它有善于打洞、昼伏夜出、

捕食虫蚁的特性。可是，它怎么从压砖

的箩筐里逃走的？至今还是个疑团。难

怪曾有将刺猬作为宠物养的人发出和

我一样的感叹：笼子完好，它怎么跑的！

又一个深秋之夜，哈莉再次报警，

“刺客”果然又来访小院了，估计是来寻

觅过冬食物的。刺猬有冬眠的习性，秋

天找到充足的食物后便一果饥腹，然后

进入长达四五个月的冬眠期。冬眠期

内，它会以 6?C的极低体温和每分钟一

至十次的缓慢呼吸来保持其生命的延

续，一直到春暖花开，虫蚁渐多的季节

再开始新的“行刺”活动。

这次，我增加了压筐的红砖，果然，

一夜之后“小刺客”没逃走。嘿嘿，这次

总算能见你真容啦。去砖翻筐一看，是

个小刺猬，估计年幼体弱，妈妈还没教

会它隐身术就出来寻“饭碗头”了。不一

会儿，它慢悠悠地舒展蜷缩的肉球，睁

开两只绿豆小眼看着我，其眼神之镇

定，绝对赶超“76号”学生意的小特工；

而后，它的面部表情是一副可怜兮兮的

腼腆相，噏动着小尖嘴，居然无视我的

存在。接着，索性袒露开灰白毛色的腹

部，像煞对我说，你不是想看吗，就让你

看个够呗！

太可爱的“小刺客”！它见我没有伤

害它的肢体动作，便慢慢地沿着墙角蹒

跚而去。

最近一次是凌晨 5时多，天色蒙蒙

亮，哈莉又发出了怪异的吠叫。这次，我

想看看“刺客”是怎么从箩筐里逃走的。

依然用箩筐罩住它后，因正急着烧水泡

茶，匆匆压了一把铁榔头就离开了，心

想，反正有哈莉监视着。约 5分钟后，待

我去看，压着榔头的箩筐已被挪到 3米

开外的花圃边。

我终于发现了刺猬逃生的秘密：利

用水泥地和花圃间仅约 5厘米的空隙，

就可以不翻动箩筐上的榔头而逃脱。看

来，不得不佩服这腼腆的“刺客”竟有如

此不凡的遁身功夫！

赏花
兰花

洁高清冷翠芬芳，

宁静优柔不显扬。

无限情怀为谁咏？

闻时却未有心香。

茶花
秀靥妖娆娇怯色，

吐葩山谷雨相催。

百花枉用三春力，

桃李凋零雪里开。

月季
月月含苞月月红，

此花无日不春风。

群花叹息盛期短，

唯我夺人幽巷中。

荷花
风露庭庭微雨起，

池塘幽梦聚无缘。

眺瞻星斗蛙鸣远，

沉醉不归今夜天。

□ 钱衡

□ 丁汀
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