

家有萌宠

我家的厨房

厨艺的推手

我

家庭厨艺方面的“长足”进步,的确离不开老婆的要求和鞭策,说其为我在“厨师”成长道路的“推手”,毫不夸张。

老婆虽不会做饭,但这并不妨碍她成为一个美食家。可以说她伙同一干老闺蜜吃遍了方圆三五里内的大小餐馆,对各种美食如数家珍。这也罢了,可她经常把享用过的好菜讲给我听,有哪些主料,哪些配菜,如何色香味齐全,甚至用手机将菜品拍摄下来,并要求我依葫芦画瓢做出来。例如一道烩三鲜,就要用猪肚、肉片、玉兰片(笋片)、蘑菇以及高汤等。人家餐馆是专业的,主料配料啥都齐全,而像我等小户人家,哪有众多食材?这完全不是厨艺的问题,“巧媳妇难为无米之炊”呀!这不是折腾人么!

不过这也决非解决不了的难题。俗话说“有备无患”。冰箱就有了用武之地。比如猪肚买一个,洗净煮熟切成几块分别装好,可以用好几次。春季一到,可以备料的食材就多了。本地的雨后春笋质量好且不贵,嫩嫩的脆脆的,买回家煮一下冷藏起来,随时起用,就是上好的玉兰片。至于蘑菇,什么各种野生菌如羊肚菌、乔巴菌等,冻在冰箱里,不但是烩三鲜的食材,炒肉或煮汤均可。还有什么嫩豌豆嫩蚕豆嫩玉米之类,出产季节,菜市场既多又便宜。适时收藏,便宜不说,更重要的是可以备老婆的不时之需。例如排骨炖嫩豌豆,肉烂汤鲜,豌豆面而回甜,堪称美味。当季产品,分门别类于冰箱里,待老婆所需时,手到擒来。实话悄悄说,不是她时常“发神经”似的要求,就是打死我也想不到,就是想到也不愿这般“煞费苦心”。

说老婆促我“成才”,毫不为过。白白嫩嫩的新鲜蚕豆,煎炒起来有点不进油盐的感觉,总觉得味道不甚爽。有次我在煮腊肉,看着一锅浓浓香香的油汤,心想倒掉实在可惜!时逢她正好“深入”厨房,见状指导道“用汤来煮嫩蚕豆”!结果蚕豆煮得又粉又面且油光光的自带咸味,还节约了油盐呀!老婆声称是从农家乐看来的。家有客来,常对这种“腊香”味嫩蚕豆颇感兴趣,还讨教其制作方法。

老婆对美食的追求,还表现在对电视里的各地美味的向往及实践。例如介绍贵州的酸汤鱼,湖南的坛子肉等,她表露出极大的兴趣,怂恿我大胆去实践。这可不是开玩笑的呀!前者流程复杂一看就知道难以把握;后者拌好的五花肉要放进坛子里密封三个月才油煎。不过,虽不能“制”,但心也能领会些许,菜系间总能相互借鉴,触类旁通。然后遗症是,不大敢同看烹饪节目,生怕她又让我制作“新产品”。

近几年制作酱肉风起,大有取代腊肉之势。这次我家酱肉在原来的基础上,按照她的要求添加了十三香和蚝油,果真味道不同凡响,质量再上台阶。当然,“秘方”并非她“研发”而是向人家讨要来的。

或曰:你老婆不做家务事吗?当然做。单说洗碗,她就是一把好手,可以把用了若干年的锅盘碗碟洗刷得亮光亮像新的一样。正可谓“寸有所长”。

人大多是懒惰的。我在烹饪上有所进步,得力老婆的“快马加鞭”。

没见过刺猬真相之前,少得可怜的印象就是一只浑身长满可怖尖刺的圆球;它的棘刺可以偷瓜果,也可作为防身利器,让它的天敌黄鼠狼或猫头鹰无从下口;当然,它还是主食昆虫、蚂蚁、老鼠的益兽,据说,一晚能吃四两虫子;它的“洁癖”和胆怯与生俱来,脏乱差的喧嚣之地绝不涉足,所以,城市里一般难觅其踪影……仅此而已。

殊不知,刺猬特有的、堪比“特工刺客”还厉害的几个招数却未被我认知:1.即使不幸被捕,它可以在不挪动压在塑料箩筐上重物(八五红砖、铁榔头等)的情况下,就地隐身脱逃,令我这个自以为是的“巡捕房”大跌眼镜,一度百思不得其解;2.一旦感到你不会伤害它,就会摆出一副可怜兮兮的,甚至很腼腆的面容示弱,以至于让人顿起悯善之心,眼巴巴地看着它笃悠悠地和你“拜拜”。

其实,就我对刺猬的认知而言,真相未必是真情,何以此说?当有刺猬先后三次来小院“行刺”的有趣故事为证,且听我慢慢道来。

去年的一个春夜,院犬哈莉在草坪上突然发出一连串短促而怪异的吠叫。根据经验判断,是哈莉发现了它从没见

过的动物。果然,面对哈莉的报警,这个缩成一团的“刺客”竟岿然不动。哈莉是母犬,只会离它三尺处吠叫,决计不敢扑咬这个满身是刺的家伙。在手电照射下,我只看到一团毛刺黑白相杂的圆球,估摸着是刺猬了。很想一睹其尊容,于是就用塑料箩筐罩住它,还压了两块八五红砖,心想,待明天天亮让我好好见识一下。

然而,翌晨赶紧去探视,箩筐和红砖被挪到了3米开外,红砖尚压着筐,但是,“刺客”却越狱了!翻开箩筐,草坪上也没有打洞逃逸的痕迹,这,这厮凭啥隐身法脱逃的呢?现存的动物知识顿时出现了空白,于是,恶补刺猬习性资料,方知它有善于打洞、昼伏夜出、捕食虫蚁的特性。可是,它怎么从压砖的箩筐里逃走的?至今还是个疑团。难怪曾有将刺猬作为宠物养的人发出和我一样的感叹:笼子完好,它怎么跑的!

又一个深秋之夜,哈莉再次报警,“刺客”果然又来拜访小院了,估计是来寻觅过冬食物的。刺猬有冬眠的习性,秋天找到充足的食物后便一果饥腹,然后进入长达四五个月的冬眠期。冬眠期内,它会以6℃的极低体温和每分钟一至十次的缓慢呼吸来保持其生命的延续,一直到春暖花开,虫蚁渐多的季节再开始新的“行刺”活动。

这次,我增加了压筐的红砖,果然,一夜之后“小刺客”没逃走。嘿嘿,这次总算能见你真容啦。去砖翻筐一看,是个小刺猬,估计年幼体弱,妈妈还没教会它隐身术就出来寻“饭碗头”了。不一会儿,它慢悠悠地舒展蜷缩的肉球,睁

开两只绿豆小眼看着我,其眼神之镇定,绝对赶超“76号”学生意的小特工;而后,它的面部表情是一副可怜兮兮的腼腆相,噙动着小尖嘴,居然无视我的存在。接着,索性袒露开灰白毛色的腹部,像煞对我说,你不是想看吗,就让你看个够呗!

太可爱的“小刺客”!它见我无伤害它的肢体动作,便慢慢地沿着墙角蹒跚而去。

最近一次是凌晨5时多,天色蒙蒙亮,哈莉又发出了怪异的吠叫。这次,我想看看“刺客”是怎么从箩筐里逃走的。依然用箩筐罩住它后,因正急着烧水泡茶,匆匆压了一把铁榔头就离开了,心想,反正有哈莉监视着。约5分钟后,待我去看,压着榔头的箩筐已被挪到3米开外的花圃边。

我终于发现了刺猬逃生的秘密:利用水泥地和花圃间仅约5厘米的空隙,就可以不翻动箩筐上的榔头而逃脱。看来,不得不佩服这腼腆的“刺客”竟有如此不凡的遁身功夫!



赏花

钱衡

兰花

洁高冷清翠芬芳,宁静优柔不显扬。无限情怀为谁咏?闻时却未有心香。

茶花

秀靥妖娆娇怯色,吐葩山谷雨相催。百花枉用三春力,桃李凋零雪里开。

月季

月月含苞月月红,此花无日不春风。群花叹息盛期短,唯我夸入幽巷中。

荷花

风露庭庭微雨起,池塘幽梦聚无缘。眺瞻星斗蛙鸣远,沉醉不归今夜天。

光阴拾趣

京剧迷

周允中

小时候,我特别喜欢看京戏,这个爱好是从上世纪五十年代中期开始的。那时候,我父亲在南京东路哈同大楼创办的新人出版社,已经根据政府法令,关店歇业,准备公私合营,他每天到书业公会报到,根据自报的志愿,等待重新分配工作。

周日闲暇,父亲就带我到大新公司(今中百一店)的楼上,大新游乐场观看京戏,大多数是《西游记》小说当中,有关孙悟空的武打剧。记忆中看过的有《十八罗汉斗悟空》《真假美猴王》《大闹天宫》《三盗芭蕉扇》等,那种锣鼓喧天的闹猛,武打场面的精彩,看得我目瞪口呆。回到家,拿起祖父的木头拐杖舞动几下,煞有介事的,也成了心目中的齐天大圣。

最经常看见扮演猴王的,是盖叫天的两个儿子,张翼鹏和张二鹏;我最欣赏的是筱高雪樵的猴王。在《孙悟空三打白骨精》里,有一场戏,是唐僧责怪悟空随便杀人,将他驱逐赶回水帘洞老家。只见悟空跪地多次求饶无效,无可奈何之下,口中高喊一声:“师父多多保重!”一个凌空筋斗后空

翻,竟然从台前腾空翻越进入幕后,人影全无,我情不自禁地跟身旁的观众,一起大声喝彩叫好,另外他那只纵向一字开,随着锣鼓敲击的节奏,不断地劈腿站立的动作,一只手按腿另外一条腿跳进跳出的杂耍,深深印契在我的脑海里,至今都没有办法予以忘却。

后来进入初中,父亲工作的单位,中华书局上海编辑所的工会,经常替会员购置京戏票,有时候是馈赠的,有时候也允许多购买几张,让家属一道欣赏。我曾经看过《洪碧缘》《荒江女侠》《狸猫换太子》《封神演义》等连台本戏,由此也爱上了京剧的唱腔。读初中的时候,还参加了学校组织的京剧活动小组。每人允许借一把京胡,学习演奏。

现在老了,退休了,参加了社区的京剧戏迷票友演唱学习班。慢慢地懂得了老生唱腔中的马派、谭派、言派、余杨派的区别和特点,青衣中梅派、荀派、程派各自特色和功效,闲来也会哼唱,自得其乐,既锻炼了身体,又增进了情趣,算得上是老有所得吧。