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    1945 年的纪念“五
四”运动大会之后，青年学
子们在抗战胜利的曙光中
欢欣鼓舞。闻一多先生应
约写下《五四断想》，呼吁
西南联大的学生们不应懈
怠，要用“挤”来争取“悠
悠”，更加努力去实现新中
国的早日成立。无疑，先生
的这篇文章是对青年人作
为推动社会进步力量的最
好礼赞。在今天，五四已过
百年，中国也发生了沧桑
巨变。又到 2020年
的五四，我们的青
年人可以带给处于
抗疫时期的国人哪
些激情与“新”的发
展呢？

此别经年
一转眼，自己

开设各种网络课程已经接
近两个月了，深感这届毕
业生太难了！疫情改变了
我们生活、学习与工作的
方方面面，莘莘学子也在
课业的思考中逐渐把个人
前途和民族命脉紧密联结
在了一起。青年学子们停
课不停学，用自己的激情
诠释了创新和改进是五四
运动的永恒主题，在抗疫
战中谱写了一份份壮丽的
青春答卷。他们在各种志
愿行动中帮助他人，提高
自己。他们在云端辅导援

鄂医护人员的子女们，他
们也在疫情的挑战中长大
了。最近各级各类学校的
毕业班陆续返校了，好不
容易迎来开学却又马上面
临毕业。此别经年，我们的
青年学子配得上一首别样
年华的毕业赞歌———
暮霭沉沉， 新冠疫情

的梦魇， 惊雷般紧揪着每
一个中国人的心。 楚天仍
阔，善良勇敢的武汉、湖北
与全国人民， 始终肩并着

肩。远程在线，非同
寻常的升学求职考
研答辩， 装载毕业
季的挑战。 白衣执
甲， 逆行出征的龙
与燕， 在凤凰山迎
来涅槃的夏花绚
烂。 相看泪眼。

那年秋天，我红着脸，

和你携手徜徉学思湖畔。

林荫路上曾经晨昏问难，

心中秘密今天放下负担。

翩翩少年同风起， 青春得
失付疯癫。 痴狂输赢追惘
然，潜龙峥嵘寄归雁。新人
用梦想去挑战极限， 艰难
孤独只能靠打拼来残喘。

梦魇惊雷春雨涤荡大地，

相聚是缘相约笑着解散。

此别经年， 山盟海誓成无
言，秋风冬雨催老了容颜，

善良勇敢， 最无知的狂妄
也不能战胜你我的信念。

今年夏天，我红着眼，

和你轻轻互道珍重再见。

金银藤上昔日双花竞艳，

大闹一场无悔缘悭一面。

窈窕淑女石榴扇， 抛却铅
华天真现。 夏蝉黄浦别驿
站，逆行长江歌海燕。新人
用汗水去兑现心愿， 迷茫
挫折只能靠假面来饰掩。

凤凰山夏花绚烂满离情，

相聚是缘相约笑着解散。

此别经年， 金玉良言成无
言，风雨洗礼凤凰般涅槃，

一飞冲天， 最瑰丽的想象
也不能预言日后的冠冕。

让我静静
山东省援鄂医疗队队

员张静静，在 1月 25日大
年初一驰援黄冈。3月 18

日，黄冈清零，冬去春来，
黄鹤无恙。3月 21日胜利
完成任务后离鄂返回济
南，原本解除隔离后将于
4月 5日上午返家休息的
她，却心脏骤停，于 4月 6

日不幸病逝。归来的女英
雄，带着凯旋的微笑，倒在
了家门前，援非的丈夫也
因疫情没能及时赶回祖国
见上最后一面⋯⋯

1987年的张静静，生
命定格在永远青年的 33

岁。她是当代青年们的代
表。很多 90后甚至 00后
也已经纷纷站在了抗疫的
最前线，用实际行动见证
了祖国的未来可期！“五
四”已经成为历史，但中国
青年推动社会进步的精神
永存！我们在抗疫战中看
到了五四精神的传承。大
爱无疆。让我静静，怀念那
只春天的小鸟———

万物喧嚣， 世界像一
列高速铁，加速往前跑。停
不了，病了吗？ 算了吧，让
我静静。 想想什么是人们
真正需要， 亲情友情还有
爱情，付出，陪伴，奉献，拥
抱。樱花随风飘摇，让我静
静，像枝头的小鸟，在春光
里唱着蹦蹦跳跳。

木兰出征， 逆行大别
山立勋劳，泪别小金毛。停
下了，走了吗？静静的脉搏
终止心跳。 累了，天使，倦
了， 停靠， 病毒也不能骚
扰。安息吧，我想静静。想
想什么是同胞真正需要，

信念团结还有微笑，坚强，

美丽，智慧，静好，樱花随
风飘摇，我想静静，像枝头
的小鸟， 在春光里唱着蹦
蹦跳跳。

多方求教
邓伟志

———求学十部曲（之四）

    学问是问出来的。有疑必去问。要以甘拜下风的求
教姿态去问，充满诚意地向一切有识之士去问。别忘
了，哈军工创办之初，靠的是一名死刑犯在哈军工编写
有关导弹的教材。敏而好学，既要“不耻下问”，更要努
力“上问”，在学校大量的是要问自己的老师。“传道、授
业、解惑”是教师的本职工作。学生首先要求教于老师。
老师对学生有恩山
义海，因此要强调
尊师。吕不韦认为
炎帝、黄帝以后的
“十圣六贤”个个尊
师，他把尊不尊师
与“国之强弱、族之兴亡、社会之治乱”联系起来。他主
张：“事师之犹事父。”这就是”师父”的出典。他郑重指
出：“背叛老师的人，贤明的君主不会重用他，君子们不
会同他交朋友。”（译成白话）
当然，教师不是万能的。任何人的认识都有一个过

程。“真理是过程”这一命题本身就是真理。晚年的学说
不同于青年时代所述的大学者比比皆是。晚年的学说
不同于青年时代的学说，多数是进步，也有少数可能是
倒退。“弟子不必不如师”也是正常的，但是学生对老师
的讲解有不同看法要当面提出，当面质疑。在课堂上公
开讨论，切磋琢磨，大家受益。光明正大，光明磊落，襟
怀坦白，开诚布公，是学风、校风，也是国家应有之优良
作风。我曾给在课堂上不赞成我观点的学生打高分。这
位学生的观点我始终不赞成，但我认为他从另一逻辑
起点步步推理的推法是不错的。
我强调尊师，是有现实针对性的。学生千万不要背

着老师打小报告，不要在背后“捅刀子”。我告诉大家：
我这个普通教师，写过不少错误文章，在出全集时我尊
重历史，不掩饰，不隐晦，敢于把错误文章收进去，让读
者知道我没什么了不起。但我一直认为错误是正确先
导。对老师不要迷信，但要相信，要尊重。当前的主要问
题是尊师不够。错不错，要公开讨论，切磋琢磨，千万不
要打小报告。打小报告是“文革”遗风。小报告是一面之
词，公开讨论是多面之词，二者是有区别的。
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    饭后临池，稀里哗啦“战尤酣”。听电
视新闻播报“虹口区 138地块居民开始
搬场了”没当回事；但听到“岳州路”三个
字便急忙把满是泡沫的双手在围兜上抹
了抹，坐到电视机前：透过欢天喜地的人
群看到有点熟悉的过家楼，老旧的石库
门⋯⋯终于搬了，住那的熟人不知会搬
哪去呢？

和岳州路的关系源于半个世纪前。
盼星星盼月亮终于接到巴掌大的一张粉
红通知单：随着社会主义建设的需要，你
被分配到上海第一铜带厂工作⋯⋯厂
址：岳州路 311号。岳州，那是湖南岳阳
的古代地名，按捺不住激动与同学去打
探一下。从天水路到岳州路并不远，步行
20分钟左右；找到“岳州路 311号”门牌
时却是个狭窄弄堂，还是同学眼尖，在弄

堂口一整排马桶后面看到一块脏兮兮的工厂招牌。马
路对面是典型的上海弄堂风格建筑，在一片二层楼石
库门里男女老少进进出出。相较于毗邻的虹镇老街连
片棚户，这里条件显得好一些。从此 20年时间里除去
三年半读书学习，保守算算在这条马路上来去 16年。
上世纪九十年代开始产业结构调整，昔日岳州路

上铜带厂、胶带厂、毛毯厂那些终日轰隆隆的厂房，好
像转眼间就变成了高档住宅。曾有一次故地重游，小区
门卫严格没能进入实地凭吊那些逝去的青葱岁月；但
站在熟悉的“裕大”烟纸店前，依然信心十足地指着马
路斜对过位置“那面就是 311号厂门口的位置”。更开
心的那个邮箱还在，曾有个青工嫌恋爱对象“不大方”，
写了封绝交信投入里面；但想想又后悔了，便在边上苦
苦守候。等邮局来开信箱了，就要在一堆信里取走刚扔
进去的信。但人家说不行，怎么证明这封信是你的？小
青年急眼了，一把撕开信封把信纸给人家，然后大声复
述一遍，然后问“讲得对吗？”围观人们哄堂大笑，恋爱
关系成功维持。
当初厂里不少职工居住在这几条弄堂里。轧机出

问题了，只要叫一下住在附近的“大法师”片刻赶到，三
下五除二解决问题；如家中有人生病或要搬啥东西，正
在上班的也立马现身，还会顺便带来几个人手；人脉广
的还叫上卡车司机，一部“专车”已经停在弄堂口了。那
里没有卫生设备没有煤气更没有空调，每到夏天弄堂
里、岳州路上乌泱泱一片乘凉的人们，正上班的碰到纳

凉的赤膊兄弟就在边上聊聊天啃块西
瓜，或者在门房间天南地北地胡侃一
通，然后蒙头蒙脑溜到浴室洗把澡，顺
便带桶冰冻酸梅汤回家。说水乳交融，
一点不为过。

翠花、秀英、富英，志平、家俊、小妹⋯⋯回忆起在
那居住的熟人，一个个鲜活的面孔从记忆深处走来。但
当年没这么亲切，有拍过桌子骂过人的，也有撸袖子拉
领口打架的，也有闷声不响但也无甚作为的；其实都是
巴巴结结过日脚的兄弟姐妹。想起那些年那些事竟是
那般栩栩如生，只是挥了挥手，三十多年过去了。
翻翻历史档案，早年岳州路还有声扬小学、心福

庵、耶稣堂、酱园米号药店存衣铺⋯⋯麻雀虽小，五脏
俱全。再往前，1937年“八一三”抗战爆发，8月 19日我
军从闸北、虹口向杨树浦、汇山码头攻击；下午五时“国
民革命军第 87师左翼前锋突入杨树浦租界至岳州路
附近。”这里想必炮火连天。这次 138地块里的同庆里、
天厚里、永兴里、安乐里⋯⋯即便是后来所造，迄今也
80余年了。
收住胡思乱想，翻开有点泛黄的通信录，拨通一个

个号码：
“恭喜啊！搬哪去啦？”

自在花开
张秀英

    生日那天，老公早餐后就全副
武装出了门，临近中午才回来，进
门就说：跑了几家蛋糕店，都不营
业。蛋糕不吃没关系，关键是这双
脚要走动。这个时候，应是梅放幽
香、柳绽新芽，桃花孕蕊的时辰了，
可今年，因为疫情已禁足十几天
了，看电视兴趣越来越少，看窗口
的兴趣越来越浓，看窗口，看得见
天气，看不见春意。

老公拎着一个大马甲袋直奔
北阳台，弯腰兜底倒出一堆绿色，
大蒜、菠菜、荠菜，最多的是青菜，
他顺便去了趟田里。节气立春了，
青菜也起蕻了。老公举起几根菜蕻
喊我看，是的，我看见地上的青菜
几乎都是菜蕻了，有好几根头上顶
着花蕾，鼓鼓囊囊、要裂开的样子，
原来菜蕻是不关疫情的。找出一个
闲置不用的杯子，放入自来水，将
六七根菜蕻挨个插入杯中，往电脑
旁的窗台上一放，窗台上立马绿莹
莹一片，老公摇摇头：这又不是花。

自从疫情来袭，我常常站在窗
台前看外面，路
上有巡逻的

志愿者经过，他们偶尔会和屋内的
人隔窗打个招呼，有时竖个大拇
指，表扬大家听政府话了，坚持了、
憋住了。是的，疫情严峻，普通人能
做的只有宅家，“宅好家就是抗
疫”。窝家日子里，每天无数遍地刷
着手机，关注当天新增的病例数，
有时连今天是几号星期几都不记
得了，要不是一大早孙子的微信祝

福，今天是生日也忘记了。
一束菜蕻，让我减少了对自己

懒惰不养花的懊悔，我把这束菜蕻
当真正的花养着，每天准时换一次
水，换好水，盯着一杯绿色看，绿色
养眼，也能静心，窗台也不再单调
了。我看见花苞一天天多了起来，
心里幻想着窗外：春天，总是要来
的，我等着花开。

今日早起看窗台，呵，真开花
了，有七八朵，小小的花瓣被阳光
照得近乎透明，花瓣黄亮，菜叶碧

绿，着实喜
人。极少发
朋友圈的我，立马拍了照分享，附
上一句：春天的脚步声。不一会就
有同学留言：听到了，就在耳边；有
朋友点评：呀！春天，挡也挡不住；
有文友说，自在花开；有老同事说：
疫情定会过去，我们齐迎春光。小
小的青菜花成了他们的关注点，也
是，被疫情困住的不止我一个人，
在疫情里盼春的也不止我一个人。

午后，我发现花又多了几朵，
老公却在客厅喊：刚刚看新闻，今
日上海无新增病例，溜一圈，可以
哇？回答：没有解禁不可以。我叫他
来看花，他笑话我：还真把菜蕻当
花了。可当他走进房间，看到窗台
上黄灿灿的小花时，呆了几分钟才
开口：也像花，也是花，花到了辰光
总归要开的。

是的，花不会因为疫情而延迟
开。好消息和花一起，都是好的兆
头。你看，十几朵金黄的小花下面，
还有数不清的花蕾，圆圆的，鼓鼓
的。它们也等着，等着我们等的日
子。

人要知道害怕
朱全弟

    平生第一次，真正让我感到恐惧的
那件事，发生在东非肯尼亚的马赛马拉。
时间是 2017年 7月 24日凌晨。

当时，我们住在类似蒙古包的帐篷
宾馆里。早上四点醒来，同室的摄影爱好
者老邹要去赶乘热气球。我因为太早会
中断晨练，未与老邹同行。还有，人生地
疏，情况不明，这一类活动，基本上就是
把命交给了别人。这事，远比我 2000年
在三亚大东海滨海浴场海底潜水更危
险。前者是一无所知，
后者是在国内，安全
系数，心里是有底的。

锻炼完六点半去
早餐。天还没有亮，黑
黢黢的，走在一条长方形地砖铺就的小
路上，逶迤而行穿过几个房间。走着走
着，前方蓦地“嘣”的一声巨响，冷不防吓
了我一大跳。这应该是大型动物瞬间穿
过草木灌丛发出的撞击声，力量之大，速
度之快，令我惊讶。与之相比，什么人的
丹田之功，至少我是经不住这个冲击的。
惊魂甫定，我站立片刻，是继续往
前还是绕道而行？天没亮透，前面
看不见，无法判断。此刻，我真的
有点害怕。这里本来就是动物王
国的地盘，与人比邻而居，时不时
出来溜达溜达也很正常，就怕它们是结
伴而来，我走过去，再遇到后来者。

绕开又要走很远的路。迟疑片刻，继
续前行。走了二三十步，两位外国人在说
话，其中一位用手指着刚才发出声响的
草丛和小路。到了餐厅，导游已经在喊出
发了，我拿了几块干点转身出来。一部分
人先出发去乘热气球了，余下的人上车。
刚出门，就看见一匹角马挡道，站在路中
央。灌木丛中的羚羊蹦来跳去，还有鸟类
的羽毛鲜艳，漂亮至极。

天气并不晴朗，乌云遮挡，同车的摄
影记者郑老师担心那边热气球未必能够
如愿升空。在宽广无边的草原上，我们的
车开得很慢，路上有太多的鸟类和动物，
就在眼前。中午时分，另一路乘热气球的
人也赶到与我们会合。果然，天气原因气
球没有升空，自然有点懊丧。但是，也有
人看见那个热气球边上有破损，那么不
飞也好，避免了一次不必要的风险。
我们的主要目标是马赛马拉国家动

物园。旅游专车可以
打开车顶，一览无余，
在草原上追逐动物，
哪里有它们车子就往
哪里开。看得最为真

切的就是狮子。一头大狮子躺着正在撕
咬猎物，血淋淋的，车停在它面前，它都
懒得起身，一点警觉性也没有，习以为常
了。人与兽，相距最多十米吧，我们拍照，
惊呼，它们无动于衷，只顾眼前美味。只
有旁边那只小狮子，瞄了车上一眼。
导游告诉我们，在这里，人与动物恪
守一条底线。车子是钢铁铸造的
庞然大物，它们害怕。我想，如果
狮子这样的猛兽扑上来，也是能
够造成对我们的伤害的。但是，不
会！然而，人一旦离开车子这个整

体下去就变成单体了，动物就认定你要
侵犯它们了，立马就会扑上来要了你的
命。想起国内发生多起野生动物园内游
客翻墙误入和在猛兽区下车被咬死的悲
剧，就是这个道理。后来，我在阿伯岱尔
树顶公园观察楼上，看见一只火烈鸟发
现另外一只火烈鸟落在附近的水面上，
前者马上飞过去把这只小鸟赶走了。它
也是认为后者进入了它的领地。
应该敬畏自然。人啊！胆子真的不要

太大，知道害怕不是坏事情。

深渡古镇看渡船 侯伟荣 摄

石 头
俞玉梁

    我去过国内外许多地
方，常常要捡回一块石头。
留住记忆？确证印履？
当我死去的时候，请

把这一堆石子和我封存在
一起。
我爱生活，哪怕身处地球小小一隅，也要和这辽阔

的世界紧紧拥抱在一起。


