

岳州路上那些事

陈茂生

饭后临池，稀里哗啦“战尤酣”。听电视新闻播报“虹口区138地块居民开始搬家了”没当回事；但听到“岳州路”三个字便急忙把满是泡沫的双手在围兜上抹了抹，坐到电视机前：透过欢天喜地的人群看到有点熟悉的过家楼，老旧的石库门……终于搬了，住那的熟人不知会搬到哪里呢？

和岳州路的关系源于半个世纪前。盼星星盼月亮终于接到巴掌大的一张粉红通知单：随着社会主义建设的需要，你被分配到上海第一铜带厂工作……厂址：岳州路311号。岳州，那是湖南岳阳的古代地名，按捺不住激动与同学去打听一下。从天水路到岳州路并不远，步行20分钟左右；找到“岳州路311号”门牌时却是个狭窄弄堂，还是同学眼尖，在弄堂口一整排马桶后面看到一块脏兮兮的工厂招牌。马路对面是典型的上海弄堂风格建筑，在一片二层楼石库门里男女老少进进出出。相较于毗邻的虹镇老街连片棚户，这里条件显得好一些。从此20年时间里除去三年半读书学习，保守算算在这条马路上来去16年。

上世纪九十年代开始产业结构调整，昔日岳州路上铜带厂、胶带厂、毛毯厂那些终日轰隆隆的厂房，好像转眼间就变成了高档住宅。曾有一次故地重游，小区门卫严格没能进入实地凭吊那些逝去的青葱岁月，但站在熟悉的“裕大”烟纸店前，依然信心十足地指着马路斜对过位置“那面就是311号厂门口的位置”。更开心的那个邮箱还在，曾有个青工暗恋对象“不大方”，写了封绝交信投入里面；但想想又后悔了，便在边上苦苦守候。等邮局来开信箱了，就要在一堆信里取走刚扔进去的信。但人家说不行，怎么证明这封信是你的？小青年急眼了，一把撕开信封把信纸给人家，然后大声复述一遍，然后问“讲得对吗？”围观人们哄堂大笑，恋爱关系成功维持。

当初厂里不少职工居住在这几条弄堂里。轧机出问题了，只要叫一下住在附近的“大法师”片刻赶到，三下五除二解决问题；如家中有人生病或要搬啥东西，正在上班的也立马现身，还会顺便带来几个人手；人脉广的还叫上车司机，一部“专车”一场无悔缘性一面。那里没有卫生设备没有煤气更没有空调，每到夏天弄堂里、岳州路上乌泱泱一片乘凉的人们，正上班的碰到纳凉的赤膊兄弟就在边上聊聊天啃块西瓜，或者在门房间天南地北地胡侃一通，然后蒙头蒙脑溜到浴室洗洗澡，顺便带桶冰冻酸梅汤回家。说水乳交融，一点不为过。

翠花、秀英、富英、志平、家俊、小妹……回忆起在那居住的熟人，一个个鲜活的面孔从记忆深处走来。但当年没这么亲切，有拍过桌子骂过人的，也有撸袖子拉领口打架的，也有闷声不响但无甚作为的；其实都是巴巴结结过日脚的兄弟姐妹。想起那些年那些事竟是那般栩栩如生，只是挥了挥手，三十多年过去了。

翻开历史档案，早年岳州路还有声扬小学、心福庵、耶稣堂、酱园米号药店存衣铺……麻雀虽小，五脏俱全。再往前，1937年“八一三”抗战爆发，8月19日我军从闸北、虹口向杨树浦、汇山码头攻击；下午五时“国民革命军第87师左翼前锋尖兵杨树浦租界至岳州路附近。”这里想必炮火连天。这次138地块里的同庆里、天厚里、永兴里、安乐里……即便是后来所造，迄今也80余年了。

收住胡思乱想，翻开有点泛黄的通信录，拨通一个号码：“恭喜啊！搬到哪啦？”

生日那天，老公早餐后就全副武装出了门，临近中午才回来，进门就说：跑了几家蛋糕店，都不营业。蛋糕不吃没关系，关键是这双脚要走动。这个时候，应是梅放幽香、柳绽新芽，桃花孕蕊的时辰了，可今年，因为疫情已禁足十几天了，看电视越来越无聊，看窗口的兴趣越来越浓，看窗口，看得见天气，看不见春意。

老公拎着一个大马甲袋直奔北阳台，弯腰兜底倒出一堆绿色，大蒜、菠菜、芹菜，最多的是青菜，他顺便去了趟田里。节气立春了，青菜也起蒜了。老公举起几根菜蔬喊我看，是的，我看见地上的青菜几乎都是菜蔬了，有好几根头上顶着花蕾，鼓鼓囊囊、要裂开的样子，原来菜蔬是不关疫情的。找出一个闲置不用的杯子，放入自来水，将六七根菜蔬挨个插入杯中，往电脑旁的窗台上一放，窗台上立马绿莹莹一片，老公摇摇头：这又不是花。自从疫情来袭，我常常站在窗台前看外面，路上有巡逻的

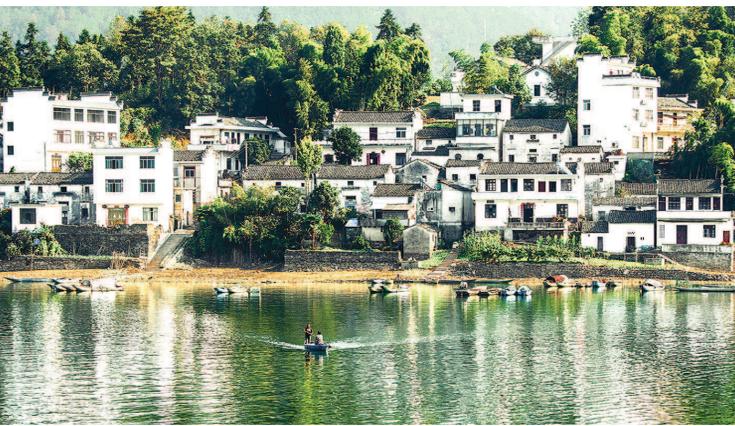
学问是问出来的。有疑必去问。要以甘拜下风的求教姿态去问，充满诚意地向一切有识之士去问。别忘了，哈军工创办之初，靠的是一名死刑犯在哈军工编写有关导弹的教材。敏而好学，既要“不耻下问”，更要努力“上问”，在学校大量的就是要问自己的老师。“传道、授业、解惑”是教师的本职工作。学生首先要求教于老师。老师对学生有恩山义海，因此要强调尊师。吕不韦认为炎帝、黄帝以后的“十圣六贤”个个尊师，他把尊不尊师与“国之强弱、族之兴亡、社会之治乱”联系起来。他主张：“事师之犹事父。”这就是“师父”的出典。他郑重指出：“背叛老师的人，贤明的君主不会重用他，君子们不会同他交朋友。”（译成白话）

多方求教 ——求学十部曲(之四) 邓伟志

当然，教师不是万能的。任何人的认识都有一个过程。“真理是过程”这一命题本身就是真理。晚年的学说不同于青年时代所述的大学者比比皆是。晚年的学说不同于青年时代的学说，多数是进步，也有少数可能是倒退。“弟子不必不如师”也是正常的，但是学生对老师的讲解有不同看法要当面提出，当面质疑。在课堂上公开讨论，切磋琢磨，大家受益。光明正大，光明磊落，襟怀坦白，开诚布公，是学风、校风，也是国家应有之优良作风。我曾给在课堂上不赞成我观点的学生打高分。这位学生的观点我始终不赞成，但我认为他从另一逻辑起点步步推理的推法是不错的。

我强调尊师，是有现实针对性的。学生千万不要背着老师打小报告，不要在背后“捅刀子”。我告诉大家：我这个普通教师，写过不少错误文章，在全集时我尊重历史，不掩饰，不隐晦，敢于把错误文章收进去，让读者知道我没什么了不起。但我一直认为错误是正确先导。对老师不要迷信，但要相信，要尊重。当前的主要问题是尊师不够。错不错，要公开讨论，切磋琢磨。千万不要打小报告。打小报告是“文革”遗风。小报告是一面之词，公开讨论是多面之词，二者是有区别的。

我强调尊师，是有现实针对性的。学生千万不要背着老师打小报告，不要在背后“捅刀子”。我告诉大家：我这个普通教师，写过不少错误文章，在全集时我尊重历史，不掩饰，不隐晦，敢于把错误文章收进去，让读者知道我没什么了不起。但我一直认为错误是正确先导。对老师不要迷信，但要相信，要尊重。当前的主要问题是尊师不够。错不错，要公开讨论，切磋琢磨。千万不要打小报告。打小报告是“文革”遗风。小报告是一面之词，公开讨论是多面之词，二者是有区别的。



深渡古镇看渡船 侯伟荣 摄

石头

俞玉梁

我去过国内外许多地方，常常要捡回一块石头。留住记忆？确证印覆？当我死去的时候，请把这一堆石头和我封存在一起。

我爱生活，哪怕身处地球小小一隅，也要和这辽阔的世界紧紧拥抱在一起。

七夕会

绿，着实喜人。极少发朋友圈的我，立马拍了照分享，附上一句：春天的脚步声。不一会就有同学留言：听到了，就在耳边；有朋友点评：呀！春天，挡也挡不住；有文友说，自在花开；有老同事说：疫情定会过去，我们齐迎春光。小小的青菜花成了他们的关注点，也是，被疫情困住的不止我一个人，在疫情里盼着的也不止我一个人。午后，我发现花又多了几朵，老公却在客厅发呆：刚刚看新闻，今日上海无新增病例，溜一圈，可以哇？回答：没有解禁不可以。我叫他来看花，他笑话我：还真把菜蔬当花了。可当他走进房间，看到窗台上黄灿灿的小花时，呆了几分钟才开口：也像花，也是花，花到了辰光总归要开的。

是，花不会因为疫情而延迟开。好消息和花一起，都是好的兆头。你看，十几朵金黄的小花下面，还有数不清的花蕾，圆圆的，鼓鼓的。它们也等着，等着我们等的日子。

自在花开

张秀英

福，今天是生日也忘记了。一束菜蔬，让我减少了对自己懒惰不养花的懊悔，我把这束菜蔬当真正的花养着，每天准时换一次水，换好水，盯着一杯绿色看，绿色养眼，也能静心，窗台也不再单调了。我看见花苞一天天多了起来，心里幻想着窗外：春天，总是要来的，我等着花开。

今日早起看窗台，呵，真开花了，有七八朵，小小的花瓣被阳光照得近乎透明，花瓣黄亮，菜叶碧

1945年的纪念“五四”运动大会之后，青年学子们在抗战胜利的曙光中欢欣鼓舞。闻一多先生应约写下《五四断想》，呼吁西南联大的学生们不应懈怠，要用“挤”来争取“悠悠”，更加努力去实现新中国的早日成立。无疑，先生的这篇文章是对青年人作为推动社会进步力量的最好礼赞。在今天，五四已过百年，中国也发生了沧桑巨变。又到2020年的五四，我们的青年人可以带给处于抗疫时期的国人哪些激情与“新”的发展呢？

断想

纪建勋

此别经年一转眼，自己开设各种网络课程已经接近两个月了，深感这届毕业生太难了！疫情改变了我们生活、学习与工作的方方面面，莘莘学子也在课业的思考中逐渐把个人前途和民族血脉紧密联结在了一起。青年学子们停课不停学，用自己的激情诠释了创新和改进是五四运动的永恒主题，在抗战中谱写了一份份壮丽的青春答卷。他们在各种志愿行动中帮助他人，提高自己。他们在云端辅导援

鄂医护人员的子女们，他们也在疫情的挑战中长大了。最近各级各类学校的毕业班陆续返校了，好不容易迎来开学却又马上面临毕业。此别经年，我们的青年学子配得上一首别样年华的毕业赞歌——暮霭沉沉，新冠疫情的梦魇，惊雷般紧揪着每一个中国人的心。楚天仍阔，善良勇敢的武汉、湖北与全国人民，始终肩并着肩，远程在线，非同寻常的升学求职考研答辩，装载毕业季的挑战。白衣执甲，逆行出征的龙与燕，在凤凰山迎来涅槃的烟花绚烂。相看泪眼。那年秋天，我红着脸，和你携手徜徉学思湖畔。林荫路上曾经晨昏难辨，心中秘密今天放下负担。翩翩少年同风起，青春得失付尘埃。痴狂输赢追惘然，潜龙峥嵘寄归雁。新人用梦想去挑战极限，艰难孤独只能靠打拼来残喘。梦想惊雷春雨涤荡大地，相聚是缘相约笑着解缆。此别经年，山盟海誓成无言，秋风冬雨催老了容颜，善良勇敢，最无知的狂妄也不能战胜你我的信念。今年夏天，我红着眼，和你轻轻互道珍重再见。金银藤上昔日双花竞艳，大闹一场无悔缘性一面。窈窕淑女石扇扇，抛却铅华天真现。夏蝉黄浦别驿站，逆行长江歌海燕。新人用汗水去兑现心愿，迷茫挫折只能靠假面来掩饰。凤凰山夏花绚烂满离情，相聚是缘相约笑着解缆。此别经年，金玉良言成无言，风雨洗礼凤凰般涅槃，一飞冲天，最瑰丽的想象也不能预言日后的冠冕。

让我静静

山东省援鄂医疗队

员张静静，在1月25日大年初一驰援黄冈。3月18日，黄冈清零，冬去春来，黄鹤无恙。3月21日胜利完成任务后离鄂返回济南，原本解除隔离后将于4月5日上午返家休息的她，却心脏骤停，于4月6日不幸病逝。归来的女英雄，带着凯旋的微笑，倒在了家门前，援非的丈夫也因疫情没能及时赶回祖国见上最后一面……

1987年的张静静，生命定格在永远青年的33岁。她是当代青年们的代表。很多90后甚至00后也已经纷纷站在了抗疫的最前线，用实际行动见证了祖国的未来可期！“五四”已经成为历史，但中国青年推动社会进步的精神永存！我们在抗战中看到了五四精神的传承。大爱无疆。让我静静，怀念那只春天的小鸟——

万物喧嚣，世界像一列高速铁，加速往前跑。停不了，病了吗？算了吧，让我静静。想想什么是人们真正需要，亲情友情还有爱情，付出，陪伴，奉献，拥抱。樱花随风飘摇，让我静静，像枝头的小鸟，在春光里唱着蹦蹦跳跳。

木兰出征，逆行大别山山立功，泪别小金毛。停下了，走了吗？静静的脉搏终止心跳。累了，天使，倦了，停靠，病毒也不能骚扰。安息吧，我想静静。想想什么是同胞真正需要，信念团结还有微笑，坚强，美丽，智慧，静好，樱花随风飘摇，我想静静，像枝头的小鸟，在春光里唱着蹦蹦跳跳。

天气并不晴朗，乌云遮挡，同车的摄影记者郑老师担心那边热气球未必能够如愿升空。在宽广无边的草原上，我们的车开得很慢，路上有更多的鸟类和动物，就在眼前。中午时分，另一路乘热气球的也赶到与我们会合。果然，天气原因气球没有升空，自然有点懊丧。但是，也有人看见那个热气球边上有破损，那么不飞也好，避免了一次不必要的风险。

人要知道害怕

朱全弟

我们的主要目标是马赛马拉国家动物园。旅游专车可以打开车顶，一览无余，在草原上追逐动物，哪里有它们车子就往哪里开。看得最为真切的就是狮子。一头大狮子躺着正在撕咬猎物，血淋淋的，车停在它面前，它都懒得起身，一点警觉性也没有，习以为常了。人与兽，相距最多十米吧，我们拍照，惊呼，它们无动于衷，只顾眼前美味。只有旁边那只小狮子，瞄了车上一眼。导游告诉我们，在这里，人与动物恪守一条底线。车子是钢铁铸造的庞然大物，它们害怕。我想，如果狮子这样的猛兽扑上来，也是能够造成对我们的伤害的。但是，不会！然而，人一旦离开车子这个整体下去就变成单体了，动物就认定你要侵犯它们了，立马就会扑上来要了你的命。想起国内发生多起野生动物园游客翻墙误入和在猛兽区下车被咬伤的悲剧，就是这个道理。后来，我在阿伯岱尔树顶公园观察楼上，看见一只火烈鸟发现另外一只火烈鸟落在附近的水面上，前者马上飞过去把这只小鸟赶走了。它也是认为后者进入了它的领地。应该敬畏自然。人啊！胆子真的不要太大，知道害怕不是坏事情。