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晚晴风景 /

现
场
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□ 魏鸣放

一直想着，带上酱油

出行远门。

一般大大小小点心店，

里面包子、饺子和馄饨，或油

条、大饼和粢饭，总是应有尽

有。桌上，一般调味品如辣

酱、米醋或蒜泥之类，也是应

有尽有。

然而，唯独没有酱油。

以为，唯有酱油，才能以

简单酱香，吊起整个油条的

咸香。油条或嫩，或老。嫩者，金

黄灿烂，入口脆弹，配之以生抽

最好。老者，绵软，劲道，配之以

老抽为佳。在油条一头，小小尖

角上，蘸上一二滴酱油，这叫注

魂，在食品中注入美食之魂。

酱油，调动了咸淡浓鲜香，会在你

的嘴里，炸开一朵硕大的大丽花来。

春天里，江南人家的腌笃鲜。白汤

猪爪，猪爪者，粉红酥烂，美人出浴，“侍

儿扶起娇无力”。上几滴酱油，晕化，“始

是新承恩泽时”。咸肉，猩红。嫩笋，白

绿。木耳，墨浓。出自乳白鲜汤，一一小蘸

酱油，舌尖之上，小停，然后囫囵而下，一

时酱香和合咸香，弥漫了远近世界。

在麻辣烫小店，有一种鹅肝，二三

两重，像是小型芒果，外形金黄，内中汁

浓，极像是一块纯黄的金坨，柔柔的，沉

沉的。本来微咸，上一滴酱油，“万绿丛

中一点红，动人春色不须多。”且看，鹅

肝如脸，桃李春风，下端：“点绛唇”，额

上：“美人痣”，如此美色美味，让你心

虚，不好意思面对。

小的时候，早上泡饭，都以乳腐，或

以咸菜下饭，总是没味，“嘴里都淡出鸟

来了”。偶尔，家里改善伙食，我们三个

小孩，每人半根油条，蘸着酱油吃。

姐弟三人，七岁、五岁和三岁。一个

个贴在墙角，坐着，双脚伸入椅子下面，

也即家里大方桌的大方凳下，一边吃

咬，一边晃摇。

前些年，有一对中年夫妻，带着十

岁的儿子，在东北哈尔滨的朋友家里做

客。早上，热情的主人买回全部早点，也

有着油条。不料，朋友的儿子对主人说：

在你们家吃油条，怎么没有酱油？当然，

这种吃法，主人从没听说。

油条蘸酱油吃，这是上海人的吃法。

不用说，那位朋友的儿子，从小在

家看着他的父母，吃油条必要蘸上酱

油，仍然还是我们小时候的习惯。童年，

也会遗传。

童年，总是一生中最好的调味。

听母亲讲谚语

□ 周彭庚

“忍痛割爱”之痛，十二年前我经历

过。

退休前夕，妻子几次打来电话，让

我把藏书“处理”掉，因为实在无它们的

立锥之地。两橱书都是“公开发售”的普

通书籍，但现在决定要割舍掉，突然升

腾起一股不舍之情，因为每一本书都承

载着我的一段经历。

爱读书，大约十岁时刚刚能把文章

读通顺就开始了。那段时期，长篇小说喷

涌而出，传阅甚广，《青春之歌》《林海雪原》

《红日》《红岩》等，我都囫囵吞枣地读过。

鲁迅的《呐喊》《彷徨》和《朝花夕

拾》以及《二心集》等几本杂文集，是在

插队时陆续买的。小镇书店可买的书不

多，但鲁迅的书却占一席之地，每逛书

店，顺便带回一两本。

《古代文学》《现代文学》这两本书，

纸张黄黑，字粗墨淡，装帧粗糙，带有明

显的“赶制”痕迹。这是 1978年入学时，

学院匆忙组建的编辑组，快选快印赶出

来的，虽粗疏些，却解了燃眉之急。下乡

插队到考取学校，犹如从“米萝”跌进“糠

萝”的人生大起大落大喜大悲的历程，全

被它激活。

小小书橱前，踱来踱去也就三两步，

如何“处理”这些书，却让我颇费心思。

我打了个电话给一个多年前的学

生，在“两耳不闻窗外事，双目只盯高考

题”的背景下，每次放假，他都要找我借

两本散文、诗歌、小说等文学书带回去。

他现在是邻近一个中学的老师，下午就

赶来了，挑选了 5本书。我让他多拿几

本，他说，肯定还会有人需要的，“利益

均沾吧”。

我们语文学科的老师陆续来了，他

们的目标是“查漏补缺”。接着是近年分

配来的一大群，我打开门后，他们还你

推我让，不好意思进门。再三邀请，他们

才进来，直奔书橱，惊呼连连：“这么多

的书啊！”很快，为争一本书，叽叽喳喳，

全没了刚进门时的腼腆和羞涩。

时近傍晚，宿舍楼内渐渐热闹起

来，听着楼道中上上下下的脚步声，我

盼望再有人敲门，把剩下的几本书“认

领”去。

散书之痛

□ 任炽越

母亲学历不高，履历表上填的是初

小，但她从小聪慧，靠着自学能读

《红楼梦》与《金粉世界》等书。特别是在

日常生活中，母亲经常会讲一些通俗、生

动的谚语，似画龙点睛，往往一语切中要

害。这些谚语看似浅显，却蕴含着生活哲

理，让我们受益匪浅。

我第一次听母亲讲谚语，是在读

小学三四年级的时候。那年冬天，我的

棉袄破了不能穿了，母亲就拿出三姐

穿剩的红棉袄罩件外套，让我穿着上

学。在上体育课时被同学们发现了，他

们就把我朝女厕所推。第二天我宁愿

冻着，不肯再穿了。母亲知道后就问我

为什么不愿穿？我说这是“小姑娘”衣

裳，我不穿！母亲也不说什么大道理，

只说了句“好马不配金鞍，照样日行千

里”，“脚脚踏在路中央，管他旁人说短

长”。翌日，我又穿着红棉袄上了学校，

不是听懂了母亲的谚语，而是屈从于

母亲的威严。但事后想想，这两句话确

有道理。

我们学校里有一对双胞胎，从小被

父母宠着，不好好念书，总是在班级里

调皮捣蛋。今天敲坏了玻璃，明天撕坏

了女同学课本，老师看到他们也很感

头痛，经常去家长那儿告状。家长除了

给予一顿“竹笋拷肉”外，也无他法，小

哥俩消停了几天，又屡教不改，故伎重

犯。有一次，他俩把我新买的铅笔扔出

了窗外。放学后，我把双胞胎的“劣

迹”，讲给母亲听。她听后哈哈大笑，说

真是“阿青阿黄、一搭一档”，“老米饭捏

煞不成团”。

我中学毕业去了浦东一家翻砂厂

学徒，母亲非常高兴，说不要嫌单位小，

要珍惜这个机会。报到前的那天晚上，

母亲嘱咐我，上班后要尊重师傅，要求

上进，与同事们搞好关系，千万不能“屋

山脊头开门，独来独往”。生活中很多事

情，你“不布春风，哪来夏雨”。我听从母

亲的教诲，不怕吃苦，努力工作，搞好群

众关系，不久就入了团，后又被抽到科

室工作。

改革开放后，我调入了市级机关。

有一阵子工作繁忙，到父母亲那儿去得

少了。那天周末，机关发水果，我骑了自

行车将水果送到了父母亲那儿。母亲看

到我十分高兴，硬要留我吃饭。饭间说到

社会上的腐败现象，母亲又一次提醒我，

一定要诚实做事，清白做人，她说“人见

利而不见害，鱼见食而不见钩”，老辈人

讲，“门背后拉屎天要亮，被窝里吃果终

会显。”我把母亲的告诫牢记在心，始终

踏实做人，勤勉做事。

有一年，上海“闹”甲肝风波，很多

亲朋都中招被隔离了起来，全城搞得

“人心惶惶”的。那天我与妻子特意去母

亲那儿吃饭，顺便关心一下父母亲在疫

情中的日常生活。面对疫情，母亲却一

点也不紧张，她说得病的人都是嘴馋，

吃了毛蚶而被染上的，我前几年也喜欢

吃毛蚶，这是我们宁波人的最爱，开水

一泡，味道鲜嫰啊！幸好现在胃不好，不

能吃了，躲过了一劫。这时，甲肝病人的

数字还在上升，我让母亲当心一点，尽量

少外出、勤洗手。母亲笑道，政府现在正

全力战疫，“任凭雨如注，总有天晴时”；你

不要看现在“鸡毛满天飞，总有落地时”。

我见母亲如此平静，放下了心，并为母亲

的自信点赞。

今年清明，因非常时期而无法去汇

龙园“看望”两老，只能在心中遥祭他

们。在庚子年春天，这场前所未有的疫

情中，我想如母亲还在世，一定会说出

更精彩的谚语。我仰望天堂，猜想着，母

亲会说出怎样的谚语呢？

亲
母
亲

父

□ 卢炳根

仲春时分，著名竹乡安

吉，送来漫山遍野满

目青翠。地处天目山余脉的余

村，更是“万绿丛中一点红”。绿

的是，全村山地生长的翠竹和树

丛，如黛茸茸的植被；红的是，高

低错落的民宿和农家乐建筑的

外墙和顶穹。

2020年 3月 30日，习总书

记在时隔 15 年后再访这个山

村，给当地民众和浙江大地，掀

起了又一股春天里的热潮。

数天后我应安吉发小们之

约，第三次去余村———从第一次

的新奇，到第二次的惊讶，再到

今天的赞叹。

宽敞整洁的柏油铺面的村

道，在淅淅沥沥的春雨中，仿佛

闪烁着亮光。村口处的南侧，村公园的池

子旁，矗立着一尊数米高的巨笋形石碑，

上面镌刻着习总书记“绿水青山就是金

山银山”的科学论断，这尊石碑，似一座

航标，让我们记忆犹新。

移步换景至村委会旁，是一座白墙

黛顶的文化礼堂。习总书记当年在浙江

任职时来考察调研，就是在这里召开了

座谈会，与村委会干部、群众代表,共商山

村的发展大计。村委会当年就下定决心，

关闭致使环境污染的石矿和水泥厂，走

生态发展乡村之路。通过 15年坚持不懈

的努力，走出了一条发展竹林、农家乐民

宿和乡村休闲旅游等绿色产业路子，从

生态中掘金进户，壮大了村级经济，也鼓

起了村民的钱包。乡村治理、乡村党建

也强全起来。

沿着村道再往前行，两旁的翠竹绿

荫中,点缀着数十家民宿和农家乐。在翠

绿铺地的小院中，透出格式迴异、整洁优

雅的屋宇，淡雅的餐厅，舒适的客房，使

莅临者有宾至如归的感觉。凡山之野菜，

竹之鲜笋，田之农蔬，棚之家禽，这一种

种取之自然的食材，经过厨师们的精心

打理，却都是一道道美馐珍馔。甚至山村

每一缕富含负氧离子的空气，都是餐桌

上久存不逝的香味。

位于村西尽头的半山腰处，正是当

年曾硝烟弥漫的石矿所在地，从现存的

一片片刀削般的石头剖面看，尚可想象曾

经的场面。村里现在正在将此设计修筑成

一座石矿遗址公园，以示后人铭记：当年

村民如何醒悟，保护环境，铭记历史，更加

珍惜现在，展示更加美好的未来！

春雨霁霁，我们看到村民们在冒雨整

理藕塘，在竹林中割去竹下杂草，在各家田

地里收拾农蔬⋯⋯一片繁忙而勤奋的景色。

这时，村西头天际上，绽放出桔色的晚霞。

呵，春天的雨,说停就停，明天又是一

个春光明媚的早晨，景美民富村强人和

的新余村，又将迎来崭新的一天。
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