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50后屏上遇见 00后
肖振华

    50后和 00后之间有代沟，且不
是父子代沟，是祖孙代沟了。沟渠两
侧，风景各异，差异的不仅思想意识、
价值观念，也波及兴趣爱好、行为方
式，若问这沟有多宽？宽到有时候连话
语都听不明白。

孙女在读六年级，她和她的同学
也玩手机，只是她的手机被安装了一
个程序，每天只能看十分钟。就在这有
限的时间内，她浏览微信朋友圈、同学
群，还发些图片和文字。00后的微信
50后常常看不懂，比如，孙女晒出她
刚买的一条花裙子，说是“炒鸡（超级）
奈斯”，阿娘（奶奶）想不明白，“炒鸡”
是说裙子上的
图案，还是说
准备穿了裙子
去吃“炒鸡”？
那天晚上，孙
女一人在家，阿娘发微信问：“晚饭吃
了吗？”孙女回复说：“我叫了外卖了鸭
（呀）。”孙女从小就不喜欢吃鸭的，今
夕何夕，胃口大变？阿娘不放心地追
问：“鸭你吃吗？”
“鸡同鸭讲”的一幕轻喜剧，就这

样典型地在祖孙间重现。鸡鸭事情之
后，阿爷开始关注起 00后的微信世
界。孙女的朋友圈有同学百余名，在这
里，00后们通常用的名字嘉、轩、梓、
涵等统统不见了，他们微信名大多是
英文如“emma”、“bellaaa”，也有日文
“はたけカカシ”，还有不知是拉丁文
还是希腊文，恍惚一个地球村，五洲四
洋共此时。既然不愿意以真名示人，他
们也不会用自己的照片做头像，或是
卡通，或是动漫，宫崎骏的，二次元的。
阿爷看了一会儿，头脑发晕，信息与身
份如此严重割裂，不知道那么多的微
信好友，他们是怎样相互辨认的？

在阿爷和阿娘这辈 50后的同学
群里，基本的操作套路是：早上图片问
好，中午养生报料，晚上唱歌舞蹈，不
时搂搂宝宝，常常晒晒美照。微信名是
论证实名，头像是自己最爱的写真，货

真价实，见字如
面，点击开来，只

管点赞便是。
00 后们大

不一样。他们课余时间有限，接触生活不
多，微信稀疏，屏上有点冷清。不要看他
们话语新潮，内容却是单调，要学期考试
了，“祝我不要挂科，奥利给！！！”；晒出一
袋蒟蒻，“粉了你好久，hhhhhh”；跨年的
时候，“新的一年要来辽～大家都要好好
的 w”⋯⋯到了周末或者节假日，群里在
玩发红包抢红包游戏，几元几角，你争我
抢，hhhh（呵呵呵呵），不亦乐乎。

50后也有幼学时。那天孙女问阿
爷，假如你们那时也有微信，会发点什
么？阿爷突然联想到网上的一些段子，那

个“东吴临战高层
决策群”，把诸葛亮
舌战群儒演绎得有
声有色；还有那个
“鲁迅的朋友圈”，

让一帮旧时代的文人如徐志摩、沈从文、
郁达夫、徐悲鸿等彼此调侃，令人忍俊不
禁。阿爷阿娘这些出生在上世纪五十年
代中期，外傅之年正值“动乱”，那时候微
信群大体应该是这样的———名字，老老
实实地输入本名，建华、根娣、菊芳等，
当然也有将绰号用作微信名的，如长脚
鹭鸶、冬瓜、橄榄头等；头像，顽皮地放上
一只弹皮弓⋯⋯
孙女有点羡慕，“欧耶！天天没作业，

好好睡懒觉。”是的，那时候天下之大，放
不下一张书桌，其实即便放了书桌，也几
案萧然，无书可读。现在家里餐桌上、沙
发上、钢琴上、床沿上，书册处处，天女散
花，孙女他们微信群里晒好吃的、好玩
的、好看的，就是看不到晒书的。

祖孙两代的距离，有长达五十多年
那么遥远。

长沟绕槛多佳处，小径穿花无尽时。
50后阿爷，穿越代沟约见孙女，试着用
00后语言给她发了一条微信：“亲爱的
emma，抽空康康（看看）‘九十三岁的眼
睛和四岁，竟是同一双眼睛？灵魂里，还
是那看《史记》的孩子，深情而忧郁的青
年？’奈斯哟吼。”阿娘说，这个她看得懂
吗？阿爷说，至少不会“XSWL（笑死我
了）”，她慢慢会懂的。

不要到临终才明白
安 谅

明人明言微语录    人生的
很多感悟，
有生之年应
该真正从事
的 一 些 事
情，包括人之爱，人之善，也许要到垂垂老矣，甚至奄奄
奄一息、人之将死时，才终究明白，才陷入后悔，其悲其
哀，比死亡更令人感叹唏嘘。生命将逝，梦已难圆。
故而生命途中的感悟弥足珍贵，悟而即行，在投入

的践行中，点燃自己的梦想，做自己想做的事，努力走
向自己的宿愿目标，即便结果不圆满，至少也可减少悔
意，向这世界呈现自己的诚心。
人生苦短。没有完美。唯有倾心倾情，尽力尽责，方

可少些遗憾，多留情爱。
感悟要趁早，并且悟深悟透，这是千金难买。悟透

了，才想得明白，看得更远，走得更实在。
苦难是感悟的催化。不要惧怕苦难，年轻是吃苦受

累的本钱，回避苦痛，乃至游手好闲，是对这本钱的滥
用和虚掷，也是对自我的轻贱。也不必忌惮生活的平
淡。水波不兴，未必表明江湖中没有涌动的暗流；云淡
风轻，于哲思者而言，一样可以窥探并悟出自然和生命
的奇幻。
在苦难中思索，让生命自懵懂迷糊走向清醒顿悟。

乔布斯临终时说：“现
在我明白了，人的一生只
要有够用的财富，就该去
追求其他与财富无关的，
应该是更重要的东西，也许
是感情，也许是艺术，也许只
是一个儿时的梦想。”
人生拥有远比财富更

重要的东西。何必要将毕
生心血都孤注一掷于财富
的获取？当什么都失去了，
只留下了钱财时，这样的
人生意义就已注定匮乏
了。被财富绑架了一生，还
有多少喜乐可言？
爱生活，爱艺术，爱亲

人，爱天地⋯⋯那么多美
好，却仅仅在财富的追求
中，投入了所有的时光，这
种得不偿失，是误将工具
当作了圭臬。
醒来吧，迷失于钱财

的人。当你以为拥有更多
财富就拥有更多快乐的时
候，更多比你贫穷的人，早
已享有了比你更加快乐的
人生。

“老佛爷”
薛 松

    对于刚到巴黎喜爱购物的游客来
说，比埃菲尔铁塔、卢浮宫、圣母院还看
重的“景点”，是坐落在奥斯曼大道上的
拉法耶特百货旗舰总店。商店名字来源
于法国大革命时期的一位风云人物———
拉法耶特侯爵。时至今日，即便是法国人
一提起这个名字，大都指的是那座富丽
堂皇的商场，而由法语 La

Fayette 演变成来自我国
港台地区的音译“老佛
爷”，被华人广为流传。
“老佛爷”是欧洲最大

的百货公司，被誉为“巴黎购物天堂”，店
内提供的商品，从大众品牌到高端品牌，
数不胜数。大楼共分七层，商场中央是色
彩华丽的穹顶，美轮美奂，它见证
了一个多世纪以来的变迁，展示
着地道的巴黎风情。

趁太太与小姨逛商场之机，
我登上主馆的顶层露台，俯瞰塞
纳河、凯旋门、歌剧院，身在欧洲首屈一
指的购物中心，意外收获了一份一览无
余的视觉效果。
“老佛爷”是巴黎时尚文化的缩影和

策源地，经久不衰，不仅因为巴黎有五都
之称，即浪漫之都、艺术之都、时尚之都、

花都、香都，还拥有世上所有名牌，尤其具
有全球的消费视野和独到的时尚见解。
那些上了年纪的人不远万里来到法

国，通常不会再来第二次。对热衷于购物
的游客而言，错过这次机会，就是错过了
一辈子，所以中国游客络绎不绝，竟成了
“千年”等一回的赶集。特别是在排队退

税的门店附近，我被里三
层外三层的大叔大妈阻
挡，未免想起贫困时期争
购口粮的情景，但两者性
质大不一样。我以为这实

在与旅游的初衷相悖。
“老佛爷”诞生于 1893年，我国正处

在清朝光绪年间，前后遭遇上两次鸦片
战争、甲午战争和八国联军入侵，
国破家亡。我国工业革命比列强
晚得多，落后不免挨打。我们靠的
是自己的力量，从站起来，到走起
来，至改革开放后的跑起来，努力

追赶西方的几百年。
从“老佛爷”出来，我看见许多法国

人开着本国生产的小车，不禁浮想联翩：
这些车主把钱花在了支持民族工业产品
上，那么，在“老佛爷”购物的同胞，是不是
也要多多支持一下自己的民族品牌呢。
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    机关里抽调干部赴基
层，支援一线抗击新冠疫
情。我们第一批队员被分
配到市郊某街道。当日上
午领受任务：对街道辖区
内三千余家商铺的疫情防
控情况，进行地毯式排摸，
绝不放过一个疑点，绝不漏
查一个人员，绝不错过一家
商铺，一条条街道挨个过，
三千家商铺逐户清，坚决
堵住一线疫情防控
漏洞，如战士披甲
上阵，斗志昂扬。每
天晚上回住地，一
项重要任务，是对
排摸情况进行严格
细致的分析。
“昨晚经过某

条路，发现某号门
面房的两层阁楼有
灯光。”一名队员反
映，“白天排查时，
这家商铺是关闭的，春节
后就歇业，一直没开门。”
立即行动，我与同组

另外两名队员披着夜色，
迎着市郊夜晚的丝丝寒
意，找到了那名队员反映
的商铺。这是一家
热干面饮食店，据
说疫情前生意挺
火。借着路灯光线
远远看见，热干面
饮食店的铝合金卷帘门，
严严实实地拉下，走近了
看到，卷帘门上贴着小告
示：“遵照政府通知，疫情
防控期间，暂停营业”，落
款时间是春节期间，显然，
这家店铺闭门已久。两层
阁楼黑灯瞎火。
或许是这名队员看错

了？我们三人原地举目环

视，此刻，不到夜里 10点，
其他一些店铺星星点点地
依然亮着灯呢，而这家商
铺从下到上，寂静无声。
回住地吧。过了马路，

无意间回望热干面饮食
店，蓦然发现两层阁楼的
灯亮了！我们三人如同发
现“敌情”一般，疾步扑向
卷帘门，“咣咣咣”一阵猛
敲，一边朝两层阁楼喊：

“有人吗？有人吗？”
“唰”，两层阁

楼方才亮着的灯突
然灭了。我们三人
的心头一下子也暗
了下来，立在卷帘
门前不知所措，继
续敲门，继续朝阁
楼上打招呼，竟没
有一点回音。真是
怪事一桩，百思不
得其解。这晚，我们

辗转反侧难以入眠。
必须攻下这个“山

头”，无论怎样得把情况弄
清楚。次日早饭后，我们三
人匆匆来到热干面饮食
店，按照昨晚回去商量的

方案，先做外围工
作。隔壁店铺老板
告知，这家商铺的
老板是湖北孝感
人，姓吴，楼下开店

楼上住人。夫妻俩春节前
回老家孝感，准备把两个
孩子接来上海过年，哪晓
得被新冠疫情阻挡，封在
湖北一时出不来了。
“我有他的电话。”老

板从抽屉里翻出写有热干
面饮食店吴老板手机号码
的纸头。我们如获至宝，旋
即接通远在湖北孝感的吴

老板手机。那头的吴老板
几乎一口气把他堵在心里
的话着急送到我的耳畔：
他们夫妻俩本以为接上两
个孩子，很快赶回上海的，
他们被封在老家不要紧，
留下年迈的老娘在饮食店
的两层阁楼上，下楼不便，
语言不通，临走时为老娘
准备的荤素食物几近用
完。每次与老娘通电话，吴
老板听到的常常是老娘的
哭泣声，千里之外的吴老
板夫妇心急如焚。
情况摸清了，但需要

解决的“钥匙”。一名队员
去附近菜场采购了几包新
鲜蔬菜，再来敲卷帘门。
“阿姨，是您儿子让我们给
您送蔬菜来的。”
不一会儿，阁楼上的

窗子开了一个缝，一位白
发老妇露出半张脸，警惕

地打量着楼下的我们。
“看，给您的蔬菜。”我

们扬了扬手提的袋子里的
蔬菜。老人露出了微笑。事
后得知，吴老板已经在电
话 里 向 她 作了交代。
“哗———”她丢下一串钥匙。

开卷帘门，上楼，吴老
板老娘已拄着拐杖在门口
等我们了。队员拿出备用
的口罩给老人戴上，用额
温计给老人测体温，正常。
聊天中，从老人难懂的土
话中得知，她有一个心结，
担心别人知道她是重点疫
区来的人，会被人嫌弃而
另眼相看，因此，不敢亮
灯，更不愿见人，每日在唉
声叹气中度过。
“我们了解，您来这里

已经连续住一年了，不属
于来自疫区人员，不用担
心的。”队员一句话让老人
顿时扫去满脸阴云。
此时，社区负责人也

上楼来，递上一叠口罩，热
情地说：“阿姨，从今天开
始，社区会有人按时给您
送菜来的。您放心，这里也
是您的家啊。”
两行泪水顺着老人的

脸庞流下：“哦哦，谢谢，感
谢你们这些好人⋯⋯”
下楼，继续排摸沿街

商铺。回眸热干面饮食店，
阁楼上的老人推开窗子，
正不住地朝我们挥手呢。

新南村的古牌坊
陈连官

    以新场古镇的南山禅
寺为坐标，往西南方向，穿
过密密的桃林，一座残缺
的古牌坊就耸立在新南村
3组的田野里。

这座牌坊耸立得很久
很久了，一直孤寂无语。那
青石的质感里，一个向善
凄美的故事，久久深藏。

据新编没几年的《新
南村志》记载，这座牌坊建
造于明代万历年间，
距今至少已有 400多
年的历史。在新南村
的闻家宅，因为这座
牌坊的存在，闻家宅
这一带被称为牌楼圈头，
一个故事也流传了很久。

牌坊刻有的残存字迹
告诉我们，这是一座贞节
牌坊，是为当地一名节妇
所立。牌坊中柱正面刻有
“节为女宗持风化者贞
此”，背面刻有“立坊世来
他年苦中长流”等字样，字
体的残缺，牌坊构件的不
全，并不影响这个节妇故
事的流传。

这里上了点年纪的老
人说，当时这座牌坊的前
面建有一座牌楼, 后面是
一座三门四柱两檐的牌
坊,上面都饰有顶冠。两牌
楼间有一条东西向的小
河,前后相距 30多米。

牌坊后面有一座很大
的坟墓, 还有一排房舍,称
为坟山屋。屋前的右面是
条南北向河流, 建有一座
桥。牌楼遭年复一年的风
吹雨打,侵蚀严重，上面的
字迹早已模糊不清。上世
纪 60年代，因众所周知的
原因造成牌坊残缺不全。

牌坊前面的那座牌楼，在
20世纪 70年代搞土地平
整时也被拆除了。

有目睹者回忆, 牌楼
地基打得十分坚实，埋有
两块大的基石, 每块基石
下面有 26根木桩。这木桩
挖出来后分给了宅上人家，
有人把木桩打成家具，使用
后发现，做的马桶没有臭
味, 做的饭桶放米饭不馊。

而那拆下来的石块成为宅
上人家的“水桥石”了。
牌坊是封建社会为表

彰功勋、科第及忠孝节义
所立的建筑物。从世代居住
在此的人们口口相
传中得知，遗存的贞
节牌坊是为当地一
户沈氏女子而立。
早在南宋建炎

年间，聚居于河南省黄河
边的闻家祖先来到了新场
定居，在这里开垦荒滩，繁
衍生息。明万历年间，闻家
的一个年轻男子与金家绣
花铺的一个沈姓女子相识
相爱，便择日成亲。成亲没
多久，男子因大病而殁。从
小受三从四德封建礼教影
响的沈姓女子始终没有改
嫁，勤耕纺织，孝敬公婆。

20多年过去了，沈姓
女子孝敬公婆的举止被传
到松江官府的衙门。松江
知府得知后，便报至朝廷

批准，为沈姓女子立一座
贞节牌坊，以敬示后人。当
时的南汇县令接到松江
知府的传令后，便组织能
工巧匠建造了这座牌坊。
相传，建造贞节牌坊

前期十分顺利，但临到尾
工时, 牌坊的东南西北四
个挑角只放上了 3 个，而
朝南方向的一个挑角石匠
放了几次都掉了下来，石
匠们想尽一切办法就
是安放不上南边的那
个挑角。石匠们查找
原因都觉得手艺没有
问题。当时，有个老

人听了这件事，觉得奇
怪，以为如果沈姓女子有
半点不贞，贞节牌坊就立
不起来。后来，老人经过
调查，发现不是沈姓女子

的过错，大家误会
她了，便祭拜了神
灵，求其开恩。这一
拜果然灵验，当石
匠再把挑角放上去

时，就再没掉下来了，牌坊
得以顺利建造完成。
这些传说，有与没有，

现在无从考证了。
2017 年 1 月 25 日，

这座牌坊被浦东新区文化
广播影视管理局认定颁布
为浦东新区区级保护点。
新南村的桃花年年盛

开着，这座牌坊的遗迹年
年孤寂地耸立着。

抚摸残存的构件，我
感慨万千。这座古牌坊的
故事或许很深长，它丰盈
了新场的人文⋯⋯

江 边
魏鸣放

    江风，吹老了时空，吹
不老两岸的绿。

昨日，我坐一夜火车，
来到你的上游。今天，我沿
江而下，到了你的小镇。

我不知道。此刻，你的
家，在我的前方，还是在我
的身后？你说，年轻的时
候，你本可以离开这里，你
可以走出山外。

此刻，我将自己的双
足，浸入冰冷的江水。只因
为你说过，你喜欢我离别
的文字。

这就是离别的温度。


