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武汉发生
过“战争”吗？

若狭义地把人
对人的进攻视
为战争， 那么
城市景观、主
体居民构成大
体未变的武汉
确实不算，这
场因新冠病毒
在人际间传播
所形成的进
攻， 科学的定
义叫作疾病。

可如果对两者
进行比较，不
难发现有太多
类似性， 武汉
抗击新冠肺炎
疫情就是一场
前所未见、全
民动员的 “生
物界战争”，而
其中那些与生
命根基、 集体
记忆、 城市命
运等建立关联
的故事， 终会
让尘埃落定，

让事实还原，

让历史定格！
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    4月 24日中午，阳光透过窗台，洒进

同济医院血液透析中心的休息室，刚送走
头一班透析病人的医护们高兴地拿起点

好的饮料，护士左梅迎洗净双手，摘下口
罩，喝了一口喜欢的蜜桃乌龙奶茶。“我们

不是因为渴去点饮料，而是感受久违的放
松，”说着，左梅迎笑着晃了晃茶杯，“消失

了好些天的下午茶时光能回来了，安逸而

美好。”就在数小时后，国家卫生健康委新
闻发言人、副司长米锋宣布，随着最后一

例新冠肺炎重症患者治愈，武汉重症病例
实现了清零。

纵观抗疫期间的武汉医护力量，不能
简单地把针对新冠肺炎患者的急诊科、感

染科、呼吸与重症、ICU、影像科、麻醉科室
视作一线，其他战友同样承受巨大负荷，

他们犹如“鸟之两翼”，竭力守住所有防
线。封城期间，50多人的同济血透中心团

队承担了双重责任，为门诊维持性透析患
者服务，并成立了新冠救治护肾分队，给

危重新冠肺炎患者提供特殊血液净化治

疗。体重才 90斤的黎双双，得知护肾分队
急需人手，遂于 1月 28日要求上火线，童

辉护士长考虑到她身体较单薄并未立即
批准，“护士长，我身体可以的，请相信我

可以完成任务。”看着黎双双坚定的眼神，
童护士长说：“安全回来！”“直到现在，双

双仍坚持在一线，我们等她回来一起喝奶

茶！”左梅迎说。
血液透析治疗是延续生命的“加油

站”，透析患者必须每周两三次来医院，风
雨无阻。“在交通不便、物资紧缺的时刻，

我们体会到什么叫洪峰叠加。”护士长童
辉告诉记者，大年初一和正月十五，同济

中法、光谷两大院区相继变为新冠肺炎定
点医院，那里的透析病人要转到本部来，

而兄弟医院的患者也要过来，透析人数增

至 300余人，是平时的三倍，“每个透析患
者几乎都有家属陪同，等于额外人员也翻

了三倍，他们往返于医院和住家，不确定

因素增多，血透中心的感染控制变得严

峻”。童辉知道，面对传播途径不明的病
毒，血透中心要形成“全金属外壳”，“中心

每个人，从医护到保洁，从患者到家属，都
要成为‘战士’！”

1月的最后一周，血透中心竖起三道
防线。第一关在候诊大厅，核对患者及家

属身份信息，测量体温，中心要求陪同家
属要固定。第二关是门口预检室，所有设

施都要先用紫外线照射一小时，确保完整
消杀。第三关，当病人进入透析室，治疗中

还要巡回测量体温，医生会再次确认病人

的接触史、近期家居史，有没有发烧、腹泻。
童辉介绍：“我们不断改进防控细节，停掉中

央空调，定时开窗通风都是常规操作。根据
最新防控指南，我们不断完善人员管理流

程，新的制度出来，不仅工作人员要统一调
控，病人和家属也须按令行动！”“当时天气

较冷，没有中央空调不说，还要开窗！我们
可为病人保暖想尽了法子，令人高兴的

是，患者没有一个感冒发热，要知道他们

都属于易感人群！”左梅迎说。
作为慢性病患者，血透患者的口服及

注射用药也不能停，但他们去门诊拿药，
会增添感染几率。童护士长和大家研究

后，决定代为患者拿药，然后一一消毒装
好发给患者。有些老龄患者的药一次记不

清，要拿两三次，一位阿姨不好意思地跟

拿药的护士杨瑞说，“杨老师，给您添麻烦
了，您都五十多岁的人了，为我们一天跑

两三次，真是特别感谢！”“大家平安，才是
我们最想看到的！”

有段时间，武汉最难买的是 N95 口
罩。普通市民没有口罩，可以呆在家中，但

透析患者不行，他们没有口罩怎么出门？
很幸运，同济血透中心收到捐赠的口罩，

防护效果等同于 N95，“我们给每位患者发
一盒（20个），勉强够这段疫情严峻时期的

出行，”左梅迎说：“按常理，患者会乐于接
受，可偏偏碰到一位‘怪阿姨’。”原来，阿

姨得知这属于高级防护口罩，又不勒耳
朵，戴着舒服，她便急着推辞。

“您为么事不要？这是最好的，比我们
用的还好！”左梅迎解释着。

“这么好的口罩你们用沙！我一个老
太婆，随便用个口罩就够了！”

话刚出口，左梅迎和同事一下子竟无
语凝噎。“你知道吗，聋哑的患者给我们写

下‘感谢你，新年快乐’；中午透析的患者
吃不上饭，旁边病友会主动送饭照应；收

入不高的保安师傅、护工师傅、保洁员阿
姨一天不落地跟我们共守阵地⋯⋯这一

切，不正是人性光辉在闪耀吗？这次抗疫，
中心所有医护全员加班，虽然抱怨过累，

可没人去请假，因为让我们坚持的，就是

我们最爱的病人！”望着那杯奶茶，左梅迎
说：“我们是平凡的，因为职业，让我们在

特殊时刻显得不那么平凡。但我们更感谢
病人，是你们让我们看到生命里最璀璨的

光芒，更教会了我们人世间的美好！”

    武汉抗疫最初阶段，解决病床缺口是

首要问题，与日俱增的感染者、重症病人，
像“堰塞湖”一样悬在城市头顶，压得人喘

不过气来。危难时刻，武汉动员，全国动
员———十个昼夜，火神山、雷神山定点收

治医院双双落成；一个月内，80多家定点
医院完成改造，16家方舱医院完成改建，

增加6万多张床位，满足了不同时段患者

救治床位的需求。曾经最高峰一天新增
13436例确诊病例的武汉实
现了“应收尽收、应治尽治”。

已回到中建东方装饰武
汉办公室的彭中飞、陈向军

和廖军辉，难得一起吃午饭。

说是一起吃，其实
三个人隔得老远，

要靠大声喊着才能对话，“我们在雷神山

就是这样吃饭，避免飞沫传播。”
忆起当初，三个人都用了“十万火急”

这个词。在雷神山医院，东方装饰负责室
内装修，“我们需要架空地板8000平方米，

PVC地胶近3万平方米，瓷砖5000平方米，
即便没有疫情，武汉本地储量也不够。更

棘手的是，因为过年不少施工工具都找不

到。”陈向军提到，上海总部直接拉起线上
保障群，“让所有供货商和仓库报数字，谁

有现货？谁能立即发货？不许讲条件！”1月
29日接到入场装修任务，总部30日发货，

31日到位，“雷神山医院的首批PVC和架空
地板里，一半是靠上海和江苏支援的”。

物资紧张到何等程度？项目负责人彭
中飞说，连进工地必备的安全马甲、安全

帽都不够。公司先拿自有项目开刀，把物资
转往雷神山，同时联系供应商调剂，“这些老

板没一个打磕巴的，甚至因保管员出不来，
直接陪建设者去自家仓库撬大门拉东西”。

“你看过直播吗？”陈向军问，他指的

是雷神山建设直播，记者点头。“那里面就
有我们。”陈向军自豪地说，当吊车吊装模

块化板房时，内饰施工队正趟着泥路奔向
工地，“那些直播机器就架在工地旁，清晨

经过时，我们偶尔朝摄像机吼几嗓子，既
透透气，又露露脸。”曾有网民对人工扛运

东西进工地不解，“什么年代了，难道汽车不

够用”？作为现场施工指挥员，廖军辉解释，
“外面运来的建材，还要经过堆场到工地的过

程，单程就4公里，而施工区域及运输通道是
有限的，得先满足板房安装，别的材料只能以

‘二次转运、灵活穿插’方式来满足施工进度，
况且路面又没硬化，只能靠人力搬运”。

雷神山医院是特别的，2月8日还没弄
完就进病人了，意味着现场出现“污染

区”。“工人中确实有紧张情绪，”彭中飞没
有回避这一点，作为党员，他带领突击队

担起冲锋责任，“这时候，自己的生命已不
光属于自己”。但抢工期不等于蛮干，“所

有区域都有测温、勤洗手、勤消毒、戴口

罩”。他把突击队分成几个小组，一个组长
只盯相应区域的施工人员，“点对点”统一

管理。交付医技楼前最后三天，彭中飞指
挥屋顶、地面、墙壁交叉施工，饭直接送工

地，晚上带头值班，最终啃下“硬骨头”。
陈向军告诉记者，“以往按图施工，门

窗都是标准化的。可现在有什么装什么，

后方拿什么规格的门来，我就得现场按规
格变更设计。更重要的是，必须严防交叉感

染，我发现原方案里的卫生间不太合理，经
沟通决定把沐浴区与洗手盆换个位置，避

免洗澡时水溅到门后，流进病房里。”
2月20日，雷神山医院整体交付，彭中

飞带着满身征尘的同事步出大门，刚好遇

见成群的外地援鄂医护进院。不知是谁先
喊了一嗓子：“你们是哪里来的？”“我们从

辽宁来的！”“我们从广东来！”“我们从上海
来！”“你们辛苦了！”“你们也辛苦了!”⋯⋯

南腔北调，爱尽在其中！

血液透析治疗是延续生命的“加油站”，透析患者必须每周两三次来医院，
风雨无阻。“在交通不便，物资紧缺的时刻，我们体会到什么叫洪峰叠加。”

救治！救治！

十个昼夜，火神山、雷神山双双落成。建设者说：“那些直播机器就架在
工地旁，清晨经过时，我们偶尔朝摄像机吼几嗓子，既透透气，又露露脸。”

    采访中，记者遇到的驰援者也好，

受助者也好，都有一颗感恩的心，从哲
学意义上说，他们都抛弃了“我”的概

念，取而代之的是“我们”。“所有做的一
切，是为了我们！”参加上海第一批援鄂

医疗队的呼吸内科医生、周浦医院呼吸
内科副主任医师李晓宁便如是说。

大年三十，才下班的李晓宁就接到

通知，从医院直奔武汉，“离开上海有点
匆忙，但我不慌，我把这当成换个地方

工作，就像士兵去打仗。当然，我对家里
是有些牵挂，孩子今年要中考，家里事

也多，现在只好让老公（也是医生）多承
担些。”她所在的医疗队是去支援收治

新冠患者较多的武汉金银潭医院。“路
上，大家心里确实有些忐忑，因为那里

传言情况挺严峻，”等到了那儿，大家
明白，眼前的确是场硬仗，“光该院负

责重症患者的北三病区，六个医生、二
十几个护士工作到了极限，外科医生

都顶上去了。”根据安排，上海医疗队
负责北二、北三病区，而解放军医疗队

承担南楼几个病
区的任务，与当地

医护人员构成“战
疫联合部队”，“我

们不仅来了呼吸科、重症等专家，还来

了感染控制医生，在医务人员防护方
面有了加强”。

李晓宁自己的排班基本是六天一
轮，包括一个 4小时的早班，一个 10小

时的日班，一个将近 15小时的夜班。
“尽管人手增加了，但要做的事还是太

多了”。她描述了一个早班标准作业流

程（SOP）：上午 8时前，穿戴一切内层工
作服（包括口罩帽子），到办公室让他人交

班给自己，先了解本病区病人特别是危重
病人情况，传达精神，总结治疗经验。交班

后便是查房，医护人员穿戴好隔离衣、防
护服、护目镜、手套、鞋套等，经半污染区、

污染区进入病房，因为是重症病区，多数
患者用了无创呼吸机，医生仔细地查看病

人，并根据情况调整呼吸机。完成查房后，
先到污染区脱掉外层防护衣，再在半污染

区脱掉内层防护，消毒洗手（整个路线都
是单行道）。回到办公室，大家分组讨论

病情，开医嘱，写病程录，收治新病人，
并且挨个给病人家属打电话，介绍治疗

情况，最后是和夜班同事交班。
直到 3月 31日离汉前，李晓宁和

同事随时关注患者病情变化，因为设备
器材增加，处置临时情况（如抢救危重

病人）给力多了。“北三病区有 30张病

床，少数患者是 30岁左右，七八十岁的
较多，患者中昏迷的占少数，哪怕接着

呼吸机的人大多也能说话，再不济就打
手势，”李晓宁强调，“武汉话好懂，沟通

没有障碍，上海专家在抢救危重症患者
时进行气管插管，甚至使用了 ECMO

（体外膜肺氧合）。”

李晓宁不想多谈工作的劳累，但每
每说起武汉人民的恩惠则意犹未尽。

“常有陌生人给我们送东西，酒店里留
守的几个服务员什么事都抢着做，让我

们一门心思去治病。”有个菜农秦师傅，
经常冒着寒风，骑了 40公里的电动车，

把自家蔬菜送到酒店，“希望我们吃到
湖北特色菜，更有劲去救人！”

记者找到李晓宁下榻过的武汉卓
尔万豪酒店，在公关经理许舒娟指引

下，来到她住过的房间。“那些天里，援
鄂医生最盼望的是睡觉。”当时，医护人

员两人一间，而他们在同一班次的情况
又少，和李晓宁住一起的护士就经常上

夜班，她很照顾李医生，每次回来都轻
手轻脚，而且只开卫生间的灯，生怕打

扰。“有位客服人员打扫房间时，意外发
现正熟睡的医生，他还穿着外套，连手

套都没脱。这位大姐悄悄退出来，她后
来说，看到这些为武汉拼命的人，自己

再累也要服务好！”
据统计，酒店整整为四支援鄂医疗

队服务了 83天，主人、客人已分不太
清，“我想用家人来称呼更准确。”采访

中，一位酒店工作人员这样说。酒店餐

厅副经理姚喆远提供了细节：他发现每
天都有上海女医护人员拿几颗糖走，以

为她们是自己吃，可后来聊天才晓得她
们是给病人带一点，因为病人老觉得嘴

巴苦，吃了点糖后，不仅胃口好些，精神
也强些。于是，每当有医护用纸巾包糖

时，姚喆远都会主动拿盒子给她们打
包，多带点给金银潭医院的患者去。住

这里的医疗专家也很关心酒店员工的
健康，好几次用餐，多位专家放下筷子，

不厌其烦地教酒店员工如何正确放置
口罩。正是这样专业的意见，有效保证

了用餐及服务人员的健康安全。
上海医疗队离开时，酒店同事依

依惜别，他们不仅感佩医疗队员的奉
献，也为他们平安凯旋感到高兴。酒

店也收到特殊礼物———一件上海医疗
队员签名的防护服，这件礼物将始终为

酒店带去力量和温暖。

酒店整整为四支援鄂医疗队服务了 83 天，主人、客人已分不太清，
“我想，用家人来称呼更准确。”采访中，一位酒店工作人员这样说。

驰援！驰援！

    众所周知，防治传染病三大原

则———消灭传染源、切断传播途径和保

护易感人群———都与社区管理相关。在

疫情防控另一个前线，武汉广大社区工
作者同参与社区防控的下沉党员、志愿

者一道，形成联防联控、群防群控的强
大力量，彰显了人民战争的伟力。记者

接触到湖北省人大代表梁海斌，从 2月
11日到 3月 27日的 46天里，他带领

下沉党员突击队进驻张北社区，从事疫

情监测、出入管理、宣传教育、环境整
治、困难帮扶等工作，为遏制疫情扩散

蔓延、保障群众生活作出贡献。
“我的家在武汉最繁华的江汉路，

当封城所带来的安静降临时，其实内心
很受打击。”梁海斌叙述着心境的变迁，

来到张北社区时，巨大的难题陡然摆到
面前，“社区才成立，社区主任和管理

人员不足十人，可社区有 24 栋楼，
4000多户，万余人，人员组成多为拆迁

户、公租户，老龄化明显。这个社区通
道多，流动量大，要管理社区，首先是

控制人员流动”。没有工具，梁海斌就
配合社区、物业人员，用路牌、栏杆、自

行车围起来，“当然，最有效的是派人
坐在板凳上，拿着旗子把住路口”。那

时候，自称“蓝衣卫士”（穿着一次性蓝
色雨衣）的工作人员反复劝阻居民不要

随意外出，“可老年人防护意识差，又有

侥幸心理。平日路都走不动的婆婆，拄

着拐杖去搬自行车，好出去遛弯，我们
拦下来，她却说生命在于运动，出来转

转难道能把命丢了⋯⋯”这一切，直到
2月 14日把简易阻拦物换成蓝色围板

才有改观。
面对疫情，社区工作不能光是简单

的“堵”，更需要科学的“疏”。根据市疫

情防控指挥部的规定，再结合社区自身
情况，张北社区形成“一家一户三天可

派一人出门购物”的方案，要做到这一
点，须先采集居民数据信息，上楼逐户

排查人员信息，从而做到心里有数。“我
们是每天按照五百户的进度登记，那时

候物资紧张，防护服就那么几套，而作

为党员，大家都争着穿这套防护服上门
登记，为的是把安全留给战友。”直到现
在，梁海斌都非常感激队友努力，更赞

叹社区居民态度的转变，“有户聋哑人，
我们怎么敲门都不开，好不容易才弄到

他的手机发信息才联系上。为防止别的
工作人员遗漏这户人家，我们特意在其

房门上贴上‘此房间居住聋哑人，请多
敲一下门’的字条”。

正是在社区干部、下沉党员和志愿
者的共同努力下，张北社区管理有了显

著变化，居民足不出户，就能通过网上
登记、打电话等方式实现团购，“3月 1

日下午，兄弟省市支援的蔬菜瓜果整整

运来七车，卸、分、送全是社区服务团队

来搞，居民老远看见了，就在阳台上给
我们鼓掌，说辛苦了。哎呀，那一刻，我

们心里全是暖流”。

把真心掏给居民，得到的也是真
心。好多次，蹲守楼栋口的工作者碰到

“高空抛物”，有个下沉党员听见头上喊
‘师傅，接着’，哗地掉下一包东西，里面

却装着面包牛奶。志愿者李昆伦的经历
更奇特：那天中午，他正在 10栋 1单元

驻守，突然楼里来了对小夫妻，他们说，

看着志愿者为大家搬菜、代购日用品、
买药，自己也想不出什么致谢的，就把家

里舍不得用的三个医用口罩和一个 N95

口罩送来。当时居民有普通口罩就不错

了，却有人把最好的口罩给自己，李昆伦
想拒绝，可人家塞过来就跑上楼了，他都

没跟上，不知道是楼上哪一户送的。

截至 4月 19日 16时，武汉市无疫
情小区累计 7076个，占比 99.6%；无疫

情社区累计 1379个，占比 98.1%；无疫
情村（大队）累计 1943个，占比 100%。

市疫情防控指挥部社区防控组相关负
责人指出，武汉疫情防控正从应急向常

态化转变，社区仍是疫情防控的重要防
线。已回到原工作岗位的梁海斌相信，

“一个社区常态化防控机制和队伍正在
形成，我们有充分把握巩固疫情防控战

果，确保不反弹、不逆转”。

    记者所采访的参加抗疫斗争的人，讲述中

都爱用“我们”，而不是“我”，而且提到“我们”

时，总有种英气逼人的感觉。

在同济医院，童辉护士长提到“我们”，不
单单指血透中心的团队，还包括患者，“我们作

为团队去和疾病战斗，去救活一个人，从而救
活了一个家庭，而一个家庭回归社会，就能壮

大一个大家庭”。在雷神山医院，建设者陈向军

为“我们的施工团队”、为“我们中国的救命工
程”而自豪，“流了多少汗、多少泪，我们的目的

只有一个， 在规定时间交出所有人放心的医
院”。 在金银潭医院、在卓尔万豪酒店，上海医

生李晓宁和认识、 不认识的酒店员工都在为
“我们的患者”“我们的医生”“我们的城市”“我

们的国家”忘我工作……

这么多善良而坚韧的人，平时只从事平凡

的工作，为什么能在灾难面前挺身而出，甚至

有志愿者说“要是谈钱，那是侮辱我”？ 当地一
位媒体朋友和记者交流，有个观点是互相认同

的———生活是因为欠缺而不是完美，才需要每
个人去奋进，去尽一份自己的力量，让生活更

美好。 “中国人几千年的传统美德还是有力量
的，想想看，居家隔离虽有强制措施，但大家更

多是靠自觉，希望自己好，希望我们大家好。如

果非要把个人自由摆到第一位，那无论什么手
段，都别想真的把人关得住，手脚都长在他们

身上呀！ ”

现在，每当记者想起武汉时，就会想起天

南海北可敬可爱的人。 他们若安好，我们的武
汉便是晴天。

已回到原工作岗位的梁海斌相信，“一个社区常态化防控机制和队伍
正在形成，我们有充分把握巩固疫情防控战果，确保不反弹、不逆转。”

社区！社区！记者手记

我们的武汉
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▲ 4月 14日，武汉雷神山医院患者清零

茛 4 月 14 日，楚河汉街汉秀剧场会
打出“白衣执甲”“逆行者出征”“凯旋
而归”等字样
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病床！病床！


