

救治！救治！

血液透析治疗是延续生命的“加油站”，透析患者必须每周两三次来医院，风雨无阻。“在交通不便，物资紧缺的时刻，我们体会到什么叫洪峰叠加。”

4月24日中午，阳光透过窗台，洒进同济医院血液透析中心的休息室，刚送走一班透析病人的医护人员高兴地拿起点好的饮料，护士左梅迎洗净双手，摘下口罩，啜了一口喜欢的蜜桃乌龙奶茶。“我们不是因为渴去点饮料，而是感受久违的放松，”说着，左梅迎笑着晃了晃茶杯，“消失了好些天的下午茶时光能回来了，安逸而美好。”就在数小时后，国家卫生健康委新闻发言人、副司长米锋宣布，随着最后一例新冠肺炎重症患者治愈，武汉重症病例实现了清零。

纵观抗疫期间的武汉医护力量，不能简单地针对新冠肺炎患者的急诊科、感染科、呼吸与重症、ICU、影像科、麻醉科室视作一线，其他战友同样承受巨大负荷，他们犹如“鸟之两翼”，竭力守住所有防线。封城期间，50多人的同济血透中心团队承担了双重责任，为门诊维持性透析患者服务，并成立了新冠救治护肾分队，给

危重新冠肺炎患者提供特殊血液净化治疗。体重才90斤的黎双双，得知护肾分队急需人手，遂于1月28日要求上火线，童辉护士长考虑到她身体较单薄并未立即批准，“护士长，我身体可以的，请相信我可以完成任务。”看着黎双双坚定的眼神，童护士长说：“安全回来！”“直到现在，双双仍坚持在一线，我们等她回来一起喝奶茶！”左梅迎说。

血液透析治疗是延续生命的“加油站”，透析患者必须每周两三次来医院，风雨无阻。“在交通不便，物资紧缺的时刻，我们体会到什么叫洪峰叠加。”护士长童辉告诉记者，大年初一和正月十五，同济中法、光谷两大院区相继变为新冠肺炎定点医院，那里的透析病人要转到本部来，而兄弟医院的患者也要过来，透析人数增至300余人，是平时的三倍，“每个透析患者几乎都有家属陪同，等于额外人员也翻了三倍，他们往返于医院和住家，不确定

因素增多，血透中心的感染控制变得严峻”。童辉知道，面对传播途径不明的病毒，血透中心要形成“全金属外壳”，“中心每个人，从医护到保洁，从患者到家属，都要成为‘战士’！”

1月的最后一周，血透中心竖起三道防线。第一关在候诊大厅，核对患者及家属身份信息，测量体温，中心要求陪同家属要固定。第二关是门口预检室，所有设施都要先用紫外线照射一小时，确保完整消杀。第三关，当病人进入透析室，治疗中还要巡回测量体温，医工会再次确认病人的接触史、近期家居史，有没有发烧、腹泻。童辉介绍：“我们不断改进防控细节，停掉中央空调，定时开窗通风都是常规操作。根据最新防控指南，我们不断完善人员管理流程，新的制度出来，不仅工作人员要统一调控，病人和家属也须按令行动！”“当时天气较冷，没有中央空调不说，还要开窗！我们可为病人保暖想尽了法子，令人高兴的

患者没有一个感冒发热，要知道他们都属于易感人群！”左梅迎说。

作为慢性病患者，血透患者的口服及注射用药也不能停，但他们去门诊拿药，会增加感染几率。童护士长和大家研究后，决定代为患者拿药，然后一一消毒装好发给患者。有些老龄患者的药一次记不清，要拿两三次，一位阿姨不好意思地跟拿药的护士杨瑞说，“杨老师，给您添麻烦了，您都五十多岁的人了，为我们一天跑两三次，真是特别感谢！”“大家平安，才是我们最想看到的！”

有段时间，武汉最难买的是N95口罩。普通市民没有口罩，可以呆在家中，但透析患者不行，他们没有口罩怎么出门？很幸运，同济血透中心收到捐赠的口罩，防护效果等同于N95，“我们给每位患者发一盒(20个)，她强够这段疫情严峻时期的出行，”左梅迎说：“按常理，患者会乐于接受，可偏偏碰到一位‘怪阿姨’。”原来，阿姨得知这属于高级防护用品，又不勒耳朵，戴着舒服，她便急着推辞。

“您为么事不要？这是最好的，比我们用的还好！”左梅迎解释着。

“这么好的口罩你们用沙！我一个老太婆，随便用个口罩就够了！”话刚出口，左梅迎和同事一下子竟无语凝噎。“你知道吗，聋哑的患者给我们写下‘感谢你，新年快乐’；中午透析的患者吃不上饭，旁边病友会主动送饭照应；收入不高的保安师傅、护工师傅、保洁员阿姨一天不落地跟我们共守阵地……这一切，不正是人性光辉在闪耀吗？这次抗疫，中心所有医护全员加班，虽然抱怨过累，可没人去请假，因为让我们坚持的，就是我们最爱的病人！”望着那杯奶茶，左梅迎说：“我们是平凡的，因为职业，让我们在特殊时刻显得不那么平凡。但我们更感谢病人，是你们让我们看到生命里最璀璨的光芒，更教会了我们世间的美好！”



一件满是上海医护人员签名的防护服

特派记者 吴健文 特派记者 张龙摄

难忘的战斗

共同的战役记忆浮现眼前 踏上曾经封闭的离汉通道，

病床！病床！

十个昼夜，火神山、雷神山双双落成。建设者说：“那些直播机器就架在工地旁，清晨经过时，我们偶尔朝摄像机吼几嗓子，既透透气，又露露脸。”

武汉抗疫最初阶段，解决病床缺口是首要问题，与日俱增的感染者、重症病人，像“堰塞湖”一样悬在城市头顶，压得人喘不过气来。危难时刻，武汉动员，全国动员，16家方舱医院完成改建，增加6万多张床位，满足了不同时段患者救治床位的需求。曾经最高峰一天新增13436例确诊病例的武汉实现了“应收尽收、应治尽治”。

已回到中建东方装饰武汉办公室的彭中飞、陈向军和廖军辉，难得一起吃午饭。说是一起吃，其实三个人隔得老远，

要靠大声喊着才能对话，“我们在雷神山就是这样吃饭，避免飞沫传播。”

忆起当初，三个人都用了“十万火急”这个词。在雷神山医院，东方装饰负责室内装修，“我们需要架空地板8000平方米，PVC地板近3万平方米，瓷砖5000平方米，即便没有疫情，武汉本地储量也不够，更棘手的是，因为过年不少施工工具都不能到。”陈向军提到，上海总部直接拉起线上保障群，“让所有供货商和仓库报数字，谁有现货？谁能立即发货？不许讲条件！”1月29日接到入场装修任务，总部30日发货，31日到位，“雷神山医院的首批PVC和架空地板，一半是靠上海和江苏支援的”。

物资紧张到什么程度？项目负责人彭中飞说，连进工地必备的安全马甲、安全帽都不够。公司先拿自有项目开工，把物资转往雷神山，同时联系供应商调剂，“这些老板没一个打磕巴的，甚至因保管员取不出来，直接陪建设者去自家仓库撬大门拉东西”。

“你看过直播吗？”陈向军问，他指的是雷神山建设直播，记者点头。“那里面就有我们。”陈向军自豪地说，当吊车吊装模块化板房时，内饰施工队正趟着泥路奔向工地，而那些直播机器就架在工地旁，清晨经过时，我们偶尔朝摄像机吼几嗓子，既透气，又露露脸。”曾有网民对人工扛运东西进工地不解，“什么年代了，难道汽车不够用？”作为现场施工指挥员，廖军辉解释，“外面运来的建材，还要经过堆场到工地的过程，单程就4公里，而施工区域及运输通道是有限的，得先满足板房安装，别的材料只能以‘二次转运、灵活穿插’方式来满足施工进度，况且路面又没硬化，只能靠人力搬运”。

雷神山医院是特别的，2月8日还没弄完就进病人了，意味着现场出现“污染区”。“工人中确实有紧张情绪，”彭中飞没有回避这一点，作为党员，他带领突击队担起冲锋责任，“这时候，自己的生命已不光属于自己”。但抢工期不等于蛮干，“所



▲ 2月2日，雷神山施工现场，东方装饰指挥员用简易喇叭指挥施工

有区域都有测温、勤洗手、勤消毒、戴口罩”。他把突击队分成几个小组，一个组长只盯相应区域的施工人员，“点对点”统一管理。交付医技楼前最后三天，彭中飞指挥屋顶、地面、墙壁交叉施工，饭直接送工地，晚上带头值班，最终啃下“硬骨头”。

陈向军告诉记者：“现在有什么装什么，后方拿什么规格的进来，我就得现场按规格变更设计。更重要的是，必须严防交叉感染，我发现原方案里的卫生间不太合理，经沟通决定把沐浴区与洗手盆换个位置，避免洗澡时水溅到门后，流进病房里。”

2月20日，雷神山医院整体交付，彭中飞带着满身尘土的同事步出大门，刚好遇见成群的外地援鄂医护进院。不知是谁先喊了一嗓子：“你们是哪里的？”“我们从辽宁来的！”“我们从广东来！”“我们从上海来！”“你们辛苦了！”“你们也辛苦了！”……南腔北调，爱尽在其中！”

驰援！驰援！

酒店整整为四支援鄂医疗队服务了83天，主人、客人已分不太清，“我想，用家人来称呼更准确。”采访中，一位酒店工作人员这样说。



▲ 4月14日，武汉雷神山医院患者清零

▼ 4月14日，楚河汉街汉秀剧场会打出“白衣执甲”“逆行者出征”“凯旋而归”等字样



我们的武汉

记者手记

记者所采访的参加抗疫斗争的人，讲述中都爱用“我们”，而不是“我”，而且提到“我们”时，总有种英气逼人的感觉。在同济医院，童辉护士长提到“我们”，不单指血透中心的团队，还包括患者，“我们作为团队去和疾病战斗，去救治一个人，从而救治了一个家庭，而一个家庭回归社会，就能壮大一个大家庭”。在雷神山医院，建设者陈向军为“我们的施工团队”、“我们中国的救命工程”而自豪，“流了多少汗、多少泪，我们的目的只有一个，在规定时间内交出所有人放心的医院”。在金银潭医院、在卓尔万豪酒店，上海医生李晓宁和认识、不认识的酒店员工都在为“我们的患者”“我们的医生”“我们的城市”“我们的国家”忘我工作……

这么多善良而坚韧的人，平时只从事平凡的工作，为什么能在灾难面前挺身而出，甚至有一位志愿者说“要是谈钱，那是侮辱我”？当地一位媒体朋友和记者交流，有个观点是互相认同的——生活是因为欠缺而不是完美，才需要每个人去奋进，去尽一份自己的力量，让生活更美好。“中国人几千年的传统美德还是有力量的，想想看，居家隔离虽有强制措施，但大家更多是靠自觉，希望自己好，希望我们大家好。如果非要把自己个人自由摆到第一位，那无论什么手段，别别想真的把人关得住，手脚都长在他们身上呀！”

现在，每当记者想起武汉时，就会想起天南海北可敬可爱的人。他们若安好，我们的武汉便是晴天。

社区！社区！

已回到原工作岗位的梁海斌相信，“一个社区常态化防控机制和队伍正在形成，我们有充分把握巩固疫情防控成果，确保不反弹、不逆转。”

众所周知，防治传染病三大原则——消灭传染源、切断传播途径和保护易感人群——都与社区管理相关。在疫情防控另一个前线，武汉广大社区工作者同参与社区防控的下沉党员、志愿者一道，形成联防联控、群防群控的强大力量，彰显了人民战争的伟力。记者接触到湖北省人大代表梁海斌，从2月11日到3月27日的46天里，他带领下沉党员突击队进驻张北社区，从事疫情监测、出入管理、宣传教育的任务。从环境整治、困难帮扶等工作，为遏制疫情扩散蔓延、保障群众生活作出贡献。

“我的家在武汉最繁华的江汉路，当封城所带来的安静降临时，其实内心很受打击。”梁海斌叙述着心境的变迁，来到张北社区时，巨大的难题陡然摆到面前，“社区才成立，社区主任和管理人员不足十人，可社区有24栋楼，4000多户，万余人，人员组成多为拆迁户、公租房，老龄化明显。这个社区通道多，流动量大，要管理社区，首先是控制人员流动”。没有工具，梁海斌就配合社区、物业人员，用路牌、栏杆、自行车围起来，“当然，最有效的是派人坐在板凳上，拿着旗子把住路口”。那时候，自称“蓝衣卫士”（穿一次性蓝色雨衣）的工作人员反复劝阻居民不要随意外出，“可老年人防护意识差，又有

侥幸心理。平日路都走不动的婆婆，拄着拐杖去搬自行车，好出去遛弯，我们拦下来，她却却说生命在于运动，出来转转难道能把命丢了……”这一切，直到2月14日把简易阻拦物换成蓝色围板才有改观。

面对疫情，社区工作不能光是简单的“堵”，更需要科学的“疏”。根据市疫情防控指挥部规定，再结合社区自身情况，张北社区形成“一家一户三天可派一人出门购物”的方案，要做到这一点，须先采集居民数据信息，上楼逐户排查人员信息，从而做到心里有数。“我们是每天按照五百户的进度登记，那个时候物资紧张，防护服就那么几套，而作

为党员，大家都争着穿这套防护服上门服务，把自家蔬菜送到酒店，“希望我们吃到湖北特色菜，更有劲去救人！”

记者找到李晓宁下榻过的武汉卓尔万豪酒店，在公关经理许舒娟指引下，来到她住过的房间。“那些天里，援鄂医生最盼望的是睡觉。”当时，医护人员两人一间，而在同一班次的情况又少，和李晓宁一起的护士就经常上夜班，她很照顾李医生，每次回来都轻手轻脚，而且只开卫生间的灯，生怕打扰。“有位客服人员打扫房间时，意外发现正熟睡的医生，他还穿着外套，连手套都没脱。这位大姐悄悄退出来，她后来说，看到这些为武汉拼命的人，自己再累也要服务好！”

据统计，酒店整整为四支援鄂医疗队服务了83天，主人、客人已分不太清，“我想用家人来称呼更准确。”采访中，一位酒店工作人员这样说。酒店餐厅副经理姚洁远提供了细节：他发现每天都有上海女医护人员拿几颗糖走，以为她们是自己吃，可后来聊天才晓得她们是给病人带一点，因为病人老觉得嘴巴苦，吃了点糖后，不仅胃口好些，精神也强些。于是，每当有医护人员用纸巾包糖时，姚洁远都会主动拿盒子给她们打包，多带点给金银潭医院的患者去。住这里的医疗专家也很关心酒店员工的健康，好几次用餐，多位专家放下筷子，不厌其烦地教酒店员工如何正确放置口罩。正是这样专业的意见，有效保证了用餐及服务人员的健康安全。

上海医疗队离开时，酒店同事依依惜别，他们不仅敬佩医疗队员的奉献，也为他们平安凯旋感到高兴。酒店也收到特殊礼物——一件上海医疗队员签名的防护服，这件礼物将始终为酒店带去力量和温暖。

运来七车，卸、分、送全是社区服务团队来搞，居民老远看见了，就在阳台上给我们鼓掌，说辛苦了。哎呀，那一刻，我们心里全是暖流。”

把真心掏给居民，得到的也是真心。好多次，蹲守楼梯口的工作人员碰到“师傅，接着”，哗地掉下一包东西，里面却装着面包牛奶。志愿者李昆伦的经历更奇特：那天中午，他正在10栋1单元驻守，突然楼里来了对小夫妻，他们说，看着志愿者为大家搬菜、代购日用品、买药，自己也想不出什么致谢的，就把家里舍不得用的三个医用口罩和一个N95口罩送来。当时居民有普通口罩也不错了，却有人把最好的口罩给自己上，李昆伦想拒绝，可人家塞过来就跑到楼上，他都还没赶上，不知道是楼上哪一户送的。

截至4月19日16时，武汉市无疫情小区累计7076个，占比99.6%；无疫情社区累计1379个，占比98.1%；无疫情村(大队)累计1943个，占比100%。市疫情防控指挥部社区防控组相关负责人指出，武汉疫情防控正从应急向常态化转变，社区仍是疫情防控的重要防线。已回到原工作岗位的梁海斌相信，“一个社区常态化防控机制和队伍正在形成，我们有充分把握巩固疫情防控成果，确保不反弹、不逆转”。

武汉发生过“战争”吗？若狭义地把人对人的进攻视为战争，那么城市景观、主体居民构成大体未变的武汉确实不算，这场因新冠病毒在人际间传播所形成的进攻，科学的定义叫作疾病。可如果对两者进行比较，不难发现有太多类似性，武汉抗击新冠肺炎疫情就是一场前所未见、全民动员的“生物界战争”，而其中那些与生命根基、集体记忆、城市命运等建立关联的故事，终会让尘埃落定，让事实还原，让历史定格！