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“牡丹花”的绽放
林 楣

   “牡丹花”的特点是手脚
快。“牡丹花”是钟点工阿姨
的微信名，她的姓很少见———
“卞”，她不喜欢我们叫她小
卞，说，要是男人，无所谓，
女人这样叫不太好。她老家盛
产牡丹花，她长得也像牡丹
花，大脸盘，笑起来，两只眼
睛像花朵，滴溜溜圆，所以，
她让我们叫她牡丹花。
她进门，我们叫一声牡丹

花，她“哎”———应得云霄万
里冲破霞光。就这样，牡丹花
从包里拿出自带的拖鞋，麻利
地换上，开始每天两小时的工
作。瞅瞅牡丹花的鞋，一双
39 码的塑料大拖鞋，穿上这
双鞋，牡丹花的脚像鱼儿一样
穿梭，就听到噼里啪啦噼里啪
啦。我担心楼下邻居来敲门，
就将家里所有拖鞋拿出，请牡
丹花选一双合适的。牡丹花很
认真，以少见的低速语气告诉
我，她家也有很多拖鞋，但是
她的工作拖鞋是千挑万选才选
出的，大、胖、防滑，干起活来，
脱下穿上，利索！所以，她不是
买不起拖鞋，也不是所有的拖

鞋都能成为工作拖鞋的。
哦———我长叹一声，几乎绝

望！不合脚的鞋容易产生噪声，
给楼下邻居带来不便。我故意用
开玩笑的口气给牡丹花说说拖鞋
的重要性。牡丹花认真思考一
下，觉得有理，只听“啪”的一
声，她踢掉两只鞋，开始赤脚上
阵。见我眼睛瞪
得滚圆，牡丹花
说，在我们老家
天热都是赤脚，
我们房子地板都
是大理石铺的，赤脚舒服。

这次我是认真的，一字一句
告诉她，赤脚对身体不好，尤其
是女人，寒气都到身体里去了，
年龄上去，马上给你颜色看。如
果你实在想穿那双大拖鞋你就
穿，但是不要赤脚。

牡丹花的眼珠子飞速地转了
一圈，随后哈哈大笑，你还真是
个好人哪！明天我换一双鞋，稍
微小点的。

我心底里暗暗高兴，牡丹花
还是可以“挽救和教育”的。

但是换了小一码拖鞋的牡丹
花手脚还是快，以赶火车的速度

做家务。“砰”“咚”，不时传来刺耳
声。牡丹花，你每次打扫一个房间
即可，活儿做得慢点，定定心心，
做一会儿休息一会儿。“认真”二
字，我始终没说出口。说出来，就
否定了牡丹花的工作态度，不妥。

那天，她就在指定的一间房
（卫生间）里认真打扫，又擦又

洗又拖，后来还
将门关起来⋯⋯
想想，这种工作
方法可以让牡丹
花慢下来，活做

得细一些，不错。一个多小时后，
牡丹花从卫生间里出来了，我进
去一看，果然，很干净，抹布、水桶
一一归位。看来工作方法还是需
要沟通的！牡丹花笑笑，回去了。

但是，晚上 9点，牡丹花突
然发来微信，说老家有急事，她
要回去，她不能来做了，非常抱
歉！我心里“咯噔”一下，这让
我措手不及，再三挽留，她却去
意已决。微信转她当月工资，她
也拒收，说是只做了 5天，不好
意思要。哎，我有点失落，为找
下一个钟点工而发愁。

然而，更惊人的事在半夜里

发生，马桶突然堵住了！次日，
移开马桶，竟捞出一个刷子！
哦，我们全家醒悟，牡丹花

匆匆告辞，是刷子的缘故？千丝
万缕的线索指向一个结果，牡丹
花心虚，逃离了！
一下子，对牡丹花种种的好

感灰飞烟灭，还有些小小的恨
意，敲马桶，换马桶，真的是大
动干戈，而且，“作案”后伺机
逃离，更让人不爽！日子还是要
归于平静的，家里又请了新的钟
点工，我心有余悸，重点叮嘱，
马桶不要冲杂物⋯⋯
转眼春节来临，突然收到牡

丹花的微信：林姐，我知道其实
你是知道的，可你一直没问我。
那个刷子肯定把马桶堵住了，可
是我跑掉了，连承认的勇气都没
有，我还教育小孩要诚实。林姐，
今天我鼓足勇气要坦白，我要向
你道歉，请原谅，不知你能不能
原谅我，真的对不起！如果，马

桶坏了，我来
赔偿⋯⋯

明日请看
《一把送还的
钥匙》。

分析措辞
周炳揆

    网络时代，人和人的
沟通越来越多地诉诸微
信、短信和电子邮件，这
就产生了一个问题，你怎
么知道对方的表述是真是
假？怎么知道对方是不是在骗你？正因
为此，网络上的交友骗局，以谈婚论嫁
为由骗取钱财等事在媒体上频频曝光。
有人作过研究，人在网上收读信息

时，有一种叫“希望这是真的”的偏向，
也就是说，人收到信息的一开始会倾向
于怀疑其真实性，但是，往往又会对这
种怀疑置之不理，希望信息是真的。
人际沟通有很重要的一个环节是和

文字无关的，那就是肢体语言———面部
表情、手势、语音语调等等。在网络上
联络时，这些有形的肢体语言都不存在
了，这就造成了判断是真是假缺
少了许多线索。

缺少线索不等于说没有线
索。社会上的好人、讲真话的人
是大多数，所以凡是人要说谎时，
总会有些蛛丝马迹要泄露出来。经验证
明，当某人用稍有不同的语言反复叙述
同一件事情时，你可能要提高警惕了。
这并非说对方一定是在说谎，至少是说
明对方在推销自己说的东西，希望你相
信他所说的，如果这件事对他不重要，
他为什么要反复地说呢？

还有一种称谓叫“语言距离”。在
面对面交谈时，人们话不投机，往往会
把两个手臂交叉地放在自己的胸前。当
仅仅用文字表达时，他（她）可以用不
写下人称代词来达到同样的效果。
例如：你和朋友前一天晚上玩到深

夜，次日你发短信给他：“昨晚我玩得
真痛快，你呢？”你的朋友可能这样回

复你：“昨晚真的很有
趣。”朋友的回答没有人
称代词，很显然他对你的
陈述是有保留的。
如果你在短信中问你

朋友一个问题，你朋友不作正面回答，却
是“王顾左右而言他”，这就意味着，他不
愿意给你“不”的回答，怕伤了你的感情，
也许，他确实有些东西不愿意告诉你。

要判断对方的“不回答”，或者是
“不正面回答”是十分微妙的，通常要上
下文结合起来看，有时还要推敲对方平
常喜欢用的词汇，甚至是标点符号都要
考虑，对方花多长时间给你回复也是一
个重要的参考因素。如果对方平时是快
言快语而又注重细节的，这时却变得惜
墨如金、含糊其辞，那就要多加小心了。

“应该是”、“大概”、“想必
是”、“可能是”这类不确定措辞
的出现，肯定是降低了对方来信
的可信度。还有许多委婉语的表
述方式：“小张，你有没有让客

户了解了这一点？”“我们讨论了许多问
题，我一定是提到了这点了。”

从上面的回答，可以肯定小张并没
有和客户说请楚。

当对方用“老实说⋯⋯”“就我所
知⋯⋯”“我实在不愿意告诉你，但是
⋯⋯”这样的措辞开头时，可以肯定的
是对方对接下来要说的东西是感到不舒
服的。

所以，当对方的信息使你“感冒”时，
最好的办法就是询问对方可不可以改一
种沟通方式，比如说打电话，或者是通过
“视频通话”交谈；如果是对某一具体的
物件（比如说账单、收据等）有疑，那么，
可以请对方即时发一张照片过来。

诗二首 秦史轶

武汉疫后开城赋此
青入窗前花更催， 新楼黄鹄复来时。

半山雪海融春色， 一笛江城值夜吹。

贤女研深忧鲁久， 先生路远寄书迟。

慎言天外惹凄恻， 此日嗈嗈只赋诗。

注：忧鲁，漆女忧鲁《列女传·仁智传》：“其邻
人妇从之游，谓曰：‘何啸之悲也! 子欲嫁耶？吾为
子求偶。’漆室女曰：‘嗟乎! 吾岂为不嫁不乐而悲
哉，吾忧鲁君老，太子幼。’”

嗈嗈，宋·沈辽《和颖叔西园春宴》：“草树日欣
欣，笑语咸嗈嗈。”

庚子清明后三日
披衣向壁影时孤， 季月晨风有似无。

待引凝云多意思， 高悬画阁费工夫。

江山久聚添馨烈， 梅鹤远来缅结趺。

万里尽书珠碎事？ 心香一瓣驻冰壶。

注：冰壶，唐元稹《献荥阳公》诗：“冰壶通皓
雪，绮树眇晴烟。”
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    牡丹花开，四月芳菲；花溪潺潺，
如梦如幻。

四月申城，树木葱茏，春和景明，
春暖花开。杨浦公园的牡丹园内，牡丹
花在春风中竞相开放，在翡翠般嫩绿叶
子的衬托下，花瓣如绫，光洁似绸，花
团锦簇，宛若云霞；还有赤芍、白芍，
弄影炫光⋯⋯那一簇簇、一丛丛、一片片
妖艳欲滴、热情奔放的花，黄得耀眼、紫
得氤氲、红得热烈，它们围着一泓碧水
的荷花池，组成风格各异的景观园，每
一处都美成一幅浑然天成的风景画。

杨浦公园，位于杨浦区的控江路双
阳路。公园模拟杭州西湖景观，以水面

为重心，用桥、亭、廊、花架等园林建筑与植物组成
各个景区。公园内有一座汉白玉雕塑，像体为母羊哺
乳幼羔，公羊在旁守护，意寓杨浦（羊哺）之意。

牡丹园位于杨浦公园西南隅。该园系 1990年将
原金鱼养殖场、翠竹院和池塘以及征用的卢家门部分
土地合并改建成为一处曲径通幽的园林，占地面积为
1.3万平方米。初名卢园（意寓卢家门），习称“园中
园”。1999年 11月从山东菏泽引进牡丹 4000株、芍
药 2000株植于园内，其中有名贵品种“豆绿”“青
池”“蓝田玉”“春红争艳”“冠世墨玉”等，为市民
提供一处观赏牡丹的场所，园名亦随之改为牡丹园。
走进牡丹园，仿佛来到一片原始森林，头顶，香

樟、银杏、枫杨、罗汉松、雪松、山楂、紫薇、含笑
等树木参天苍郁，光束透过树叶，洒下斑驳的树影，
令人心旷神怡。脚边，覆盆子、鱼腥草、虎耳草、南
天竹等俯拾皆是，各色小花点缀其间，一只只蝴蝶在
周围翩翩起舞，相映成趣。荷花池里，碧水恬静，轻
柔清秀，荷叶青翠，生机盎然，不时有小鱼穿梭游
弋，或有小鸟掠过水面，妙趣横生，形成了林溪间杂
的景观氛围和游憩空间。

牡丹花自古被誉为“国色天香、花中之王”，并
被称作繁荣昌盛和祥和幸福之花。唐代诗人刘禹锡有
诗记之：“唯有牡丹真国色，花开时节动京城”。然
而，以往人们要观赏牡丹花，真是不易，只有到洛阳
或外地才能见到芳容。如今，上海不少地方都有牡丹
“身影”，有的还年年举办花展，而生长在杨浦公园里
的牡丹花，可谓是品种多、花瓣大、色彩艳，别具一
格，吸引众多的游客来此观赏。
牡丹花期是每年 4月上旬至 5月上旬，喜欢赏花

者，或是摄影爱好者，不妨来杨浦公园的牡丹园，欣
赏牡丹花的艳丽与美好。
在杨浦公园里，除了观赏牡丹花之外，这里还有

五彩缤纷的樱花长廊、玉兰景观步道、杜鹃园、月季园
等景观树花，竞相绽放，无
比灿烂，徜徉其间，尽情
享受花开花落芳草萋萋的
美好欢乐时光。同时还可
乘上游船在湖中浏览园中
绚丽景色，悠悠荡漾在静
美的浪漫中⋯⋯

文章战病魔
张 卫

    进入本世纪二十年代的第一年，传
染率极高的新冠肺炎在中国和世界各地
突然暴发流行。我的好友姜宏虽为医学
博士，由于专业不同，没有直接到疫情
现场逆行战病魔，而是像许多人一样减
少外出的工作和社交，时常禁足在家。

但也像许多人一样，身闲心不闲。
其他人有学厨艺，有练书法，有读名
著，而作为吴门医学临床研究部主任的
姜博士，在与医界同事
“逆行不独行，隔离不分
离”的同时，就用文章诗
词参与战病魔。他居然短
短数月间，在与一线抗疫
的医界师长、同学、朋友通过网络不断
联络交流情况，感觉体会“临床如临
战、用药如用兵”，及时创作了十多万
字的文章诗词，并准备以《战疫红花分
外香》为名结集出版。

大家知道，春秋战国时，天下大乱
民不聊生，结果处士横议，出现诸子百
家争鸣，冀救民于水火，奠定了中华灿
烂文明的基础。这次的新冠肺炎是人类
进入全球化、成为地球村时代后的最大
规模的流行病，至今还看不到结束。时
代的尘埃对不少人来讲是大山压顶，毁
了生活，毁了生命。正是全世界有无数
的像姜博士一样的思考者、写作者，使
我们不仅能找到和完善应对病魔的办
法，而且能为今后建设更完美的社会添

砖加瓦。
当然，作为医生的姜博士著文鼓舞

和赞美“战疫红花”，自有其独特的语
境语义，它既代表冒着生命危险在一线
抗疫的许多人、特别是女性医务工作
者，也代表有活血化瘀、散湿去肿功效
的中草药。这方面最明显的例子是，姜
博士在《中国中医药报》上发表的《采
桑子·致最美红花》词：“纵然荆楚苍黄

起，三七扶伤，佛手丁
香，天使当归万里乡。”
作为诗词爱好者，对此类
医学人文之光应是很值得
玩味。

言为心声，人的经历和位置不同，
我们看到的战疫时期的文章必然是多样
的，但也有不少网络文章太离谱了。自
古文章就有载道、立志、缘情等区分，
可以歌颂可以暴露可以避世，也可以记
载喜剧、悲剧、悲喜剧，就像苏轼诗云
的“横看成岭侧成峰，远近高低各不
同”，但不能丢弃真、善、美。
今后，如果大家能像姜博士他们这

些白衣天使体会到“手心是患者，手背
是队友”；多点“和谐处事、和谐处人、
和谐处己”；做到各美其美，并进而美
人之美；需要争辩是非时，也要有真、
善、美的基础；这样，人间病魔不会嚣
张，而我们人类社会肯定会日益美好。
写于 2020年“世界卫生日”
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    如果你想学书法，那
么就买一些字帖回来，你
先认真看，每一页、每一个
字，都要对着它看，看看它
是不是漂亮啊？看看它是
不是和你认识啊？是不是
可能和你成为朋友呢？如
果一本字帖上的字
你特别喜欢，那你
就照着它写吧！
不过，也不要

先忙着写，还要再
看，再看半个小
时，如果还是喜欢
它，如果不想改变
主意，那么接下来
就可以开始写了。

书法不是简单的写
字，书法和写字不完全一
样，书法就是画字，它更像
是画画。小孩子都喜欢画
画，为什么？因为画画很有
趣啊！那你就画吧，画字，
把每个字画出来！
嗯，就是这样，好好

写，慢慢写，好好画，慢
慢画，如果写得心里很愉
快，那就很好！
我们学习书法，并不

是为了当书法家，我也不
主张去考什么级。书法是
美的，线条、结体，有着
抽象之美，就像太湖石，
就像林中鸟鸣，没有意
义，但是好看好听，书法
也是这样，它的美是最中
国的，是东方的含蓄美。

我们学习书法，就是为了
接近这种美，享受这种
美，提高自己的审美，丰
富自己的心灵。

写字，就是要写出字
的精神，你要和字帖上一
模一样，那就拿字帖去复

印好了！
字帖上的那些

字，有的离我们很
远很远，它们是我
们文字源头的模
样，刻在青铜的盘
子里；还有一些，
是写在木简上的。
古人记账，就是这
么写的，他们写的

时候，也没想到要把字写
得多么好，脑子里想的就
是记账，写得这么自由，
却是这样的漂亮，好看得
就像自然界那些美丽的东
西，那么美丽的画面，花
开，叶黄，鸟鸣，鱼游，云在
蓝天上飘浮，水在溪谷里
流淌，都是因为自然而美
丽的。我们看古人写的
字，学习古人的书法，要
看到其中真正的美，要体
会他们写的字里那种天真
烂漫，字和字顾盼照应，

点画之间，有挤压，也有
谦让，有时候轻松，有时
候沉着，有时候满满的，
有时候轻轻一跃，这些，
都要好好去体会和学习。

比如像 《散氏盘》，
它是古人刻在一个青铜盘
子里的一段文字，这个盘
子现在在“台北故宫博物
院”。它上面的字，我们
虽然绝大多数不认识，但
是，它们真好看啊，它们
就像星星闪烁在夜空，就
像小花儿开在山野上，字
与字、行与行，看上去一点
都不呆板，非常活泼可爱。
好像每个字之间都很友
好，互相微笑着；有的笔
画，还跟其他笔画开心地
打招呼。看着字帖，我们
的心里竟然会有感动。好

看的字，让人看了感觉愉
快，心里温暖而欣喜。
如果你喜欢它，想照

着它写，那就写吧。写这
些个字，就像画画一样，
照着它画，画得不像它也
没关系。不认识上面的字
也没关系，不要管它写的
是什么，画得有意思就可
以了。
书法这个东西，其实

也没什么家不家的，古人
也就是写字，用毛笔这种
工具写字，写得多了，写
的时候觉得有趣，觉得字
就应该这样写，这样写才
是美的，才是最让自己舒
服的，是能够表达自己写
的那个时候的心情的，这
就很好了呀！古人谁想着
说写字要写成书法家呢？

守望相助 心心相印 范振中 篆刻


