
    我是个不善表达爱意的父亲，整天忙碌

在繁芜的日子里，很少有和儿子一起共处的
时间，叛逆期的他更是和我交流得少，但有一次，

我却真真切切地感受到了儿子那份藏在心底的爱。

儿子 12岁那年的 8月底，离开学不到一周的时
间，他滑旱冰时，不慎右小腿摔骨折了。那天，我们将

他送到医院已是下午 6点，住了病房的加床。安顿停
当后，妻买来晚饭，因为疼痛和害怕，儿子一口也没

有吃，他毕竟还是个孩子。
当晚，我留在医院陪儿子。那是漫长的一晚。我

躺在折叠床上，紧挨着儿子的病床。我伸出右手，抓

着他的左手，我们十指相扣，一整夜都没分开。儿子
时睡时醒，疼痛和惧怕让他根本睡不踏实。儿子睡着

了，扣着我的手就松了；醒了，就又握紧了。这个病房
里，三张病床外加两个加床，住着十多个人的房间

里，起伏着轻微烦人的鼾声，进门的廊灯发出幽暗的
光。怕打扰到别人，我握着儿子的手，一下又一下地

握紧、放松，放松、握紧，无言地安慰着他。
人的一生，难免病痛和磨难，可生活又是冷酷无

情的。好不容易熬过了这漫长的一夜。第二天上午，
大夫给出了两种方案：手术治疗和保守治疗都行。经

多方咨询沟通，我选择了后者。在医生给孩子腿上打

了石膏后，我们回家静养。

回到家的第一晚，我和儿子同床，我要亲自照看
他⋯⋯就这样，在床上，在家里，一家人照顾他的一

切⋯⋯两个月后，儿子拄着双拐，一顿一顿艰难地挪
步进了教室，这是他考取的理想中的初中，在全班同

学的注目和惊异中，他开始了崭新的初中生活。后
来，双拐换成了单拐。再后来，他彻底扔掉了拐杖，完

全康复了。

那段痛苦的时日，不经意间已过去三年多了。
有一次，我和儿子谈及他当时在家卧床养病的

情景。儿子说，刚回家那一周多时间，骨折的地方经
常半夜会痛醒他，想着我白天上班奔忙，晚上回到家

还要为他操劳，他强忍了疼痛，咬紧牙关不做声。我
猛然间想到，他出院回家后，是再没有喊过疼痛，即

使我们问他，他也没说过，直到后来下地走路⋯⋯
那一瞬，一股幸福的痛楚涌上心头，泪水顷刻间

模糊了我的双眼，儿子懂事了！而我的

内心却溢满自责和歉疚。我爱你，傻儿

子！我从来没有对你说

过这句话，我也要大声

地表达我那藏在心底的
爱：儿子，爸爸爱你！

那一瞬，一
股幸福的痛楚
涌上心头，泪水
顷刻间模糊了
我的双眼，儿子
懂事了！

藏在心底的爱
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    我的爱人常年奔波在外，每周回来两

天，基本无暇照顾孩子。这样的生活自女儿
出生以来，已持续了七年。父女之间虽有至

深的血缘之爱，但人与人的感情是在一日一
日的同行中生长起来的。隔着时空距离的父

女二人，必定要遭遇生活的考验。随着女儿
日渐长大，这样的日子终要到来。

那是个周日的下午，我出门买东西，女

儿在家写作业，爸爸也在家。等我回家，刚打
开门，便觉气氛不对。女儿一个人进了大卧

室，高声叫着：“妈妈，不要进来。”爱人板着
脸，絮絮叨叨地说孩子不分好歹。到底发生

了什么？我不知道，但很显然，他俩吵架了。
我坐在桌边做自己的事，爱人不再言语，女

儿则在大卧室里反锁了门。我暂时置身事
外，告诉自己不能干预，时机不到，只会引火

烧身。我感觉很压抑，但只能等。
难挨的时间像是缺少润滑油的机器，它

的运转发出破碎的嘎吱声，挤压着每一颗
心。终于，我看见女儿走出卧室，径直给了爸

爸一团东西和一封信，还声明不许我看。之
后，她退回卧室。这时，门只是关上了，没有

锁。爱人看了看那团东西———一块清洁黏
胶，黏唧唧、脏兮兮的，又让我看。他说：“你

看，她就是这样想我的。”他又让我看女儿的
信。我看到非常工整的字迹，这是非常严肃

的抗议。她要爸爸不要“自作聪明”。看来，是
爸爸硬要她做什么，而她不做引发的冲突。

我继续等在卧室外，询问能否进入，等
到女儿说可以，我才进去和她见面。孩子见

到我只是和我抱抱，绝口不提她和爸爸之间
发生了什么。她是太坚强了，还是在逃避呢？

还是我来打破僵局吧。我用孩子最近在学的

乘除法来说说爸爸和妈妈的差别。

我告诉女儿，在她出生以来的七年里，
如果按照爸爸每周回来两天计算，那么她和

爸爸相处的时间是两年整，而作为妈妈的
我，则是整整七年。也就是说，对女儿来说，

我爱人是两岁的爸爸，而我是七岁的妈妈。
我们俩对她的理解会因为相处时间的不同

而不同⋯⋯女儿很快就明白了问题的关键

所在，我动员她去邀请爸爸一起吃个火龙
果，就算是和好了。

结果，女儿去邀请爸爸的时候，轮到爸
爸躲在小卧室不出来了。原来，他在给孩子

回信。通过笔录心情的方式，爸爸表达了自
己要做孩子朋友的心声，同时也重申了希望

孩子分清好歹的本意。
那一日，爱人照例出差去了。当晚，照顾

孩子睡下后，我给他发了一段长长的微信，
用来言明我怎样看待下午他们之间发生的

冲突。虽然，我仍不知道具体发生了什么，但
作为旁观者，我可以从自己的角度描述他们

在冲突后各自的表现。
我告诉他，在我回来之后，女儿立即高

声喊道：“妈妈，不要进来！”随后反锁了大卧
室的门。在我看来，女儿是在用自己的方式

做一种积极的暂停，她没有再次与爸爸发生
争吵，也没有向妈妈告状，更没有连带妈妈

也进入对立状态。我知道这个年仅七岁的孩
子是在努力克制自己，而我接受她正向的安

排。
在此之后，女儿给爸爸写了封信，用脏

了的清洁黏胶，向爸爸表达对方给她带来的
不愉快感受。她这样做，是在用语言和物体

疏导自己的情绪，并且希望找到和爸爸对话

的途径。她的信表达的是她的看法，但看法

只是看法，她的看法不应该成为阻碍爸爸以
自己的方式面对她的进程。最重要的是，无

论怎样，一切仍取决于爸爸自己。
当爱人用女儿的方式回应她时，我觉得

很开心，因为无论具体写了什么，女儿都能
看到爸爸接住了她抛去的橄榄枝。我为他们

了解彼此的努力而开心和感慨，因为无论怎

样的两个人都可以一次一次寻找机会了解
对方，因为彼此之间还有信心与爱。

这三点是我用微信发给爱人的，他很真
诚地回复，说受教了。我知道，在此之后我们

的相处还会经受生活的历炼。我们拥有爱，
但光拥有爱还不够。有时，我们需要用正向

的方式理解冲突，从中寻找让我们所有人成
长的可能，寻找同行的动力。有了这样的念

头，我们不但可以不回避生活中的冲突，反
而还会以此作为成长的契机。当然，这样的

念头也会给我带来消解焦虑的力量，让我重

新确认我们三人仍旧拥有爱和对彼此的信
心。

两岁的爸爸、七岁的妈妈和七岁的女
儿，我们可以继续加油，一起成长。

◆ 塔 克

◆ 东 湖

我们拥有爱，但只拥有爱还不够。 有时，我们
需要用正向的方式理解冲突， 从中寻找让我们所
有人成长的可能，寻找同行的动力。

    在教子育女过程中， 父母心累，因
为与孩子的冲突几乎每天发生；孩子心
伤，其实他们也不想和父母作对……当
你和孩子发生冲突时，会用什么好办法
来缓解？ 在克制不住自己情绪的时候，

如何跟孩子好好地“吵架”？欢迎读者参
与讨论。 邮件请寄：wyming@xmwb.

com.cn（注明：亲子话题）

两岁的爸爸、七岁的妈妈
和七岁的女儿
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和孩子一起读了那么多

故事，让我这颗中年之心屡
屡被撞击的，竟然是那些小

伙伴之间的友情故事。
第一个是一只漫画鼠的

故事。一只漫画里的老鼠不
小心从新闻报纸上掉下来，

来到人间。漫画鼠遇到了真

老鼠，可是漫画鼠只会说漫
画里的语言，真老鼠们听不

懂，不接纳它。漫画鼠被独自
留在黑黝黝的磨坊里求生，

一天，它的背后出现了一只
猫，在这惊险时刻，猫发出的

语言让漫画鼠很熟悉，原来，
这也是一只漫画猫！两个孤

独的动物跨越天敌鸿沟，立
刻拥抱在一起，决定做一辈
子的好朋友。

我给女儿讲这个小故事时，大量的
联想涌进了脑子。孩子不明白我为什么

忽然停下来平静情绪。我试着告诉她，在
我们这个地域辽阔、文明多维的世界上，

每个人会不断地遇到身份认同和文化冲
突的考验，进入一个新环境，就仿佛成了

一只“漫画鼠”。有些时候，不同立场上的

人也会成为朋友。
第二个故事，是荷兰童画家瓦沃特

尔·凡·雷克画的《暴风雨夜》。故事开始

于一个飘雨的黄昏，燕雀（一只穿红衣服

的大鸟）请钨仔（一只穿黄马甲的小狗）
去野外找一些柴火来，这样，他们可以在

屋子里把炉火烧得旺旺的，喝着热茶度
过寒夜。钨仔出门了，很久还不见回来，

燕雀有些担忧，决定去寻找朋友。在出门
前，燕雀竟背上了这么多东西：梯子、卷

垫、油布、风灯、叉棍、绳索、榔头，还拖着

什么———我和女儿定睛一看，是煤炉！燕
雀真是小题大做，我们笑了起来。天气越
来越糟，风雨如磐。燕雀负重穿过了墨黑

的大森林，终于找到了钨仔。钨仔没有遇
险，或者说它没意识到危险，它只是为了

找到最好的柴火，走到了从没去过的地
方，看到燕雀出现在面前，钨仔甚至有些

不悦，以为燕雀不放心他的能力。燕雀没
说什么，把身上的东西卸下来，就地搭了

个帐篷，生起炉子，用钨仔捡到的柴火，
烧了一壶热茶，炉膛里的火照亮了夜色。

一口气讲完这个故事，我们停了下
来。女儿说，原来燕雀早就想好了要到野

外过夜的啊。我说，是啊，我们都错怪了

燕雀，以为它是个分不清轻重缓急的憨
包。燕雀当然有点憨，但憨得很大气。生

活并不总是安全的，一个人落难了，如果
有愿意为你冒着风险赶来救援的朋友，

当然已是至幸，如果这朋友不苛责你、不
教训你，也不急着把你撤走，而是和你一

起，把你没做完的事一起做完，那任何的
惊恐都会终结于野外的炉火边。

最后一个故事，是家喻户晓的尼尔
斯骑鹅旅行记。讲到最后告别大雁时，已

经恢复了正常身形的男孩天没亮就到海
边找他熟悉的雁群，他忽然舌头僵直，再

也说不出鸟语了，而他曾经的同伴们也
在天空盘旋着，确认着，一夜之间，他们

就无法相认了。可领头的大雁阿卡终究
还是认出了男孩，男孩和雁群亲热地摩

擦着，用彼此不再相通的语言，诉说着感
谢和眷恋。随后，当大雁们还怀着悲伤的

时候，男孩离开海岸，往内陆走去，“所有
鸟群都发出鸣叫，此起彼伏，呼应不绝。

惟独一群大雁悄然无声地朝前飞去。”讲
到这里时，我竟然失声痛哭起来。男孩和

大雁就是曾经的我们。
在岁月无常流变中，朋友们也许会

疏离，甚至再见面时已无法深谈，但友谊

是永远存在的，无论是否被一方遗忘。只
有坚信这一点，才不会遭遇人生中不应

有的失望。
这些，就是

孩子们的故
事教给我的

事。
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