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    我们上中学时，烧饼
是三分钱一个，油条四分
钱一根，面包一毛钱一个。
可是我和宁训一人买了一
支最好的金笔。那是上海
金笔店最贵的金笔。
宁训长得不高，但是

他的哥哥很高，是打篮球
的，所以他也喜欢打篮球。

他每天上学，
拍着一个篮球走到
学校，放学也拍着
篮球回家，马路上
是他的篮球声音，
扑通、扑通、扑通、
扑通，他拍了三年，
从十三岁到十六
岁。那是一个非常
轻松和开心的“扑
通”少年期。
他家住在一村，在绿

色邮局的边上。那其实是
一种外形有一些洋气的房
子，虽然住的都是普通身
份的人家，房间也小，但是
只要收拾干净，有点布置，
是很容易安心、知足的。简
单生活的人家，门前窗外
还都种一点儿花，不艳丽，
但会绽放。他的家就是特
别安安稳稳的，父母都是
有知识的人。
我常常去他家，他爸

爸妈妈都认识我，对我亲
切。夏天的时候，我们一起
游泳，到我原来家的那个
大院子，那儿有游泳池，因
为我是在那儿长大的，所
以我可以买到卡，我买一
块钱，帮他买两块钱，一张
卡，游一个夏天。我们都很
珍惜每天下午的那一场
泳，走不短的一段路，酷日
当空，游完了回家，心情还
在那池水里。那不是一个
活水游泳池，漂白粉味道
重，流连的心情里也有漂

白粉。
回家的路上，我们会

买一根上海麻花吃，五分
钱，肚子饿了，很脆很香。
肚子不饿，也很脆很香。
“扑通”的少年，什么都味
道好！
初一暑假，教生物课

的洪老师让我和他去参加
上海市昆虫夏令
营。 十个区十个
学校，每个学校两
个学生，二十个学
生组成一个中队，
我担任鼓手。我小
学时也是大队鼓
手，我大概长得像
鼓手！
我们先在一个

学校住了两天，看
昆虫电影，然后去共青苗
圃抓昆虫，做标本。抓来抓
去几乎就是抓蝴蝶，各种
蝴蝶，晚上住在帐篷里。这
个上海最大的苗圃，靠着
黄浦江，整个的夜晚都是
蟋蟀叫声、萤火虫的亮、弥
漫在热气中的江水味。我
们装神弄鬼地在树丛里钻
进钻出，躲来躲去，想象着
自己是游击队、侦察兵，互
相抓捕，最后一身汗地睡
到天亮。科学院的一个昆
虫学家领着我们走
进昆虫世界，而我
学会和记住的唯一
知识几乎就是昆虫
有六只脚。做的标
本个个都不“标”，小学时
参加少年宫的航模组，做
出的飞机翅膀缺掉一小
块，指导老师指着模型说：
“缺一块！”我知道缺一块，
那是我锯的时候，斜了，不
在规定的线上。两个翅膀
不一样，你让它往哪儿飞，
结果只好往地上栽，那就

叫倒栽葱。
我的动

手能力的确
很倒栽葱。
更小的时候
曾经想当木
匠，因为我
喜欢看木头
的花纹，喜
欢木头的味
道，幸亏没
有 成 为 真
实，要不然
我的倒栽葱
“造诣”，会
是这一个行
业的不幸。

不过我
很 喜 欢 钢
笔！

所以我
认识南京东

路上的金笔商店。
我们小时候最好的钢

笔是英雄牌和永生牌。那
时候买一支普通的英雄
牌、永生牌钢笔只要七八
毛钱，可是我小学的时候
就买过一支一块三毛几的

钢笔，它的吸水管
是提拉式的，而普
通的钢笔是捏式
的。我趴在柜台上
看，营业员说：“这

是新式的！”我就买了，我
买东西很迅速，不吞吞吐
吐，“动手能力”很强。
我和宁训一起买金笔

的事，是我的笔故事的高
峰了，也是他的高峰。
那个星期天，我对宁

训说，福州路上有一个店
可以买到称斤的草稿纸，
我要去那儿买。宁训说，他
也要去，结果我们就去了。
我们没有坐车，步行

了很远，沿着四川路走到
南京路时，我说，这儿有一
个很高级的金笔商店，他
就跟着我走了进去。
他是第一次来，我很

熟悉，结果我在这边看，他
在那边看。我突然看见一
支非常漂亮的金笔，从笔
套到笔身，上面是一条雕
刻出来的龙，我就喊他过
来看，我说：“高级吧？”他
说：“高级！高级！”
营业员不嫌弃我们两

个小孩的鬼样子，把笔拿
出来给我们看，还让我们
蘸了蓝黑墨水试写，那时
都是用蓝黑墨水和纯蓝墨
水，很少用黑墨水。我们就
假装很会写字地在纸上试

写，说高级高级！
我说，我要买一支！他

说，他也要买一支！
我没有注意看营业员

的神情。营业员是男的，应
该是我们叫伯伯的年纪。

他是不是有一点吃
惊？因为这是当时店里最
贵的一支金笔！在那样的
年代，一个有钱的成年人
都不太会买这么贵的金
笔，可是现在两个小孩，人
还没有长成样，却连讨论
一下也不进行，就你一支，
我一支，买掉了两支！关于
笔价，我现在的记忆是五
块多，宁训的记忆是四块
多，反正都是普通钢笔的
六七倍、七八倍，我已经记
不得当时从口袋里取出钱
来的样子了，那一定是帅
得很傻的！
我们是来买称斤的草

稿纸的，结果却各买了一
支当时上海最大的金笔商
店最贵的金笔。那支金笔
的名字叫：大龙金笔！
我们又去福州路买了

纸，然后步行回家！
那支笔我没有珍藏

好，但是宁训一直留着，他
拍了照片给我看，竟然依
旧那么漂亮！那是五十多
年前买的？是两个十三岁
小孩买的？

这两个初一学生，字
都写得马马虎虎，很马马
虎虎，却又是买草稿纸，又
是买昂贵金笔，除了一定
都是看重念书的小孩，他
们之间感觉的一致却是更
加稀奇！宁训说：“那时，我
总是跟着你！”我说：“不是

跟着，是我们总在一同的
步子里！”去游泳，去夏令
营，去买草稿纸却走进金
笔店，我们的步子里是有
共同鼓点的，真正的朋友，
是有鼓点的！他拍篮球：扑
通，扑通，我敲队鼓：咚咚
吧，咚吧，声音也像。

买金笔的钱是我夏令
营省下的，宁训也是省下
的吗？

象钩
（新加坡）尤 今

    很年轻的时候，到泰国旅行，骑大象是我
最喜欢的活动。
木椅紧紧系在大象的背部，两人并排坐

在上面，象夫就坐在最前面。大象颠颠簸簸
地行经潺潺的溪水、穿越茂密的丛林；白云
飘浮，鸟声啁啾，感觉刺激而又惬意。能够
把强悍的大象训练得好似绵羊般温驯，我对
驯象师佩服得五体投地。然而，对于训练的
细节，我却没有深加探究。此外，我也不曾
想过，大象驮着三个人攀高爬低，会不会超
越负荷？
很多年之后，我才知道，大象脊

椎脆弱，最多只能承受 150公斤的重
量。长期驮着游客，导致它的脊柱变
形了。游客一趟一趟地让大象驮着
走，就等于是把一己的快乐建在大象水深火
热的痛苦上。

成家之后，我多次带孩子到清迈、普吉、
芭提雅去旅行，孩子最感兴趣的，莫过于看大
象表演了。
大象在受过训练之后，会打躬作揖、会双

足站立、会闻乐起舞；而许多高难度的动作，
如踢足球、投篮、蹬车，也难不倒它们。至于长
长的象鼻，更是出神入化，它会把呼啦圈转得
像风扇一样快；也会替人进行舒服透顶的按

摩。最不可思议的是，它居然还会绘画！在众
目睽睽之下，大象以鼻代笔，在洁白的画纸上
绘出了一头胖嘟嘟、笑眯眯的大象、画出了一
株魁梧的树、一朵娇艳的花⋯⋯大象居然有
潜在的绘画天分，大家都啧啧称奇。

记得当时我还把大象当作励志的
对象，对孩子说道：
“瞧，大象经过训练后，能文能武；

由此可见，只要努力，铁棒磨成针！“
说这话时，我并不知道，对于“沦

落”于旅游界的大象来说，所谓的“训练”，是
地狱式的残暴折磨；所谓的“努力”，是扭曲本
性的残酷摧残！它在纸上画出了一头快乐的
大象，但是，到了死去的那一天，“快乐”依然
是它的“绝缘体”！
三年前，从一宗意外事件里，我才知道训

练的部分真相。
2017 年，在泰国芭提雅，一个旅游团的

领队被大象践踏致死。根据新闻报道，当时大
象驮着一个象夫和两名游客。大象走了十几

米，便因疲惫而停住脚步，这时，象夫用象钩
狠狠地戳了它的脑门一下，大象立马发狂了，
它撞击树木、冲向人群，以鼻子把人卷起，抛
进沟渠，继而把人踩死。
悲剧的导火线是象夫以象钩来戳大象的

脑门。
象钩，可说是大象的“紧箍咒“，驯象师就

是以这犀利的武器来给大象进行种种惨无人
道的训练的。每回它不听话，驯象师便将尖尖
利利的象钩深深地戳进它最柔软最敏感的耳
朵里，让它痛不欲生；更令人发指的是，驯象
师会刻意把钉子打进大象的脚里，钉子取出
后，伤口极深，隐痛永在。以后，只要大象违逆
意愿，驯象师便会把象钩猛猛地戳进它的旧
伤里，让它痛得死去活来。
大象的一生，都摆脱不了象钩的威胁与

伤害。试想想，把象钩戳进脑门那种贯彻骨髓
的痛楚，怎不令大象发狂啊！

现在，到泰国去，我绝不骑大象、更不看
表演，然而，想到还有 3500头被人工驯养了
的大象依然在游客的掌声中熬受着地狱般的
历练，我心如秤砣⋯⋯
要让大象摆脱操纵它们一生那宛若魑魅

魍魉的象钩，唯一的途径，就是游客的觉醒。
不骑大象，也不看大象表演。
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    三月桃花雪，有一种说法是桃花三月，花开成片，
春风一吹，花瓣如纷飞雪花，故名。这种“桃花雪”，没有
真正的雪，只是一种形容。杜甫有诗“三月桃花浪，江流
复旧痕”，宋代洪适《渔家傲》，“三月愁霖多急雨，桃江
绿浪迷洲渚”、“红雨缤纷因水去”等句，写的就是这样
的美丽。置身于恍如红雪的桃花丛中，谁不向往呢？不
料 2020年，正逢桃花盛开时，江南真的下起了大雪，来
了一场名副其实的桃花雪。

那是 3月 28日凌晨，安吉、宜兴、溧阳、南京等地
的茶山，被飞雪笼罩。前几日还是江南小阳春。满以为
这个春天，茶的生气勃勃，会给身处疫情
之中的种茶人带来丰收的喜悦，谁能料
气候骤变？

大雪让种茶人猝不及防。3月 27日
那天，江苏省雨花茶非遗传承人陈盛峰
在南京下马坊做手工茶，一直到夜里 11

点。之后，马不停蹄赶往溧水茶叶基地，
到达时已是深夜 12点，他与茶工们继续
做茶，直至次日凌晨。

溧水基地有七百多亩茶园，一年四
季有玉兰花、樱花、桃花、海棠花、桂花、
梅花相伴。春天花红茶绿，令人沉醉。4

点的时候，溧水突然下雪，雪花在茶园上
空纷飞。清晨 6点，雨夹雪。陈盛峰面对此情此景，似乎
没有了满目春色时的那种陶醉。他密切关注天气的变
化，7点以后雨雪小了，10点开始转多云到晴。懦者会
怨天尤人，陈盛峰却没有哀怨。目睹沾着桃花雪的茶，
他慧眼独具，感到这也许正是一个难得的挑战机会。

稍作思索后，他果断决定在茶芽还没被雨雪冻坏
之前采摘，立即动员组织三百余名采茶工，与天老爷抢
时间。基地附近村里的孩子们也闻讯加入了采茶大军。
茶农们采着茶芽，呼吸着雪后初霁的新鲜空气，茶园又
呈现一番生气勃勃的场景。

采摘,是雨花茶制作中的重要环节，所采茶叶要求
鲜嫩匀度高，必须一芽一叶或一芽二叶
初展，长度为 2-3厘米。采茶人必须提
手采摘，掌心向下，用拇指和食指夹住鲜
叶上的嫩茎，向上轻提，芽叶轻落掌心后
投入茶篮。

陈盛峰预感这桃花雪中的雨花茶一定格外清香扑
鼻，别具韵味。雨花茶的制作有手工和机制之分，为寻
得这款桃花雪中茶的芬芳，陈盛峰决定全程手工炒制。
新鲜茶青经过适度萎凋后，投入 220到 280度的铁锅
内，不断翻炒，20分钟后出锅。杀青之后经揉捻、整形
干燥，再在 60到 80度的锅内抓、搓、抹、荡、推、扣，让
茶形呈松针状。

制成后，陈盛峰自己也感动了，他在微信中说，这
是他人生第一次炒制的桃花雪雨花茶，他自己一定也
要收藏两斤。我也被感动，因为他也为我留了些许。他
寄出前还专门告诉我：“这茶比较珍贵，请你们好好品
鉴。”4月 1日我收到这款不同寻常的雨花茶，当天取 3

克冲泡，茶色清澈映绿，清幽的香气沁人心肺，细品似
觉有白雪的清冽,更有桃花的温润。艺高人胆大，陈盛
峰为世人制作了一款极品好茶，我忍不住为他点赞。

丝丝缕缕的茶香中裹着春天特有的气息，我品着
茶，眼前呈现一片迷幻春景：滋生的青草、轻拂的垂柳、
盛开的百花，挥不去的是似胭桃花在空中如雪纷飞
⋯⋯品着这款色香味俱佳的雨花茶，不由时空穿越至
曹雪芹的年代。《红楼梦》中有不少写茶的文字。我想如
果曹雪芹喝过陈盛峰的这款茶，写到第四十一回妙玉
请茶时捧出存放了五年的梅花雪水，宝玉是否会说:

“这雪水你还是留着泡别的茶吧，我手里这茶在采摘时
已有雪浸润了。”在场的“金陵十二钗”个个惊诧，忙问:

“什么茶？”宝玉笑答:“此乃桃花雪中雨花茶，由金陵茶
中高人陈盛峰手制。”众人啧啧称奇，叹难得，争相讨着
要品味。桃花红，茶芽绿，怡红院、栊翠庵茶香弥漫。

随手的活儿随手干
王报报

    2020年的一场疫情，让无数人意识到了
注重卫生的重要性。家是每个人心之所在的
避风港，不得不宅家的日子，每天日常的保
洁、洗手、消毒，就成了家常便饭。尤其是厨
房和洗手间，更是重中之重的卫生领域。

犹记得七八年前辞退了钟点工准备自
己做饭时，我足足花了半个月的时间清理她
工作了很久的厨房，光一个脱排油烟机就清
洗了三天⋯⋯从那以后，我的厨房就一直干
干净净，经得起随时随地随便摸哪都清爽不
油腻的各种考验———灶台永远光洁如新，脱
排油烟机也像刚装上一样美丽动人。

个人以为，好的习惯从点滴养成，贵在
坚持。比如我做菜烧饭，总是边做边收拾，菜
做完了，厨房也收拾好了。这个需要不断地
总结经验，提高做事效率，最终做到多快好
省、忙而不乱。我的感受就是“随手的活儿随
手干”。

每次准备开油锅的时候，我都会在地砖
上铺一块旧床单，吸油且不脏地，做完菜，收
拾起来就很容易，在焖煮等待时，可随手用

抹布将灶台趁热擦干净，顺手再把料理台和
瓷砖擦净。地上的旧床单隔段时间清洗一
下，可反复使用。这个方法推荐给很多煮妇，
都一致好评。因为给灶台贴塑料薄膜既不环
保也麻烦，如果使用防溅油挡板，又特别影
响厨房的美观。经常做饭的人都知道，做菜
本身是很容易的，难的就是各种准备与事后

收拾。尤其是燃气灶，如果不趁热及时擦拭，
时间久了就擦不掉了。有次团购，买到了一
款很好用的厨房去污喷雾，每周可以集中时
间将厨房台面瓷砖橱柜喷洒擦拭一次，油污
根本就没有机会囤积。

我还有一个好习惯是煮抹布，家里的抹
布永远清清爽爽地像没有用过，而且一用就
是好久。诀窍就是过段时间就用锅子沸煮一
下，有时候抹布过于油腻，洗洁精也无法去

掉油腻。可是煮过的抹布呀，就像抹过营养
品的女人的脸，瞬间变得可人起来。偷偷地
说，家里有块抹布，都用了好几年了，就是不
坏。

我的好习惯还有对待洗菜的工具，比如
各种脸盆漏盆，也是每次用完以后，洗净晾
干再收纳入橱。看似繁琐了点，可是下次使
用的时候真心方便！每每看到宛如新宠的用
具，心情也会莫名愉悦。

爱厨房的人都是爱吃的人，爱吃的人
都是热爱生活的，爱生活的人又一定是爱
美的⋯⋯爱美的人肯定也是爱干净的吧。
能够从小事做起，从小节入手，才能保证一
生的高品质生命状态。突如其来的疫情让人
们重新思量了生存的意义，活在当下，活好
每一天，并不是一句口头禅，而是实实在在

地从小事做起啊！

楚天记忆
王养浩

       江山入画
蛇山龟山山望山，一

桥飞架连两端。

涛静听得楚歌弦，山
青招来黄鹤还。

注：“江山入画”系黄
鹤楼景区一牌楼上的题
词。

武大掠影
珞樱缤纷笑春时，

湖荷留翠叹秋至。

群英辈出四方去，

几多园丁霜染丝。

武昌首义纪念碑
手捧黄花泪涌怀，

遥听惊雷动地哀。

中山伟岸义旗举，

华夏子孙同梦来。

注：首义纪念碑，系新
中国成立后武汉市政府为
纪念辛亥革命而建。

春桃 （中国画） 老 树

责编：徐婉青

    人们把农历三月称
为“姑洗月”，养成了家家
搞卫生的传统习惯。


