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晚晴风景 /

□ 牛润科

晨练时，一套太极拳打得赢

来阵阵喝彩声，我得意地

飘回家，欢欣鼓舞地打个鸡蛋，

摊个新鲜玉米面饼子，把阳台

上水灵灵的生菜洗干净，往玉

米面饼子里一夹，加杯刚打的

鲜豆汁，犒劳自己一顿，觉得今

天的心情特好。

帮赵哥排除了电脑故障，

赵哥赞赏声不断：“老牛，你连

高科技都能给鼓捣了。”“没啥，

学着玩儿。”尽管我嘴上这么

说，可我心里是真激动。回家后

我就给自己写了篇表扬稿，没

想到几天后还真在报纸上发表

了。从那以后，不断学习和追求

新科技新时尚的过程，让我的

自信心越来越高。

退休十年来，就是这种激

励机制，不仅让我不安于现状，总想鼓捣点

啥；还点燃激情，找回了心动。没想到这小小

的奖励机制，把我的退休日子激励得越过越

精彩，儿女们也开心又放心！

难忘苦读岁月
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□ 张锦渭

最近，闲来无事，我又一次翻阅珍藏

了 60多年的剪报簿，剪报簿上

保存着我发表在 70 多家报刊上的

7800多篇文章，往事也随之一一展现

在眼前。

给报社当通讯员，还要从 1958年

说起。那年，我是个 22岁的小伙，在沪

宁铁路一个五等小站———新北乡火车

站工作。小站位于昆山站与正仪站之

间，前无店、后无镇，四周不是农田就是

村庄。我担任值班员兼团支部书记，这

一年，我被上级团委推荐为《上海铁道》

报通讯员。

投稿刊出后，我将这些“豆腐块”剪

下，贴在一本黑色的练习簿上。贴满一

本，再添一本新的，按照年份贴下去。一

开始的剪报，仅有文章，没有留下报名

和刊发日期，到了 20世纪 70年代，我

就将报名和日期均贴在一起。2000年开

始，又增加了编辑姓名。

从 1958年到 1975年，我工作多次

调动，上世纪六十年代和八十年代，又

多次搬家，但那些黑色练习簿我一直小

心翼翼地保管着，没有丢失。

还记得 1997年 5月 19日，上海至

香港的 99/100次始发列车开行仪式在

上海站举行，我身背相机拍了一些照

片。后来，又多次在站台上、列车内采访

拍摄了乘务员的优质服务。2017年，香

港回归 20周年，上海客运段要办画册，

上海铁道报要刊登老照片，我将保存好

的照片一一送给单位和报社，也为庆祝

香港回归 20周年做了一点贡献。

2003年 4月，全国各地抗击非典的

高峰期。68岁的我独自一人身背相机，

深入上海站候车室、站台、列车上等场

所，去采访和拍摄铁路职工、医务人员

为旅客测温，为列车和行包消毒，特快

列车装运防非药品到北京等画面，这些

照片一一被报刊刊用。

还有一位人物也值得回忆，那就是

被誉为“最美火炬手”的金晶。2007年 8

月下旬，金晶代表上海赛区参加奥运火

炬手选拔。对一位残疾人来说，她进站

出站、上下列车都比较困难。为了帮助

金晶，上海站劳模室、上海客运段 Z14

次、T104次的列车乘务员，全力以赴为

她服务。2008年 4月 3日，金晶独自一

人乘 Z14次去北京，再转乘飞机去巴

黎，列车长给她送上鲜花，列车员还为

她举行了欢送会，车上一路照顾她，平

安到达北京站。8个多月来，我坚持为她

拍照，她成名后，各地报刊纷纷报道她

的事迹，我又做有心人，将能收到的报

纸和我拍的照片均送给她留念。

在我珍藏的 30多本剪报簿里，有

上海市重大工程建设的场景，有上海铁

路职工迎奥运、迎世博、迎残奥举行的

各种活动，还有铁路职工中涌现出的全

国及上海市劳模为广大旅客做好事的

场景。但我记录最多的，还是我国铁路

事业的飞速发展，从绿皮车到红皮车，

再到动车、到高铁复兴号⋯⋯这些都定

格在我的剪报簿里。

□ 董阳光

我有两个姆妈，一位是生母，

一位是岳母。

岳母贤惠端庄能干，在亲友

中是知名的好人。她家住黄陂南

路近“一大”会址，过去常年妻子

和我每周都会带儿子去吃饭。岳

母见我进门，热天总是递上一条

毛巾，冷天沏上一杯热茶，像是待

客人一般客气，让我很不好意思。

她很少在房间里闲坐，总是

忙碌在灶间。看她大冷天在水龙头下洗菜

的双手上，满是红红的冻疮，实在是很不忍。

每次，都是一大桌子好吃的菜。到过年更是

“正规”至极。天井里吊着风干的鳗鲞、酱油

肉和自制风鹅。岳母是宁波人，猪油汤团更

是菜单上不可缺少的主角。我刚结婚的那个

年代，去她家过年，莫说黑芝麻粉是自己加

工的，连糯米粉都是自家磨的。年初一，前来

给她拜年的邻居一拨又一拨，热闹极了，每

人都少不了吃上一碗汤团。想到现在，超市

一跑样样俱到，她过去的付出多辛苦啊！

岳母的一生可以用一个“清”字描写。

她为人清白清澈，对任何人都以诚相待，做

一辈子好事，而从不图报。她喜爱清净，但

对来访的亲友和串门的街坊邻居都热情接

待。她讲究清洁，对公用部位的楼梯、天井

和厨房，都经常打扫，甚至弄堂的阴沟堵塞

了，她也会主动去掏干净。她爱好清新高

雅，爱好阅读，能写一手秀丽的字；爱好裁

剪，我妻子兄弟姐妹从小到大的衣裤，都出

于她的针针线线。她思路清晰有智慧，家

中大小诸事，均安排得体合理。

她也可用一个“善”字概括。她修善积

德，与人为善，劝人为善。一次正在灶间烧

菜，见到来乞讨要饭老人，会特地把饭菜热

一下再给他。她善解人意，无论谁遇到了

不顺心的烦恼，都爱找她倾诉求解。

我母亲是 2004年离世的，遗体捐献后

红十字纪念碑立在福寿园。岳母是第二年

走的，妻子家人在选择我岳母安葬处时，我

建议也去福寿园，两位姆妈在同一个地方，

以便以后一起祭奠，大家一致说好！

三年前，我在报上发过一篇纪念我母

亲的文章《一盒录音带》。今天，再写一篇

纪念岳母。两位姆妈都是我要感恩的最亲

的亲人。
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□ 谢基立

据媒体报道，现在的“00 后”上大

学者，开学时将物品“化整为

零”，包裹、箱子什么的藉快递到校，

不劳自己搬运，“空手到”，其中甚至

有电冰箱、席梦思、扫地机器人等。不

禁触景生情，想起本人当年读大学时

的情景。

1953年秋，我幸运地被上海第一

医学院（后更名上海医科大学、复旦大

学上海医学院）医学系录取，开始了为

期 5年的大学生涯。新中国成立初期

百废俱兴，国家不惜投入资金，大力培

养建设人才，大学里学杂费、住宿费什

么的一概免收，教科书和讲义也是免

费发给的，尽管这样，仍有不少贫困生

无力缴付伙食费(每月 12.5元)，但是可

以申请助学金，享受免缴伙食费待遇。

我们儿科专业班 60 名同学中“穷小

子”占 1/6，我是其中一员，除免费吃饭

外，每月还可领取生活补助费 3元。我

精打细算，省吃俭用，这区区之数得算

计着花，“用在刀刃上”，诸如购置医学

生必备的白大褂、听诊器，以及添置必

要的学习和生活用品。

说来真寒酸。我脚上终年穿着母

亲为我制作的布鞋，只有一套穿了多

年的中山装，星期六傍晚看天气办事，

如果天气睛朗，就脱下来洗洗，星期日

只好穿着那件破旧的毛衣上饭厅，取

了饭菜就溜回宿舍吃，深怕人家见了

耻笑我衣衫褴褛；星期一清晨我的上

衣干了，穿了进课堂。洗衣服，有时没

钱买肥皂，就到洗手间拣些别人丢弃

的肥皂头，凑合着用。夏苦热，我舍不

得花两元钱买一条草席，就卷掉褥子，

直接躺在木板床上，就这样熬过一个

又一个炎热的夏天。头发长得不像样，

不得不到校内理发室，花费一毛五分

钱解决，修面、热吹风就免了。

有时候，同窗好友请我到校园内

小吃部吃点心，我总是推辞不去，不愿

让人家请客而欠下人情债。有一次，不

慎打碎同寝室同学一只保温瓶，可怜

我囊中羞涩，只好央求他先花钱配一

只瓶胆，等我下个月拿到补助费时奉

还不误。

写好家书，有时连 8分钱平信邮

资也拿不出，又不好意思开口向同学

借一毛钱，真是“一钱逼死英雄汉”啊！

每年放春假 3天，学生会组织同

学到苏州、无锡、杭州等地旅游，而校

方规定享受助学金者不得参加，我等

只好望洋兴叹，以埋头读书打发春宵。

每逢寒暑假，校方规定，享受助学金的

同学假期回家伙食费不发放，而留校

生则照发，不收回膳食卡，我就“赖”在

学校里不走，成了宿舍里的长住户口。

闲着没事干，就把这学期已经 Pass的

几门功课，从头到尾再细读一遍，消磨

时光。我的医学基础理论扎实，好多要

领至今仍能背诵，给实习生讲课熟滔

滔，与此不无关系。

说来有趣。在医院实习期间，有一

天，一位平时穿着入时还烫发的女同

学（我们班俄文“课代表”）对我说，饭

菜票忘记在家中，借 2元饭菜票吧！我

二话没说就借给她，可是后来这位上

海小姐一直没归还，是她忘了，还是有

意“刮皮”呢？我难以启齿向她讨还，只

好自认晦气，默默地吃了一周青菜淡

饭，以免“寅吃卯粮”。这件区区小事，

令我终身难忘。

穷则思变。有一天，我在阅览室偶

读一本医学科普杂志，认为那上面的

文章很平常，我这名高年级医学生也

能写，乃伏案试笔，花费几天课余时

间，写成一篇两千多字的科普文章，试

投该刊，3个月之后，居然变成铅印件，

收到样刊和稿酬 30 元，不由一阵狂

喜。如同雪中送炭，久旱逢甘霖，乃藉

此机会还一下平时欠下的人情债，拿

出 3 元钱买 1 斤“大白兔”奶糖，请同

窗好友甜甜嘴，让他们分享我大学时

代第一次喜得稿酬的欢乐；还花费 12

元钱买 1只帆布箱，结束了青布包袱

藏衣物置床头的寒酸相。

几年来我第一次回家过春节，买

了一听泰康食品厂出品的金鸡牌饼

干，作为给姐姐和她孩子的见面礼。妈

妈和姐姐见了好奇怪，问我哪来钱买

这种高档食品，我笑着说，“穷小子”这

次发了一笔小财，接着告知不久前喜

得稿费的事情，一家人相视而笑，沉浸

在家庭的温馨中。这个欢乐情景如在

昨日，耐人回味！

风云变幻，斗转星移。而今看“00

后”上大学少男少女们赴校的阔绰情

景，不可同日而语也。抚今追昔，真是

天壤之别！说实在，耄耋之年的我，多

么羡慕甚至嫉妒这一代人的福分！

马荣林 作书法
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