
我的瑜伽之旅
卫 丽

    第一次认识瑜伽，源于一名同
事胡姐的指引。2018年盛夏的一
个清晨，5点 50分，胡姐与我相约
一同前往瑜伽工作室。工作室不
大，100多平方米，离我们共同居
住的小区仅 200米，拥有得天独厚
的地理优势。胡姐练习瑜伽数年，
精气神极佳。瑜伽强调身心灵结
合，重在我们的呼吸和脊柱。在练
习时，需排空杂念，全身心关注自
己的身体，在一呼一吸间流动体
式。瑜伽会增强你的核心力量，让
你遇见不一样的自己。我从装备入
门，办会员卡、购买瑜伽垫、瑜伽
服，突然发觉培养一个爱好耗资也
不菲。爱人对我的新爱好也非常支
持，他的态度着实给我动力。

我给自己定了一个小目标，给
自己一年的学习时间完成阿斯汤
加瑜伽，包括站姿和坐姿的基本体
式。这个目标看似简单，实则不易。
每一次看到老师和学员们优美有

力的身形，我
甚是羡慕。可

以说练习瑜伽的初衷也许更多的
是为了美化身形，现在深感肤浅。
在这一年多的时间里，我利用早起
或周末的上午，至瑜伽馆练习，一
招一式都用心完成。每一次学完新
的体式，内心都有一点小激动，感
觉对自己身体的了解更多了一些。
于是，日积月累，在不断熟知瑜伽
的同时，身体也着实开始发生了小

变化：脸色越来越好，身体的耐力
和力量感也越来越强。

疫情来了，此时，瑜伽对我来
说真的成为最有效的强心健体的
良方。因为疫情，瑜伽馆闭馆，我便
在自己家中练习。如果上班的话，
便早上 6点起来，自行练习 30分
钟；如果休息日，就将瑜伽时间固
定在下午 4点至 5点，用心体会站
姿和坐姿的每一个体式。持之以恒

的练习，让
我的身心
灵都得到
了很大的净化与提升。瑜伽讲究呼
吸法，通过有意识的呼吸，排除体
内的废气、虚火，消除疲劳。瑜伽的
每一个动作都基于平稳的呼吸。通
过深呼吸，有效地按摩内脏，刺激
各生理腺体良性地分泌，激活经络
的潜在力量，更好地清理洁净身
体，增强心肺功能。二是脊柱修正。
我们的内脏靠我们的脊柱予以支
撑。人的衰老不是从皮肤开始的，
而是骨骼。于是，我们就会发现，年
轻人通常都身姿挺拔，年老者最大
的改变就是脊柱慢慢向前弯曲。瑜
伽的体式研习，有效提升我们脊柱
的柔韧性、平衡性、灵活性和伸展
性，坚持练习，就会发现自己的腰
背挺直了，人也似乎长高了不少。

瑜伽，灌注给我健康、力量、清
爽与宁静。它终将不再只是一种运
动，它将成为我的生活方式，变成
自己不可或缺的一部分。

仰望星空
    我的手机里至今保留
着哥给我的最后一段微
信:我星期日下午 2点来，
给琪琪送礼物。
琪琪是我 4岁的外甥

女，哥十分喜欢这个聪明
伶俐记忆力特好的外甥
女，琪琪则称他为“扎辫子
的摄影师”。
那天下午，暖阳从窗

户漫射进我家客厅，窗台
上的金百合弥漫着阵阵幽
香。时钟刚到 2点，我家的
门铃叮咚响了。我开门迎
客，见哥笑呵呵地肩上扛
着一箱礼物，额上还冒着
汗珠。我说，哥，这么重的
纸箱搬上搬下，别扭了腰。
哥说，不会不会。哥一直是
个要强的人，虽过古稀之
年，还在微信里常说，要
“冬练三九，夏练三伏”。

我用热毛巾递给他擦
了把脸。待他在我家白色
藤沙发上坐定后，我给他
调了杯咖啡。他微笑着喝
了一口，然后热情地催促
我把纸箱打开看看。喝！里
面全是色彩缤纷的儿童食
品。哥说，里面还有 4瓶德
国黑啤是给你的，这酒醇
厚，还有点水果香。他要我
打开尝尝。我把一瓶黑啤
打开，分装在两个透明洁
净的玻璃杯里，你一杯我
一杯，边喝边聊。

哥每次到我家作客，
聊的主题无外乎是摄影。他
退休后，把带教一个老年摄
影班当作自己业余生活的
主旋律。他同时在培养他十
分喜欢的 2个很有灵气的
少年摄影爱好者。

哥那天告诉我，他有
个愿望，很想到自己 80岁
那年，完成 100张自己十
分满意的摄影作品。我说，
到那时，我给你策划个摄
影展。他说，不用，我只是
爱好，名利都是身外之物。
哥一生酷爱摄影。他

在上海中学念高中时，就
喜欢摄影。那时，家中 6个
孩子的读书都要靠教育贷
款，哪有条件买照相机。
哥很聪明，他根据光

学原理，用一面小镜子斜
放在一个长方形木
盒顶端，然后在木
盒上方盖一块磨砂
玻璃。镜子把外界
的景象，反射在磨
砂玻璃上。一个土
制取景器就做成了。他就
用这个土制取景器不断练
摄影构图。
哥在我上小学时不但

教会了我摄影构图，还教
会了我如何到南京东路冠
龙照相馆买印相纸，买显
影定影粉。那时玩摄影的
人，都会自己在家里拉上
窗帘，装个红灯泡，印制或
放大黑白照片。彩色照片
是另买颜料描绘上去的。

1964年夏，哥高中毕
业。北京电影学院到上海，
恰要招 14 名摄影系的学
生。当年上海报考北影摄
影系的就有 8000人。哥的
性格特点是活跃会说敢

闯。他勇敢地去报名了，还
背着母亲。北京电影学院
属艺术院校，哥同时也报
考了南京炮兵工程学院。
结果，两个院校先后都寄
来了录取通知书。哥果断
地选择了北影。

在闲聊中，我和哥常
常讨论摄影的构图问题。
哥的执教理念是在教学中
重实际拍摄，在拍摄中教
他们“蒙太奇构图法”。我
说，哥你这是“电影摄影”。
我建议哥是否在教学中让
学生读点唐诗，好的唐诗
每句都是一幅画，也可以
借鉴国画的构图布局。哥
说，有道理，下学期你是否
来给我的学生讲一堂“唐

诗中的画”？
那天下午，我

们很高兴地足足聊
了 4个小时，话题
很开阔。我请他留
下吃晚饭，继续聊。

他说，别麻烦了，骑车十分
钟就可以到家，你嫂等我
回去吃晚饭呢。

第二天晚上，我正在
给外孙女讲《卖火柴的小
女孩》。突然接到电话，说
哥晚餐后突然喊胃疼，然
后大汗淋漓⋯⋯救护车赶
到后，心跳已停止。

我泪如雨下。我简直
难以相信，天地如此无常，
旦夕便阴阳两隔。

清明那天，跟着哥学
摄影的一位网名叫“青梅
君”的孩子，非常懂事地折
叠了许许多多的纸鹤，并
写了一封信给天堂里的
哥: 亲爱的爷爷: 我多么
希望您能多教我一点摄影
知识， 我的梦是将来能当
摄影记者。 可您却永远永
远地离开了我们。 我多么
希望您能成为天上的一颗
星星，当我仰望星空时，您
能像往常我们见面时那
样，向我眨眨眼睛……
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    丁克是英文 DINK（Dual Income No

Kids）的谐音，字面意思是具有生育能
力，却不生育小孩。

选择丁克，无非是性格、经济与原
生家庭等几方面因素使然。有人本来不
喜欢孩子，更不觉得自己可以和孩子很
好相处，索性选择丁克；有人因为现在
的经济压力太大，夫妻俩已被生活压得
喘不过气，再生个孩子担子更重，于是
干脆不生；有人是追求高品质的生活、
完美的爱情，希望一直保持亲密的“二
人世界”；也有人对“不孝有三，无后为
大”的传统家庭观念提出挑战，因而选
择丁克。

那么，对已选择了丁克的家庭，如何面对当下和
未来？中国出现的第一批丁克家庭，已步入老年，他
们如何度过晚年？从现有的材料来看，对上述问题的
回复，也是“一分为二”：有的庆幸，有人不乏悔意。
庆幸者，对自己的选择感到幸福。日本著名作家村

上春树，他的妻子是他的大学同学，后来一起开酒吧，
结婚后丁克，现已 70 岁，一直拒绝生育后代，是“铁
丁”。有人认为，他笔下的人物基本上有点类型化，单身
加丁克，不然就是婚变后独居，不与世俗同流合污。有
一对北京的中年夫妻，丈夫在大学教书，妻子是医院的
医生，收入不菲，在北京有一套房。他们白天工作，晚上
看书，讨论一下新闻，两人不爱孩子但
爱狗，称为“丁狗”，晚上带一条 4岁的
狗去遛遛。放假时，两人周游世界，已去
过希腊、德国、巴西、马来西亚，准备明
年夏天，再去一次澳大利亚。他们现在
努力攒钱，以备将来晚年生活无忧无
虑。对于选择丁克的年轻人就像要生二胎的儿女一样，
做父母的只能尊重他们。

然而，我们也不难发现，丁克家庭的这种亲密关
系有其不确定性。两个人在婚前达成了一致的观念，
勇敢地走到了一起，但生活不会一成不变，时间一长，
难保两人的想法都坚定如初。丁克了一段时间，后来
半途改变。到了中年，男方提出想要个孩子，女方不
肯，或者无法再生育，两人再散伙也是有的。据说，这
叫做“白丁”。
在年过 50岁的“丁克族”中，有些人是后悔派。深

圳有对夫妻，原来选择丁克，后来丈夫 55岁病逝，51
岁的妻子再婚不易，没有孩子的相伴和照料，生活相当
寂寞。在社会保险和养老环境并不十分完美的条件下，
“丁克族”人到晚年，会有意料不到的惆怅。因为如果有

一方先走，另一方的选择
只能是敬老院或者独自
生活，生活的艰难比年轻
时所承受的压力还要难
过，这就是他们后悔的原
因。因此，在年轻时选择
了洒脱，选择了自由，那
么就要做好准备去迎接
晚年的凄凉，或者晚年的
一份孤独。
人无近虑，恐有远忧，

我看也不无道理。现在和
未来互为因果。人类社会
总是要一代一代延续下
去的。不少老年“丁克族”
如今一声深长的叹息，同
样值得打算加入“丁克
族”者三思。

七夕会

健 康
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    某天去菜场的路上，透过小区围栏瞥见海棠花开
得正盛。下午五六点的光景，我急着买完菜回来走北门
赏花，先生则惦记着去南门取快递。快递小哥进不了小
区后，每次都得全副武装出去拿，原本计划买菜、取快
递、测体温进门一气呵成，但由于赏花路线冲突，我坚
持把取快递列入下一次行动计划里。一年总要风雅一

回，再晚，天色就暗了，海棠花是不等人
的。

天底下，作的人一定像我一样偏爱
海棠。总觉得樱花太淡，桃花太俗，山茶
油亮得有塑料感，木槿则少了番韵致。花
瓣太大，落下来毫无意趣，太小又恼人。
只有海棠恰到好处地妖冶，像有天然的
画工调了桃红李白，在每一瓣上都做不
同的晕染，还要透出深色的骨朵和碧绿
的叶子，免得看久了生出腻味来。你简直
挑不到它的一丁点儿毛病，硬要说，也只
能“一恨海棠无香”了。

想到这里，已经走到海棠树下。拿出
手机拍照，画面有些暗，先生提醒，“开一下夜景模式”。
黑科技一出，的确唤回了些许春光，屏幕里比眼中所见
还要绚烂，但又觉得哪里不对劲。好像突然亮相网红直
播间里的明星，被过度美颜的滤镜拉低了档次。
花算是赏过了，正要离开，先生突然收到一条发货

短信，“鸡翅快到了，索性再赏一会儿吧。”我们已经决
定把一家人的肉食品全部换成了鸡肉，一百多块可以囤
到近一周的量。谈到柴米油盐的经济，花下一时兴味索然。
快递小哥路上不知要多久，为了省一回繁琐的出门流程，只
好硬着头皮继续赏花。
一个男人带着两个小姑娘也来赏花，我们像是被

隐形了，尴尬地看着他们在树下嬉闹。男人折了花枝，
递到孩子手上。小姑娘兴奋地凑上去闻了闻，“香的。”
我躲在口罩后面冷笑，忍不住要跟她点破，但想了想又
觉得，何必呢。也许孩子们认为花总是香的，只是暂时
被口罩遮蔽了，何况戴着口罩的我也没有去细细闻过，
还是不要破坏她们的春天吧。

不知是人的心境变了，还是世间生灵
相通，《红楼梦》里海棠花死了半边，宝玉
便预感到晴雯将有不测。院子后面有几棵
腊梅树，以往春节时香气浓得冲人脑门，
今年突然淡了许多，花也变得病恹恹的，
真正开出了“腊”的感觉。海棠最惹春困，

我们真的被匆匆赶去看的海棠困在春夜里，风开始冷
起来，等着不知何时而至的鸡翅，两个人只好在公共健
身器械上消磨时间，仿佛预支了晚年的光景。
自命风雅到最后，终于还是自讨苦吃。我后悔没有

王子猷雪夜访戴的魄力，乘兴而行，就该兴尽而返，但
此时竟觉得，划一夜的小船去外地看朋友，似乎都不如
再重新出一趟小区门来得麻烦。夜深花睡去的海棠，此
时该“故烧高烛照红妆”了，但纵然真有红烛，我也没有
心情再赏了。可叹它一世名花，还要陪着我们这两个俗
人等快递。
接到电话的那一刻，先生几乎从健身器械上跳下

来，如同孤岛上被困了多年的汉子终于看到了远方的
大船。我们飞奔出海棠的牢笼，拼命逃向小区门口，那
里即将出现快递小哥伟岸的身影，也许就是他在春节
期间屡次救我于半夜被饿醒的噩梦里。货架上放满了
快递，我们从上到下一遍遍地仔细阅读马克笔写下的
门牌号码，像是寻找救赎我们灵魂的密钥。
这几天连连阴雨，等再经过那株海棠时，发现花竟

几乎全谢了，不知是过了花期，还是一夜之间凋零。快
递终于可以进小区了，出入证不再使用，只是还需要测
温。情况在慢慢好转，生活也逐渐恢复正轨。再回味起
那一次瑟缩在夜风里的赏花经历，又有了一番新的感
受。原来一寸一缕的美好时光，背后都有无数人在默默
守护着。

沈家门记忆
    挂于当地百姓嘴巴两
边的“活水码头”“风情渔
港”，是外地人熟知的沈家
门———看那度娘，吐不出
烟火气和人情味，只会说
“中国最大的天然渔港，世
界三大渔港之一”。捋它一
遍，每个字眼都硬邦邦、冷
冰冰。百姓喜爱的沈家门，
温热的，柔软的，灵动的。
沈家门背山面海，夏季却
没有到处传播的病菌，人
人憎恶的蚊虫。父母官相
信群众，依靠群众，坚定地
站在了群众一边———“活
水”倒灌，不单单咸死了窨
井里的蚊虫卵，还等于给
蚊虫娘娘吞服了长效避孕
药，只让个别的滑头货逃
往山里吃露水去嘞。
历史上，这“活水码

头”成为东南沿海渔民的

主要聚集之地，同时
也带来了一批又一
批闽浙各地的商贩
艺人、讨生活男女，
他们迁移到这座空
气中飘浮着鱼腥气和胭脂
味的小城镇，一个充满“风
情”的街市便很快形成规
模，热闹了起来。由于“岛
山人”、“大陆客”的频繁往
来，这块一九三二年才建
镇的日趋兴旺之地，发展
成县城之后，还被誉为“小
上海”。沈家门人一定记
得，北风呼啸的冬天，渔船
进港避风，肩扛一麻袋晒
干的熟花生的福建男人，
赤足或趿着拖鞋，走街串
巷叫卖的情形。叫卖者途
经黄家大院门口，没准会
被这幢具有古风韵的建筑
所吸引而驻足观望，顺带

剥几节花生吃吃。
事实上，城镇的繁荣

离不开外地移民，大屋大
院的落成也少不了“外来
户”。在“活水码头”起家发
迹的闽、温、台（州）等地的
富商，便开始了圈地围
院、破土盖房。像在日常
生活中不免带有故乡习
俗一样，他们的院落都体
现出故乡的建筑工艺和
居家模式，那些较独特的
房屋结构和审美趣味，无
疑为“风情渔港”增添了
一道景致，一分厚重，一
层底蕴。做工考究的粉墙
黛瓦，飞檐翘角，高墙花

格瓦脊，古朴典雅
的厅堂，石板四整
的道地，垂莲柱上
倒挂滚珠狮子和孔
雀，雕琢精美的花

墙漏窗⋯⋯都无不蕴含着
丰富的故乡民俗民居文
化，大大拓宽了沈家门人
的审美眼界和空间———现
如今，你到保存较好的黄
家大院和丁家大院，便可
见到全貌。有意思的是，这
两座大院也是“大陆移民”
———先后从宁波小港清代
老宅中购得、拆迁而来，照
原样重建。据说，丁家这
座老宅院，光是拆迁、装
运，就花了整整两年时间。
“活水码头”土生土长

的老街民宅，最具代表性
的是西横塘———东西方
向，一条铺着褐色石条、狭
长的小街，为两边一幢紧
挨一幢（大多二层木楼）房
屋里的居者提供络绎不绝
的人流和各种生意。过去
的西横塘，一般楼上是生
活用房，楼下为营业场

所———粮店渔庄，酒肆茶
馆，赌场当铺，南北鲜果，
日用百货，一家连着一家。
平时街上有外来的各路商
人、各色手艺工匠，还有挑
货郎担、打着清脆鼓点的，
也有游手好闲、伺机捞些
外快的，更有潮流般涌来
的船员渔夫，构成一个以
男性为主的小世界。
入夜的西横塘少了市

面喧闹，低缓而忧伤的小
曲，在街楼之间飘来荡
去，那楼上曲调飘逸的窗
户外，一盏盏幽亮的纱
笼，述说着离别与重逢的
故事。招徕声、戏闹声，由
烟味和酒香传递至港湾，
飘飞到一条又一条大船小
舟上。舟动心也动，是因为
水在动。

陆海光

家庭大扫除（剪纸） 李建国

陈 锟


