

## 智过万人，德过千人

趣解汉字「英」  
沙水清

“朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之落英。”屈原的这句名诗，曾经引起历史上一些学者之间不小的争论。其焦点在于，“落英”究竟是飘零的残花，还是“初开之花”。但是，不管如何训释讨论，“英”作为花朵花瓣的指称是无可争议的。

那么，既生“花”又何必造出个“英”字呢？这个“英”，为何又与“雄”结伴成为“英雄”，焕发出卓越模范、奉献仗义的气概呢？

细查字源，“英”，上端从草，自然指草木；下面从央，以音循字，该是映的省略，表示鲜亮、明媚。合起来会意，指花丛中艳丽夺目的花朵或花蕊。“英，一曰黄英。”旷野或花园里，什么颜色的花朵最鲜艳夺目？显然，非黄花莫属。所以，最初“英”实际上特指黄色的花。

寻常所见，花蕊一般都为鲜亮的黄色，居于花的中心位置，以“央”为字件，也符合它自身的特征。“花的心藏在蕊中”，花蕊正是花的核心部位，显得那么风姿卓然、艳压群芳。“英”就这样自带绰约风采。植物学也表明，植物的繁殖需要传授花粉，分为风传粉或虫传粉。鲜艳的花蕊，之所以能“招蜂引蝶”，就在于一身鲜亮的“黄袍”和美味的花蜜。蜂蝶在恋“色”贪“食”中，正好承担了传播花粉的任务，成全了植物繁殖的需要。“英”所包含的花蜜，正是富有营养的精华之所在。“精英”何所指，此为一解。

花有雄花和雌花之分，雄花开的也是黄花，却不结果实，往往在授粉后颓然而谢。“英，草菜而不实者。”只开花不结果，这同样是“英”的特征。这实际上揭示了自然界植物的特殊生命历程，“英”指的就是慷慨献身、不畏牺牲的雄花，即植物的雄性器官。所以，“英”具有悲壮之气，总是为了成全他人而牺牲自我。“英雄”并称，指的就是“英”中之“雄”这种壮举和秉性。

“英，美也。”绚丽柔美的花蕊，怎不教人欣赏爱恋。“智过万人者曰英。”人中豪杰，恰如英华绽放，凤毛麟角，一枝独秀。“德过千人曰英。”慷慨从容，以德胜人，好一个雄姿英发、品格高尚的男儿本色。这是以人说话，还是以花喻人呢？



吃着公筷放到自己的嘴里去了，别人发现似乎也不便提醒，自己发现莞尔也就罢了。所以“公筷”实应改为“公勺”（如用一种长柄的金属调羹）或者某种便于夹菜但不便入口的工具（如自助餐菜盆中的金属夹子），而且每人面前应有空盘，桌面上的菜用公勺或“公夹”取了放在盘中而后享用。虽略繁琐，但更显文雅。其实，在社交场合用餐时的风度亦是现代文明标志之一。

有些星级宾馆、高级餐厅，由服务员逐一“派菜”，中餐西吃，完全同于西餐的用餐办法了，当然是好，只是服务费怕要增加些，当然增加服务人员，多造就社会就业机会也是好事。

若非十分正式的交际场合，其实还是自助餐好，想吃什么拿什么，喜欢吃的可以多吃一点。有些科学的饮食理念，实乃健康文明之举。当然，自助餐也有自助餐的礼仪准则：一次不宜取得太多，即使是你喜欢的食物也只能少量取用，吃完可以再取，这是照顾其他就餐者应有的礼貌。

一家人共餐，传染疾病的可能性虽不如在外聚餐之大，但仍有可能。“公勺”、“公夹”之法亦宜采用。其实，家庭共餐还有一个很重要的事一直被忽视了，便是对家人营养摄入量的控制问题。

如今许多家庭对于孩子的营养都很重视，但常很放任，饮食过量又缺少活动，于是养成了一个一个小胖墩。不但体育成绩不佳，还为日后的动脉硬化、冠心病、糖尿病种下了祸根。胖墩的形成除“洋快餐”外，家中的饮食过量应是主要原因，比如一碗肉上桌，孩子多吃一些家长似也不便指责，孩子不吃蔬菜家长也难发现，便是因为共餐之故。

老年人食欲多不旺盛，加上牙齿残缺，咀嚼不便，饮食问题甚多，在共餐的情况若不特别留

心老人的饮食问题，很容易被忽略，即使留心了，也较少量化的概念。即使一般成人，食欲好坏也是一个重要的健康指标，在共餐的条件下，缺少了一家人在饮食上的相互关心的条件。这些问题一旦实行分餐的办法就都解决了。谁的一份不够吃、谁的吃不完一目了然。当然，分餐制也会增加些麻烦，比如洗碗的工作量就增加了，用快餐盘省事些，但是似乎又缺少点雅致的氛围，能不能生产一些精致的其中有些分隔的瓷盘，既不一盘装几种菜，既不串

味，洗涤起来也方便呢？“非典”流行时期引起关注的“共餐”问题，随着时光的流逝渐渐地又被人们淡忘了。不意十多年后的今天，我们又遭遇到新冠病毒的流行，尽管这新冠病毒学术界并未确定经消化道传播的可能性。不过，即使不谈新冠病毒的传播问题，我们也应该反思我们的生活行为了。如今我国经济发展，民众物质文化生活水平改善，物质丰富了，文化也提高了，改变不良的生活行为，包括改掉不利于健康的共餐习惯应该是时候了。

其实，花草也和人生一样，一年四季各不相同。我就曾见过一种花，初开时是粉红的，然后是浅红、深红直至紫红，在它最红时凋谢。假如用花的着色来比喻从懵懂无知到饱经沧桑的人生，那从浅到深的花便是实例。在成长的岁月里，时间的流逝会改变我们的容颜，把乌黑的头发染成白色，脸上会抹上一条条的皱纹，把自己苍白的人生变得多姿多彩，你就会觉得生活更有意义。爱花草受到一定程度，你会觉得即使路边的野花野草，你也会认为是那般的迷人，即使石缝里的小草也是顽强的象征，它们是平凡的，不管是在逆境还是顺境，保持积极向上的情怀，便构造了心中美丽的花园。养花草，只是以最平常的心去满足自己爱花草的情意，有种，有收，无苦无累，让花开得美丽热闹，让草长得葱葱郁茂，心情也就更加愉悦开朗，处在这种环境，人就会更加热爱生活，才算过得更富有趣和意义。

赏春记  
春正是品尝塘鳢鱼的大好时节。

责编：殷健灵

## 是改掉共餐习惯的时候了

杨秉辉

上世纪80年代，澳大利亚的科学家发现有一种叫做幽门螺杆菌的细菌，能抵抗胃酸与消化酶、在人的胃黏膜中植根，损害人的胃黏膜。慢性胃炎、胃十二指肠溃疡甚至胃癌都肯定与它有关。

卫生专家注意到：一群人用筷子在公共的菜碗或汤碗中取食的共餐制，是造成幽门螺杆菌相互感染的重要途径。

人们的口腔其实是一个细菌大本营，除了幽门螺杆菌外，近年还发现口腔中的卟啉单孢菌可能与阿尔茨海默症、食管癌等有关。此外，还有许多非致病的细菌、阿米巴，甚至乙型肝炎表面抗原都能在唾液中找到。对于一些致病菌而言，共餐便是传播的途径。

2003年在我曾暴发俗称为“非典”的传染病，一时倒也很是促进了我国民众对健康行为的关注，其中便包括了对共餐的习惯不利于健康的认识，于是一些大型餐馆的餐桌上有了“公筷”的设置。可惜随着时间的推移，人们对此又逐渐淡忘了，“公筷”也大多不用了。

“公筷”的办法难以坚持，除少数就餐者缺少卫生意识外，主要还是在于容易“公私不分”，吃着

持独立思考，不被别人带着节奏走。现在，互联网技术已十分发达，一些不良媒体，包括一些背后的资本，为了刷流量、夺眼球，通过拼贴、剪辑、错译、编故事等方式，制造舆论热点，蛊惑人心，达到他们不可告人的目的。

第四，努力做到对人“一视同仁”。这个道理大家都懂，但做起来还真不容易。比如对疫区来的人，进出都已层层把关，来者都已有健康绿码，应该说总体上是安全的。但我们还是有点担惊受怕，周围也总会出一些磕磕碰碰的事，甚至引发不必要的冲突。虽然，出现了无症状患者后理应加强防护，但也千万不能变成地域歧视。想当初，我们对人家的“风月同天”一片赞扬，此时此刻，自己不能对“山河同域”的同胞怀有小心眼吧？检点自己，认知和行为常常会不一致，内心的警钟还需要常敲长鸣。

第五，要有更多“不确定性”的心理准备。新冠病毒是个过去从未有过的东西，它的发生、传染、演变过程有许多不确定性。它在世界范围的暴发，会给全球经济、社会带来什么影响、变化，也有许多不确定性。我们习惯的心理总是更相信一些确定的东西，似乎这样更安心、更稳定。但每一次当确定的想法被新的事实击破、动摇，就会产生失望、迷茫，甚至恐惧。不如把不确定性作为一种常态，相信大自然和社会就是在流动的变化中，时刻做好应对变化的准备。这，或许才是一种新常态下的健康心理。

我想，这是疫情后我们力所能及可以改变的一些事情。

## 疫情后个人能改变些什么？

陈保平

疫情后世界可能会发生些变化。这是现在许多人在议论的，但毕竟个人掌握的信息有限，闲来无事想想而已。倒是每个人个人来说，有些事情可能会发生一些变化。我想到的有这么几条：

第一，卫生习惯一定会有所改善。洗手、感冒戴口罩、打喷嚏避开人、聚餐用公筷公勺等，会成为日常生活的一部分。公共意识会有所增强，知道了卫生不只是个人的事，你不注意、不改变，就会损害他人，危及公共利益。

第二，对医护人员会更加尊重。疫情犹如战争，冲锋陷阵在第一线的总是医护人员。他们临危有惧，却没有犹豫，每个人都干到精疲力尽。看到新闻中，年轻医生面对风险最大的重症患者插管子，年长医生过来说“让我来”，你不能不感动。但他们都不愿说自己是“白衣天使”，也不说医者仁心，只说是医生职责，体现了很高的职业素养。仔细想想，医生这个群体读书时间最长，训练最为规范严格，又看尽人间悲苦，怎么出不挑。像钟南山、张文宏、王辰等一大批医护人员，不仅医术精湛，而且普及知识，启迪民众、时有人文关怀。当然，全世界医生都表现得十分优秀，（如美国几百万退休医护人员应招上抗疫前线），但我想中国医生一定大多数读过鲁迅，他们知道光治身体的病是不够的。

第三，看网络信息会更加注意辨别。疫情暴发以来，网上信息铺天盖地，谣言、残缺资讯、非理性争论、情绪化对骂、“低级红”“高级黑”言论，如果你陷进去，就会被它搞昏掉。必须时刻保持清醒，坚

应当是1979年吧，我在20世纪50年代北京大学文学研究所编的《文学研究刊》第四期上，读到钱锺书译的德国诗人海涅的《精印本（堂吉珂德）引言》一文。海涅说，他每五年读一次《堂吉珂德》，每次都有不同印象。1988年夏，我以十篇论文完成了自己的“红学研究”，当时也不想每隔五年就重读一遍《红楼梦》并再写一些文章。这个计划就像其他许多计划一样，没有付诸实施。上世纪90年代以后，我的读写范围日益放开，所读所思所写早已远离红学。不过，就像海涅说的，在他的人生旅途中，每当他徘徊歧路的时候，那个瘦的骑士和胖的侍从总是跟在他的后面。在我后来的生活中，《红楼梦》确也没有完全消失过。翻读之余，又因各种原因写了几篇。正所谓“斩不断，理还乱，是红楼”。这也就是我说的“一入红楼难道别”的意思。

阅读《红楼梦》没有什么困难。从我的经验，无论何时何地，拿起它就可以读；无论从哪一回开始，都可以读下去。在无数中外文学名著中，如此容易阅读的小说，几乎没有。然而，理解《红楼梦》又是困难的。比如，阅读《红楼梦》为什么没有困难，这个问题就没有透彻地讨论过。从20世纪的80年代到今天，我反复思考，也还理不清头绪。嘉庆年间，犀脊山樵在其《红楼梦补序》有云：“近日世人所脍炙于口者，莫如《红楼梦》一书，其词甚显，而其旨甚微，诚为天地间最奇最妙之文。”“词显”，故易读，“旨微”，则难解。这是否能够说明我们的阅读经验呢？

2018年暑假，我准备重新改写1995年在广东旅游出版社出版的《人与梦——〈红楼梦〉的现代解释》一书，本来只是想把后来写的几篇补充进去，但旧作重读，觉得应该比较大的修改和完善，故又投入两个月的时间，重编章节，增补新篇，改写旧稿。所引原文，也据中国艺术研究院红楼梦研究所校注、人民文学出版社2018年出版的《红楼梦》校对过。现在的篇幅比初版增加了一倍，结构、观点、材料和文字也有较大调整。是旧作也，非旧作也。本书的写法，是以现代人文思想为视角，从历史环境、创作心理、叙述方式、人物形象与红学演变等方面，探索《红楼梦》的文化内涵与文化效果。我的看法是，《红楼梦》与中国文化的关系是双重的，它一方面呈现了中国文化的各个方面并深入其细节，并表达了从伦理型文化（理性、家国、规范）向审美型文化（感性、个体、自由）转换的朦胧期待。《红楼梦》既呈现了富贵之家青春、生活与诗艺的美丽，又表达了青春、生命与诗艺在当时环境中的无奈、苦闷和绝望。

由于我还有其他的写作任务在排队，这次修订重编还是仓促了些，但写作过程是愉快的，在其中体会到法国诗人拉马丁在《湖》中的咏叹：光阴呵，停止飞行！你呵，作美的良宵，也停住，莫像水一般直淌！这瞬息的妙味呵，让我们仔细领略，领略这一生最好的时光。



扫一扫，关注“夜光杯”



玉兰绽放 (中国画) 施鹤平

我喜欢春天，喜欢绿色，喜欢植物，所以平日里我总喜欢养些花草。特别是春天到了，我又从花市上搬回几盆花草回家。可我办公室里的那几个美女，她们却情愿大把花钱买衣服和口红。在我看来呢，我宁愿身上少一两件衣服，也要花钱买些花草装饰我家的小院子，我想用这种方式迎接春天。

我爱花草，尤其是喜欢在春天这样的季节，用花草装扮一下生活，改变一下心情，也算作是送给春天的礼物。我不在乎花草有多名贵，在我眼里每株花草都有它存在的价值。我在阳台上种满了花草草，有月季、菊花、茶花……每天清晨早起，我便为它们松土、浇水，让这些花草的清香充满我的肺腑。那些花草在我的注视下默默成长，在阳光照射下，花草们一天天欣欣向荣，阳光和风雨使它们更加坚强。当第一朵深红的月季在枝头绽放时，我觉得我的心灵正在走入另一层境界，让心灵享受无拘无束的安宁，也有一种满足感，更有一种收获的喜悦。

春天养花草，牵牛花是我必须有的。我家院子里的几朵怒放的花和几朵含苞待吐的花

骨朵儿，构成了一幅美丽的画，俯下身，只见那花瓣上还带着几颗晶莹剔透的露珠，在晨光的照耀下，闪着七彩光芒，等到日上枝头时牵牛花会悄悄凋零，但那也是一种美。

春天养花草，仙人掌也是我喜欢。金黄的花儿，不论土壤，它在沙漠也能开放，是那么坚强，展示出自己的魅力。当春天来临，仙人掌将会开放出花朵，看看它春天开花的

## 春天养花草

鲍海英

样子，不仅可以消除疲劳，而且是一种美的享受，让我对生活充满了想象。还有其他一些花草，我买来一些来装饰小院子，让它们以不同的姿态展示自己的美丽，春天就会有特别感受。当然，这些花草，有的喜阴，有的喜阳，它们不同的习性，正像这世上不同性格的人吗？正是这千姿百态点缀我们的生活，正是与不同性格的人交往，我们才能慢慢长大，让我们学会欣赏属于自己的风景，学会包容更多的人。

## 一入红楼难道别

单世联



序跋精粹