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    上世纪 80年代，澳大
利亚的科学家发现有一种
叫做幽门螺杆菌的细菌，
能抵抗胃酸与消化酶、在
人的胃黏膜中植根，损害
人的胃黏膜。慢性胃炎、胃
十二指肠溃疡甚至胃癌都
肯定与它有关。

卫生专家注意到：一
群人用筷子在公共的菜
碗或汤碗中取食
的共餐制，是造成
幽门螺杆菌相互
感染的重要途径。

人们的口腔
其实是一个细菌
大本营，除了幽门
螺杆菌外，近年还
发现口腔中的卟
啉单孢菌可能与
阿尔茨海默症、食
管癌等有关。此
外，还有许多非致
病的细菌、阿米
巴，甚至乙型肝炎
表面抗原都能在
唾液中查到。对于
一些致病菌而言，
共餐便是传播的
途径。

2003 年在我
国曾暴发俗称为
“非典”的传染病，
一时倒也很是促进了我
国民众对健康行为的关
注，其中便包括了对共餐
的习惯不利于健康的认
识，于是一些大型餐馆的
餐桌上有了“公筷”的设
置。可惜随着时间的推移，
人们对此又逐渐淡忘了，
“公筷”也大多不用了。

“公筷”的办法难以
坚持，除少数就餐者缺少
卫生意识外，主要还是在
于容易“公私不分”，吃着

吃着公筷放到自己的嘴里
去了，别人发现似乎也不
便提醒，自己发现莞尔也
就罢了。所以“公筷”实应
改为“公勺”（如用一种长
柄的金属调羹）或者某种
便于夹菜但不便入口的工
具（如自助餐菜盆中的金
属夹子），而且每人面前应
有空盘，桌面上的菜用公

勺或“公夹”取了
放在盘中而后享
用。虽略繁琐，但
更显文雅。其实，
在社交场合用餐
时的风度亦是现
代文明标志之一。

有些星级宾
馆、高级餐厅，由
服务生逐一“派
菜”，中餐西吃，
完全同于西餐的
用餐办法了，当然
是好，只是服务费
怕要增加些，当然
增加服务人员，多
造就社会就业机
会也是好事。

若非十分正
式的交际场合，其
实还是自助餐好，
想吃什么拿什么，
喜欢吃的可以多

吃一点。有些科学的饮食
理念，实乃健康文明之举。
当然，自助餐也有自助餐
的礼仪准则：一次不宜取
得太多，即使是你喜欢的
食物也只能少量取用，吃
完可以再取，这是照顾其
他就餐者应有的礼貌。

一家人共餐，传染疾
病的可能性虽不如在外
聚餐之大，但仍有可能。
“公勺”、“公夹”之法亦宜
采用。其实，家庭共餐还
有一个很重要的事一直
被忽视了，便是对家人营
养摄入量的控制问题。

如今许多家庭对于
孩子的营养都很重视，但
常很放任，饮食过量又缺
少活动，于是养成了一个
个的小胖墩。不但体育成
绩不佳，还为日后的动脉
硬化、冠心病、糖尿病种
下了祸根。胖墩的形成除
“洋快餐”外，家中的饮食
过量应是主要原因，比如
一碗肉上桌，孩子多吃一
些家长似也不便指责，孩
子不吃蔬菜家长也难发
现，便是因为共餐之故。

老年人食欲多不旺
盛，加上牙齿残缺，咀嚼
不便，饮食问题甚多，在
共餐的情况若不特别留

心老人的饮食问题，很容
易被忽略，即使留心了，
也较少量化的概念。即使
一般成人，食欲好坏也是
一个重要的健康指标，在
共餐的条件下，缺少了一
家人在饮食上的相互关
心的条件。

这些问题一
旦实行分餐的办法
就都解决了。谁的
一份不够吃、谁的
一份吃不完一目了然。当
然，分餐制也会增加些麻
烦，比如洗碗的工作量就
增加了，用快餐盘省事些，
但是似乎又缺少点雅致的
氛围，能不能生产一些精
致的其中有分隔的瓷盘，
一盘装几种菜，既不串

味，洗涤起来也方便呢？
“非典”流行时期引起

关注的“共餐”问题，随着
时光的流逝渐渐地又被人
们淡忘了。不意十多年后
的今天，我们又遭遇到新
冠病毒的流行，尽管这新

冠病毒学术界并
未确定经消化道
传播的可能性。不
过，即使不谈新冠
病毒的传播问题，

我们也应该反思我们的
生活行为了。如今我国经
济发展，民众物质文化生
活水平改善，物质丰富了，
文化也提高了，改变不良
的生活行为，包括改掉不
利健康的共餐习惯应该
是时候了。
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    “朝饮木兰之坠露，夕餐秋菊之
落英。”屈原的这句名诗，曾经引起
历史上一些学者之间不小的争论。其
焦点在于，“落英”究竟是飘零的残
花，还是“初开之花”。但是，不管如
何训释讨论，“英”作为花朵花瓣的
指称是无可争议的。

那么，既生“花”又何必造出个
“英”字呢？这个“英”，为何又与“雄”
结伴成为“英雄”，焕发出卓越模范、
奉献仗义的气概呢？

细查字源，“英”，上端从草，自
然指草木；下面从央，以音循字，该
是映的省略，表示鲜亮、明媚。合起来
会意，指花丛中艳丽夺目的花朵或花
蕊。“英，一曰黄英。”旷野或花园里，
什么颜色的花朵最鲜艳夺目？显然，
非黄花莫属。所以，最初“英”实际上特指黄色的花。

寻常所见，花蕊一般都为鲜亮的黄色，居于花的
中心位置，以“央”作为字件，也符合它自身的特征。
“花的心藏在蕊中”，花蕊正是花的核心部位，显得那
么风姿卓然、艳压群芳。“英”就这样自带绰约风采。

植物学也表明，植物的繁殖需要传授花粉，分为
风传粉或虫传粉。鲜艳的花蕊，之所以能“招蜂引蝶”，
就在于一身鲜亮的“黄袍”和美味的花蜜。蜂蝶在恋
“色”贪“食”中，正好承担了传播花粉的任务，成全了
植物繁殖的需要。“英”所包含的花蜜，正是富有营养
的精华之所在。“精英”何所指，此为一解。

花有雄花和雌花之分，雄花开的也是黄花，却不
结果实，往往在授粉后颓然而谢。“英，草荣而不实
者。”只开花不结果，这同样是“英”的特征。这实际上
揭示了自然界植物的特殊生命历程，“英”指的就是
慷慨献身、不畏牺牲的雄花，即植物的雄性器官。所
以，“英”具有悲壮之气，总是为了成全他人而牺牲自
我。“英雄”并称，指的就是“英”中之“雄”这种壮举
和秉性。
“英，美也。”绚丽柔美的花蕊，怎不教人欣赏爱

恋。“智过万人者曰英。”人中豪杰，恰如英华绽放，凤
毛麟角，一枝独秀。“德过千人曰英。”慷慨从容，以德
胜人，好一个雄姿英发、品格高尚的男儿本色。这是以
人说花，还是以花喻人呢？

春天养花草
鲍海英

    我喜欢春天，喜欢绿色，喜欢植物，所以
平日里我总喜欢养些花草。特别是春天到
了，我又从花市上搬回几盆花草回家。可我
办公室里的那几个美女，她们却情愿大把花
钱买衣服和口红。在我看来呢，我宁愿身上
少一两件衣服，也要花钱买些花草装饰我家
的小院子，我想用这种方式迎接春天。

我爱花草，尤其是喜欢在春天这样的
季节，用花草装扮一下生活，改变一下心
情，也算作是送给春天的礼物。我不在乎花
草有多名贵，在我眼里每株花草都有它存
在的价值。我在阳台上种满了花花草草，有
月季、菊花、茶花⋯⋯每天清晨早起，我便
为它们松土、浇水，让这花草的清香充满我
的肺腑。那些花草在我的注视下默默成长，
在阳光照射下，花草们一天天欣欣向荣，阳
光和风雨使它们更加坚强。当第一朵深红
的月季在枝头绽放时，我觉得我的心灵正
在走入另一层境界，让心灵享受无拘无束
的安宁，也有一种满足感，更有一种收获的
喜悦。
春天养花草，牵牛花是我必须要的。我家

院子里的几朵怒放的花和几朵含苞待吐的花

骨朵儿，构成了一幅美丽的画，俯下身，只见
那花瓣上还带着几颗晶莹剔透的露珠，在晨
光的照耀下，闪着七彩光芒，等到日上枝头时
牵牛花会悄悄凋零，但那也是一种美。

春天养花草，仙人掌也是我喜欢的。金
黄的花儿，不论土壤，它在沙漠也能开放，是
那么坚强，展示出自己的魅力。当春天来临，
仙人掌将会开放出花朵，看看它春天开花的

样子，不仅可以消除疲劳，而且是一种美的
享受，让我对生活充满了想象。

还有其他一些花草，我买一些来装饰小
院子，让它们以不同的姿态展示自己的美
丽，春天就会有特别感受。当然，这些花草，
有的喜阴，有的喜阳，它们不同的习性，不正
像这世上不同性格的人吗？正是这千姿百态
点缀我们的生活，正是与不同性格的人交
往，我们才能慢慢长大，让我们学会欣赏属
于自己的风景，学会包容更多的人。

其实，花草也和人生一样，一年四季各
不相同。我就曾见过一种花，初开时是粉红
的，然后是浅红、深红直至紫红，在它最红时
凋谢。假如用花的着色来比喻从懵懂无知到
饱经沧桑的人生，那从浅到深的花便是实
例。在成长的岁月里，时间的流逝会改变我
们的容颜，把乌黑的头发染成白色，脸上会
抹上一条条的皱纹，把自己苍白的人生变
得多姿多彩，你就会觉得生活更有意义。

爱花草爱到一定程度，你会觉得即使路
边的野花野草，你也会认为是那般的迷人，
即使石缝里的小草也是顽强的象征，它们是
平凡的，不管是在逆境还是顺境，保持积极
向上的情怀，便构造了心中美丽的花园。养
花草，只是以最平常的心去满足自己爱花草
的情意，有种，有收，无苦无累，让花开得美
丽热闹，让草长得更葱郁茂盛，心情也就更
加愉悦开朗，处在这种环境，人就会更加热

爱生活，才算过得更富有情
趣和意义。
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    应当是 1979年吧，我在 20世纪
50年代北京大学文学研究所编的《文
学研究刊》第四期上，读到钱锺书译
的德国诗人海涅的《精印本〈堂吉诃
德〉引言》一文。海涅说，他每五年读
一次《堂吉诃德》，每次都有不同印
象。1988年夏，我以十篇论文完成了
自己的“红学研究”，当时也想每隔
五年就重读一遍《红楼梦》并再写一
些文章。这个计划就像其他许多计
划一样，没有付诸实施。上世纪 90

年代以后，我的读写范围日益放开，
所读所思所写早已远离红学。不过，
就像海涅说的，在他的人生旅途中，
每当他徘徊歧路的时候，那个瘦的

骑士和胖的侍从总是跟在他的后面。在我后来的生
活中，《红楼梦》确也没有完全消失过。翻读之余，又
因各种因由写了几篇。正所谓“斩不断，理还乱，是红
楼”。这也就是我说的“一入红楼难道别”的意思。
阅读《红楼梦》没有什么困难。以我的经验，无论何

时何地，拿起它就可以读；无论从哪一回开始，都可以读
下去。在无数中外文学名著中，如此容易阅读的小说，几
乎没有。然而，理解《红楼梦》又是困难的。比如，阅读《红
楼梦》为什么没有困难，这个问题就没有透彻地讨论过。
从 20世纪的 80年代到今天，我反复思考，也还理不清
头绪。嘉庆年间，犀脊山樵在其《红楼梦补序》有云:“近
日世人所脍炙于口者，莫如《红楼梦》一书，其词甚显，
而其旨甚微，诚为天地间最奇最妙之
文。”“词显”，故易读，“旨微”，则难解。
这是否能够说明我们的阅读经验呢？

2018 年暑假，我准备重新改写
1995年在广东旅游出版社出版的《人
与梦———〈红楼梦〉的现代解释》一书，本来只是想把后
来写的几篇补充进去，但旧作重读，觉得应该有比较大
的修改和完善，故又投入两个月的时间，重编章节，增
补新篇，改写旧稿。所引原文，也据中国艺术研究院红
楼梦研究所校注、人民文学出版社 2018年出版的《红
楼梦》校对过。现在的篇幅比初版增加了一倍，结构、观
点、材料和文字也有较大调整。是旧作也，非旧作也。本
书的写法，是以现代人文思想为视角，从历史环境、创
作心理、叙述方式、人物形象与红学演变等方面，探
索《红楼梦》的文化内涵与文化效果。我的看法是，
《红楼梦》与中国文化的关系是双重的，它一方面呈
现了中国文化的各个方面并深入其细节，并表达了
从伦理型文化（理性、家国、规范）向审美型文化（感
性、个体、自由）转换的朦胧期待。《红楼梦》既呈现了
富贵之家青春、生活与诗艺的美丽，又表达了青春、
生命与诗艺在当时环境中的无奈、苦闷和绝望。
由于我还有其他的写作任务在排队，这次修订重

编还是仓促了些。但写作过程是愉快的，在其中体会到
法国诗人拉马丁在《湖》中的咏叹:光阴呵，停止飞行!

你呵，作美的良宵，也停住，莫像水一般直淌!这瞬息的
妙味呵，让我们仔细领略，领略这一生最好的时光。

    春天正是品尝塘鳢鱼
的大好时节。
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    疫情后世界可能会发生些变化。这
是现在许多人在议论的，但毕竟个人掌
握的信息有限，闲来无事想想而已。倒是
对每个人个人来说，有些事情可能会发
生一些变化。我想到的有这么几条：

第一，卫生习惯一定会有所
改善。洗手、感冒戴口罩、打喷嚏
避开人、聚餐用公筷公勺等，会成
为日常生活的一部分。公共意识
会有所增强，知道了卫生不只是
个人的事，你不注意、不改变，就
会损害他人，危及公共利益。

第二，对医护人员会更加尊
重。疫情犹如战争，冲锋陷阵在第
一线的总是医护人员。他们临危
有惧，却没有犹豫，每个人都干到
精疲力尽。看到新闻中，年轻医生
面对风险最大的重症患者插管
子，年长医生过来说“让我来”，你
不能不感动。但他们都不愿说自
己是“白衣天使”，也不说医者仁
心，只说是医生职责，体现了很高
的职业素养。仔细想想，医生这个
群体读书时间最长，训练最为规
范严格，又看尽人间悲苦，怎么会
不出挑。像钟南山、张文宏、王辰
等一大批医护人员，不仅医术精
湛，而且普及知识，启迪民众、时
时有人文关怀。当然，全世界医生都表现
得十分优秀，（如美国几万退休医护人员
应招上抗疫前线），但我想中国医生一定
大多数读过鲁迅，他们知道光治身体的
病是不够的。
第三，看网络信息会更加注意辨别。

疫情暴发以来，网上信息铺天盖地，谣
言、残缺资讯、非理性争论、情绪化对骂、
“低级红”“高级黑”言论，如果你陷进去，
就会被它搞昏掉。必须时刻保持清醒，坚

持独立思考，不被别人带着节奏走。现
在，互联网技术已十分发达，一些无良媒
体，包括一些背后的资本，为了刷流量、
夺眼球，通过拼贴、剪辑、错译、编故事等
方式，制造舆论热点，蛊惑人心，达到他

们不可告人的目的。
第四，努力做到对人“一视

同仁”。这个道理大家都懂，但做
起来还真不容易。比如对疫区来
的人，进出都已层层把关，来者
都已有健康绿码，应该说总体上
是安全的。但我们还是有点担惊
受怕，周围也总会出现一些磕磕
碰碰的事，甚至引发不必要的冲
突。虽然，出现了无症状患者后
理应加强防护，但也千万不能变
成地域歧视。想当初，我们对人
家的“风月同天”一片赞扬，此时
此刻，自己不能对“山河同域”的
同胞怀有小心眼吧？检点自己，
认知和行为常常会不一致，内心
的警钟还需要常敲长鸣。

第五，要有更多“不确定性”
的心理准备。新冠病毒是个过去
从未有过的东西，它的发生、传
染、演变过程有许多不确定性。
它在世界范围的暴发，会给全球
经济、社会带来什么影响、变化，

也有许多不确定性。我们习惯的心理总
是更相信一些确定的东西，似乎这样更
安心、更稳定。但每一次当确定的想法被
新的事实击破、动摇，就会产生失望、迷
茫，甚至恐惧。不如把不确定性作为一种
常态，相信大自然和社会就是在流动的
变化中，时刻做好应对变化的准备。这，
或许才是一种新态势下的健康心理。
我想，这是疫情后我们力所能及可

以改变的一些事情。


