



每年油菜花开的时候,也是我想念家乡、思念亲人的时候。

我的家乡位于苏中平原的海安。一马平川的地势,蜿蜒曲折的河流,少了些跌宕起伏、惊心动魄,多了些波澜不惊、平静沉稳。在我的印象中,家乡大的自然灾害似乎并不多,因而日复一日,年复一年,庄稼地里始终长着各种农作物:麦子、油菜、蚕豆、水稻、玉米等。

家乡最美的时候,是每年油菜花盛开的季节。

记得小时候因为要交公粮的缘故,田地里很少种油菜,只在田埂等称为“闲地”的地方,才会种上一点。油菜花开的季节,麦子开始大片大片返青,绿油油一望无际,金黄色的油菜花朵点缀其间,让庄稼地少了些许单调。近些年,乡亲们无需多打粮食,很多过去种麦子的田地都种上了油菜。所以,现在到了油菜花开的季节,大片大片金黄色的油菜花与大片大片绿油油的麦子相映成趣,一些地方竟然成了旅游景点,吸引了许多来自周边城市的游客。那些常年生活在水泥丛林中的城里人,流连忘返,倘佯在田头水边,朋友圈里满是花黄麦翠,桃红柳绿。

家乡这些年发展很快,早已不是几十年前我离开时的模样,农村与城镇的边界日渐模糊,过去的很多农田现在都成了鳞次栉比的高楼小区。于是,出现了在大城市很难看到的一幕:在城乡接合部,一边是高楼大厦,一边是农田。花开季节,站在楼上往下看,不远处、甚至在楼底下,就是大片大片盛开的油菜花。

油菜花开的时节,也是品尝河豚最佳的时候。海安是著名的河豚之乡。河豚肌肉洁白如霜,肉味鲜美,滑嫩可口,营养丰富,且有降低血压、缓解腰酸腿软、帮助恢复精力之功效。河豚虽然味美,但却身含毒素,春季毒性尤强。曾有古籍记载苏东坡爱吃河豚的轶事。苏东坡寓居常州时,爱吃河豚。一士大夫烹制河豚请其品尝。能请到大名鼎鼎的“苏学士”来家做客,自然是一件很光彩的事,士大夫的家人非常兴奋。待河豚上桌,家人躲在屏风后面,想听“苏学士”究竟会发出怎样的感慨。岂料苏东坡埋头大啖,口中说道,值得一死!当然,苏东坡并非是一个吃货,他是北宋著名文学家、书法家和画家,他任杭州知州期间,率众疏浚西湖,著名的西湖十景之一“苏堤春晓”,成为苏东坡为民做事的一座丰碑。

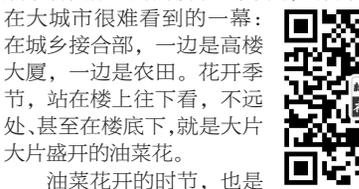
说到“苏堤”,自然想到家乡的“范公堤”。与苏东坡同时代的范公,就是那位写下千古名句“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的范仲淹。在天圣元年(1023)监西溪(今属东台)盐仓,范仲淹目睹沿海居

民的深重灾难,主动建议“修捍海堤。”得到朝廷认可后,范仲淹以兴化令身份,主持修筑海堤,历经艰辛,于天圣六年筑成。后人因感激范仲淹,称其为“范公堤”。由于明朝黄河决口等原因,“淤沙汇注”,海滨日浅,海滩渐涨,海岸线不断东移,范公堤也便失去了它的功能。如今范公堤已荡然无存,堤址早就成了通榆公路的路基。我家的老宅子就在通榆公路西侧,小时候便常常听到老人讲起范公堤的故事,其中还提到一个细节:当年范仲淹修筑海堤时,令人将稻草布于海滩,涨潮后稻草被带到海岸并留下,筑堤时便沿着稻草轨迹顺势而为,有效防止了海堤冲毁的概率。

现在想来,家乡的风调雨顺其实都不是大自然的恩赐,更是前人为我们创造了相对比较好的生存环境而已。由于家乡鲜有大的自然灾害,所以哪怕是在困难时期,人们的温饱还是能得到基本保证。或许是这个原因养成当地人温和安分的性格和安居乐业的氛围:或读书以求一官半职,即便不走仕途,也绝不可能目不识丁,否则会被人瞧不起,所以,家乡成为“教育之乡”,每年有大量学子以高分考入全国著名院校;或学门手艺,“凭本事吃饭”,所以,此前的木匠、泥瓦匠后来发展成闻名全国的“建筑铁军”。

历史上,从海安走出的读书人很多,魏建功便是其中之一。魏建功是语言文字学家、教育家,是中国现代语言学的早期开拓者之一,也是北京大学中文系古典文献专业的奠基人。当年曾与蔡元培、陈独秀、李大钊、鲁迅、刘半农、钱玄同、胡适等名流学者有诸多交集。有人认为他在音韵学方面造诣很深、成就最大。但在在我看来,台湾光复后,魏建功作为“台湾国语推广运动委员会”主任委员,为台湾地区倡导普通话做出的贡献,其历史意义重大。有意思的是,由于家乡海安方言是比较正宗的江淮官话,当年魏建功在台湾推广普通话时,有意无意把海安方言带到了台湾,因此,一度在电影电视里的所谓港台腔“妈妈”,其实是正宗海安方言“妈妈”的发音。

又是油菜花盛开的季节,又该回家看看了。只是,离开家乡多年,家里的老人,包括爷爷、奶奶、父亲相继去世,母亲也在前不久离开了人世。母亲走了,家也就没有了,之前母亲往我车子后备箱塞满房前屋后采摘的蔬菜瓜果的一幕,再也不会出现了。花开花落,云卷云舒,世上的一切总要坦然面对,悲欢离合,生离死别,生命的旅途总有百转千回。珍惜不经意间出现的一切美好,拥抱人生长河飞溅的朵朵浪花,纵然是天地间匆匆过客,也让那美丽的花儿永远盛开在心中。



扫一扫,关注“夜光杯”

近来在抗击新冠肺炎病毒的战役中,不断传来感动的人与事。其中有一张照片,展现一位三岁的小患者治愈出院,向护士妈妈鞠躬致敬。我不是一个轻易流泪的人,但当我一眼看到这张照片时,感动的神经就受到猛烈的一拨,我两眼迅即润湿了。

报道说,这个小朋友泽泽(化名)2月19日因发烧、咳嗽被送至医院,开始他非常紧张害怕,护士曹玲玲悉心照料,温情安慰,使他的情绪安抚下来,配合治疗。后经核酸检测阴性,属普通感冒,4天后泽泽痊愈出院时向曹玲玲鞠躬致敬,说“谢谢护士妈妈”,曹玲玲也回礼致意。身高不到0.8米的小泽泽身穿蓝色童衣,双脚并拢,两手下垂,低下头,弯下腰,毕恭毕敬地向“护士妈妈”鞠躬。站在他对面的曹玲玲,穿着白大褂,也深深弯下自己的腰,向小泽



蓝月谷 (摄影) 陈玉宇

“不容易的还有那歌声/昼与夜——世上的一切都不容易/露是通宵歌唱的夜莺/因疲劳而流下的汗。”

读着罗马尼亚诗人卢齐安·布拉加的无题诗,闻着卡布奇诺的香味,回想刚才漫步复兴公园的场景:公园中的樱花、垂丝海棠已经盛开,池塘边黄馨也不甘落后,露出一串串的黄色小花。修剪整齐的法式风格黄杨篱绿色葱茏,旁边有一片牡丹园,鹅黄色、紫红色、奶白色,简直是姹紫嫣红,争奇斗艳。一串紫藤花从法式花架上垂下,在午后暖阳的照射下格外优雅迷人。一些不知名字的小鸟叽叽喳喳,好不热闹。今天不是闲逛,

泽还礼。曹玲玲弯了90度的腰,也还远远高于小泽泽的头。一蓝一白,一低一高,这是一张很萌的鞠躬照。小儿真诚可爱,护士温柔可亲,它更是一张尽显人性美的照片。

人性美,在这张照片中最触动我的是内中蕴涵的感恩思想。

人不是孤岛。任何人的成长发展,都离不开大自然的恩赐,离不开社会的关怀帮助。因而,懂得感恩是一种高尚的德性。古语说:“百善孝为先。”孝所以为善之首、人之本,就在于“哀哀父母,生我劬劳”,敬爱父母,体现了人应有的责任意识、回报意识、感恩意识,显示了心底的阳光与宽广,而不是那种自私自利、忘恩负义的“白眼

狼”。鸦尚有反哺之义,羊则有跪乳之恩,如果人“孝”,连对父母的“寸草心”都没有,遑论其他,则不知其可也。

三岁的小泽泽,当他的智力刚刚萌发的时候,就那么懂得感恩,那么真诚地向为他治病的“护士妈妈”鞠躬致敬,怎能不令人激动和感动呢!

感恩图报,或者说,感恩怀德,是一种精神净化器,它能促进人们正确认识个人和他人的关系,尊重他人,爱护他人,过滤掉心中的私心杂念,在不忘恩负义的同时,也会使自己展现出诸如积极、自信、坚定、善良等美好的处世品格。雨果说:卑鄙小人总是忘恩负义的,忘恩负义原本是卑鄙的一部分。套用一下可以说:正人君子都是感恩怀德的,感恩怀德原本是正人君子的一部分。

小泽泽的表现并非孤例。3月2日上午,上海中小小学在线上空中教学。黄浦区中山学校二年级小学生黄业淳一人在家中客厅,穿一身校服,戴着绿领巾,五指并拢,指向太阳穴,伴随着“上海中小学生在空中课堂”播放的国歌声,

杨浦区图书馆、上生新所、复兴西路62号等。而思南书局·诗歌店自去年12月开张以来,人流如潮,好评不断。很多市民结伴而来,品读建筑、阅读诗集,在书店留下珍贵的影像,也有文学爱好者在书店里喝上一杯咖啡,阅读经典诗集。作为上海市“建筑阅读”的志愿者,我更关注这个书店的改造建筑师是谁?这个项目的亮点在哪里?好友俞挺先生担任主创设计,他设计的松江钟书阁、思南书局、朵云书店等“网红书店”,都是如诗如画的阅读与文化空间。

历史建筑的保护和修缮设计是一项艰苦的工作。国际上对历史建筑文化遗产的保护遵循两个原则,一是信息、材料和技术可识别、可读性原则,二是可逆性原则。《威尼斯宪章》规定:缺失部分的修补必须与整体保持和谐,但同时必须有别于原作,修复不歪曲其艺术或历史价值。俞挺先生在这两方面做得都不错。教堂里的主体结构 and 原有装饰都给予很好的保护,主厅内拱门式的钢结构书架,轻盈而有张力,仿佛一件艺术装置,营造出既现代又与历史建筑形成有机对话的艺

在历史建筑中品诗歌之美

周培元

而是要去皋兰路的网红书店“思南书局·诗歌店”走一趟。思南书局·诗歌店开在上海第二批优秀历史建筑里,建筑位于皋兰路16号,曾经是上海俄罗斯东正教教堂。这幢饱经沧桑还依然美丽的建筑是圣尼古拉斯教堂,距今有80多年的历史,记载了当时沙俄侨民在上海生活、工作的历史与记忆。近几年,上海进一步保护、修缮历史建筑,并且开放、活化的案例很多,比如:思南公馆、

面向国旗敬礼。这面小小的国旗被贴在阳台自动晾衣架上,随着按钮的按动,国旗冉冉上升。小小儿郎神态专注、庄严。这也是一张生动的感恩荷德的照片,感祖国之恩、荷报国之德。它也深深给我以感动。历史上有张被称为“胜利之吻”的照片,1945年8月14日(北京时间8月15日)发生在纽约时报广场的一幕亲吻。时任日本宣布无条件投降,纽约民众纷纷走上街头庆祝胜利。一位水兵在时报广场的欢庆活动中亲吻了身旁的一位女护士,这一瞬间被《生活》杂志的摄影师抓拍下来,成为传世的经典历史画面。后来还根据《胜利之吻》照片制成彩色雕塑在纽约时报广场展出,之后被送至美术馆收藏。这张照片的经典性在于它真实、自然、很好地反映了人类渴望和平的心愿与赢得胜利的欢欣。

我想,小泽泽这张弯腰鞠躬的照片,可称之为“感恩之礼”,具有动人的人性美。建议出版部门把在抗击新冠病毒斗争中出现的展示责任、奋斗、信心、友爱及报恩等人性美的优秀照片选编成册,以利长久流传。

书店不大,几个区域通过原有的立柱划分空间,首先是中央书架区,放满了八个国家一级诗集、散文、评论等书籍。绘本区里展示几百册装帧精美的中外优秀绘本,非常适合小朋友阅读,当然成年人也可以过把瘾,文创空间里的梧桐叶巧克力、教堂主题丝巾、建筑画瓷砖等都充满时尚和艺术感。

在人们多关注电子书和微信,而很少阅读实体书籍的时代,俞挺们用自己的智慧为上海这座城市创造一个个个优美的书店空间,也吸引更多的市民走进实体书店,感受书的清香和温度。

我想,人类离不开诗歌,有生活就有诗歌。诗歌就如彩虹,有了诗,就有了梦想。希望孩子们能多走进书店,多亲近艺术,阅读名家的诗歌和散文,阅读经典著作,这样,城市才会有温度。进了书店,静静坐在舒适的环椅,慢慢品读让我们感动的诗篇,这就是城市生活的一部分。此时英国诗人华兹华斯的一首无题诗又让我着迷:“我一见彩虹高悬天上/心儿便跳舞不止/从前小时候就是这样/如今长大了还是这样/以后我老了也要这样/否则,不如死!/儿童乃是成人的父亲;我可以指望:我一世光阴/自始至终贯穿着对自然的前进。”

三言两语

医生的心里话

程蕾蕾

“程医生,听说降压药吃上了就不能停?”

可以停。不过高血压服药只是控制,而不是治愈。所以一旦停药,血压还会高上去。这跟近视眼戴眼镜差不多,戴了眼镜能看清楚,摘下眼镜一片模糊。所以每天必须坚持戴眼镜,但并非对眼镜成瘾。“哎呀,程医生,都下午两点了,我今天早上降压药忘吃了,咋办?”

当前患者每天服用一次的降压药多为长效制剂,服药后48至72小时内也能保持稳定的药物浓度。因此,偶然24小时之内忘记服药,可以等到第二天常规服药,无需再补。不过,还是强烈建议规律服用降压药。

谁也猜想不到我有那么多发饰,而我所说的发饰是我超级喜欢缩在发顶前的发箍:有宽的,窄的;有花的,素的;有顶头打蝴蝶结的,有边缘镶花缀的;有丝绒布料的,有毛线编织的,有闪片叠加的,有蕾丝花边等各种质料的。

起初,发箍是用来留住刘海及边缘碎发的压发神器,后来变成时尚女性不可或缺的发上美饰。我每次逛街看到漂亮新颖的发箍就按捺不住要纳为己有,女人对美好东西有超乎寻常的敏锐和追逐欲,让商家总不失时机地投女人所好。漂亮发饰林林总总,琳琅满目,又不断推陈出新而充塞我们的眼球,而我对新奇美的发饰更是天生无抵抗力,遇到好看的便买买买。

我有一位美女魔术师朋友,也是个准时尚爱美一族。有一次逛街,恰逢韩国饰品大展销,韩国发饰款式多,制作精美,堪称顶呱呱的美艳,是被靓女们宠爱的“发饰王国”。各种五花八门、造型奇特的发箍令她欢喜不已,挑挑拣拣一下买下了十多款发箍,她说

这下可以配不同服装,去不同场合戴不同发箍,她对发饰狂热的占有欲真是令我吃惊。我或许不会一下买回那么多发箍,但我慢慢淘慢慢集起的发箍也竟然有几十个,其中有一款花俏靓丽、宽达9厘米的碎花骨朵夸张发箍,是在家附近的家居店里买的,极具东南亚风情,我常常配上长裙。这身装扮最适宜我伫立于南国沙滩,背景更有无边大海、游艇、椰树林,想象着自己是南海靓女,裙裾飘飘,风采翩翩,款款而来,不禁陶醉。

发饰之美

吴毓

后来,我在网上买发箍,便捷又实惠,各种材质、款型应有尽有,我可以心满意足地根据服饰、心情、场合而变换着花样装扮自己。

韶华渐逝,头发愈见稀落,为保护已不再茂密的发际,我近十年坚持不烫发,一直梳着马尾辫,而我又不喜欢一成不变的造型,就像厌倦一成不变的生活,于是变换着不同的发箍其实就不是不断改变自己样貌

从头发开始。

我有一位女友也和我一样,非常喜欢佩戴发箍。最近,她在朋友圈晒出一组佩戴发箍和衣服花样质料一模一样的美照,她告诉我:买回家的一套裙子嫌太长,剪去一截就自己动手做了一对发箍和发结。女友好聪明,宅家秀女红,做成了非常漂亮又配套的饰品组合。翌日,我也在家翻箱倒柜找碎布片,找来找去,找出一块很扎眼的红布头,缝制了个红发箍,又找出一条红宽边蕾丝花边做了个蕾丝发箍,稍稍动手就制作成两个漂亮发箍,发微信给女友看,女友赞好漂亮好精致,配上大红衣服拍照一定很美。

爱美的女人有一百种扮美的方法。在我看来,佩戴发箍的女人妩媚,娇柔,有女人味,尤其是那一回头的柔情,仿佛春天里的一抹彩霞。值此春暖花开季,让我们穿上锦绣霓裳,戴上美丽发箍,尽情去拥抱大自然,和花儿共舞,与鸟儿同欢,跟鸟儿媲美,去留下一张张心仪而雀跃的美拍倩影。

时尚

