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文艺评论 /

    二战时期，在德国小男孩乔乔的幻

想世界中，有一个好朋友———“希特勒”
与其朝夕相伴。当乔乔发现妈妈在家中

藏了一个犹太女孩后，生活和思想开始
发生变化。最终他与犹太女孩成为好

友，并与“希特勒”决裂。影片表面充满
奇幻、诙谐、戏谑的风格，但内核却是一

个悲剧故事，表现的是一个严肃的主

题。虽然该片不像《美丽人生》以悲剧收
尾，但仍然让观众为那些本不应该经历

和参与残酷战争，并最终成为炮灰的小
孩、为那些无辜送命的犹太人、为那些

在反法西斯战争中英勇牺牲的抵抗战
士心痛。

二战题材是电影创作的丰富宝
藏，每隔若干年，就会有令人瞩目的电

影出现，如罗伯托·贝尼尼的《美丽人
生》、斯皮尔伯格的《辛德勒名单》、昆

汀·塔伦蒂诺的《无耻混蛋》等都是当
年颇具话题性的作品。而在 2020年在

第 92届奥斯卡颁奖典礼上获最佳改

编剧本奖、由塔伊加·维迪提导演的美
国影片《乔乔的异想世界》通过一个小

男孩的成长故事，从盲从到质疑再到
觉醒的历程，完成了一部既谐趣又悲

伤的战争童话，风格独特，让人耳目一
新。

该片最难能可贵的是用具有悲剧

内核的喜剧表现了人道主义的大爱，
正如斯嘉丽·约翰逊扮演的母亲所说，

“总有一天你会发现比金属、炸药和肌
肉更坚强的东西，那就是爱”。该片通

过孩子的天真视角来看待世界，并将
现实环境与家庭情感故事进行穿插描

写，表现出残酷环境下人性中最温暖
的光辉，触及到观众内心深处最柔软

一面，因此感人至深。《卫报》于 2018

年开展的一项调查显示，41%的美国

人，66%的美国千禧一代年轻人，已经
不知道“奥斯维辛”意味着什么，该片

用一个孩子的视角，重新唤起人们的

历史记忆，呼吁人类应该放下偏见、消
除仇恨、相亲相爱，这是很有现实意义

的。
除了思想内涵的饱满、深刻以外，

该片在艺术表达上也颇具特色。从对
色彩的运用来说，该片的主色调是黄

色，也是许多文艺片导演喜欢使用的色

系。乔乔身上的德国少年团制服与他的
伙伴、由导演塔伊加·维迪提饰演的希

特勒的制服同为淡黄色；影片绝大多数
场景都发生在金黄色的艳阳下；小镇中

也点缀了多幢黄色的建筑物。黄色的系
列组合，赋予影片鲜亮的影调，也增强

了影片的奇幻感，并与后面战争场面的
冷色调形成强烈对比。绿色也是该片画

面的重要色系。斯嘉丽·约翰逊扮演的
罗茜出场时穿着薄荷绿的衬衫，身披一

件有黄褐色花纹的淡绿色开衫，风姿绰
约，优雅迷人。绿色孕育着希望，罗茜的

服饰，与电影中她扮演地下工作者的角
色很吻合。

该片对细节的运用十分精心。观
众一定记得影片中系鞋带的细节：妈

妈在河畔给乔乔系鞋带，乔乔给吊在
绞刑架上的妈妈系鞋带，又给自己喜

欢的犹太女孩系鞋带。这一细节对情
节发展与人物刻画起到了助推作用。

舞蹈在电影中代表着爱与自由，在妈
妈第一次教乔乔跳舞时，乔乔坚决抵

触，而当后来他丢弃了法西斯主义的
“心魔”后，就与犹太女孩面对面跳起

舞来。这既是对和平、自由回归的庆

祝，也寓意着乔乔心智的成熟。德国
军官 K上尉从登场开始，制服上的领

口一直敞开。纳粹军纪严明，如此衣
装不整将被惩罚，但他却满不在乎，

这就意味着他对第三帝国已不抱希
望，因此，最后他放过了犹太女孩与

乔乔也就顺理成章。世界建筑大师
凡·德罗在被要求用一句话描述其成

功的原因时，他用“魔鬼在细节”一句
作了回答。电影艺术也不例外。

    “我旅行一趟，回来的时候不会依

然故我。”

2月那几天的日本横滨港，在海
上漂泊近一个月后，终于从解封的

“钻石公主号”一步步走下来踏上陆
地的几千名乘客，有人想起毛姆这句

话吗？
游轮公司为钻石公主号打出的

广告“人生一次新体验”，成了巨大讽

刺。那时我刚好重温了伯格曼的《第
七封印》，夜里看到电影中那个白脸

黑衣死神阴郁地站在白色巨轮船头。
我吓醒了。

对神秘事物有兴趣，幽灵船的故
事，我最早是从康拉德书里读到。中篇

《阴影线》中，一艘船员几乎全被热病
击倒的三桅船在无风之海上漂流了 17

天，“又是死一般的寂静⋯⋯当我把目
光投向船时，我似乎把它看作了一个

浮动着的可怕坟墓。”
幽灵船在人类航海史上一直是船

员和神秘现象调查专家们议论不绝的
话题。被遗弃的船只毫无预警地在海

面出现，又迅速消失；有的船被再次发
现在海上漂流时，距离失踪已经很多

年。完全没有船员或乘客的无人船如

何航行？谜团至今未解，种种怪事更为
之披上诡异面纱。

世界十大幽灵船故事，最著名的
是“飞翔的荷兰人”。17世纪沉没的这

艘船，几百年来不断被目击者报道。北
欧传说中，与这艘永远无法返乡的幽

灵船相遇，对航海者而言是毁灭的征

兆。“飞翔的荷兰人”是鬼船传说中最
华丽的篇章，从普通渔民到威尔士亲

王都声称见过它的身影。它也被人们
一再采用，创作成绘画、恐怖故事、歌

剧甚至电影。
通讯科技发达的互联网时代，遇

难游轮似乎不再有变成“幽灵”的危
险。但有一种说法叫“游轮困境”，各

种原因导致的游轮困境，每年都有发
生。

媒体报道，日本政治家细田博之，
曾把钻石公主号称为“白船”，让人联

想日本历史上的“黑船来航”事件。157
年前打开日本门户的美国海军准将佩

里率舰队驶入日本海面，正是停靠在
横滨，舰队中的巨大黑色铁甲军舰，让

头次见识的日本民众震惊不已。

这一次，驶入国际视野的“白船”

不止一艘。载有两千多人的威士特丹
号遭五国拒绝，孤魂般漂泊海上十几

天；和钻石公主号同公司的至尊公主
号，也一度羁留旧金山岸外；被疫病

盯上的还有载着 3700 人的黄金公
主号，英国游轮布雷默号，挂巴拿马

国旗的银幻号，一艘航行于尼罗河的

游轮⋯⋯它们并没像《霍乱时期的爱
情》结尾处的河船那样升起黄色瘟疫

旗，却在被各国踢皮球般拒绝入港的
无奈，在舆论的聚焦直播中，共同演绎

了前所未有的多舛命运。
白船的隐喻里，还有更深邃的含

义吗？
近期，许知远的新节目“十三游”

里出现了他在横滨岸边眺望钻石公主
号的画面。他说这艘游轮已经成了一

个隐喻。是的，每一艘游轮都是一个微
缩版的世界，聚集几十个国家地区乘

客和船员的白船，无疑是全球化的缩
影，而危机发生正是真相暴露的时刻，

它所展现的启示里起码有一条：人类
无论有多高傲，终究是一个命运共同

体。我们都在同一艘船上。

◆

南

妮

一个悲喜交加的战争童话
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———评影片《乔乔的异想世界》
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    反派是电

视剧中必不可
少的，这就像

有太阳便必有

阴影。《情满四合
院》中的许大茂，

《大宅门》里的太
监王喜光，搅起了

多少波澜。一旦他
们的破坏力终止，

戏即刻平静下来

了。农村剧里，懒
汉、二溜子的戏最

好看。电影《咱们
的牛百岁》里，演

懒汉的陈裕德还
因此成名。央视一

套播出的电视连
续剧《一个都不能

少》里的大嗓、三
不沾，名字一听，

就是正角的对立
面。

西北贫穷的
村子和富裕的村

子结成致富对子，
过程有坎坷，结尾

是笑声。这是《一
个都不能少》32

集的故事。赵百川
的演员选得好，黑

黑的脸膛，坚毅的
下巴，皱纹里刻着

勤劳与担当。他朴
素真实得就像我

们在南方与北方

看到过的中年村
干部。“不忘初心，

牢记使命”两块小红旗挂在村
干部办公室，也一如我们在真

实的村干部办公室所见的那

样。老实巴交的老果农、种地
好手，有善心与使命感、渐

渐接受新观念的村干部，新
一代掌握了技术与世界前沿

接轨回村建设的大学毕业
生⋯⋯三个层次的人，囊括

了今日农村的人群成分。

“新农村的未来是有人气，人
气是人才带来的。”

嫌种地苦，要承包果树。
一挨了果树，又觉得没劲，每

天出工 200元都嫌少；羡慕人
家养牛的做了网红。最好又省
力又发财，接着闹租铺子挣快

钱，或者在旅游区卖门票，打
瞌睡也能把钱挣⋯⋯三不沾

就是那种村干部头痛但最后
却不放弃不抛弃、共奔小康

“一个都不能少”的这“一个”。
比起陈裕德所演人物骨

子里的泼皮无赖劲儿，三不沾
似还在无赖的实习期，他开着

视频猛吃面条要做网红的架
势，是编剧推算出的乡村无赖

也在鸟枪换炮。三不沾终于吃

坏了肚子。三

不沾每一次在
走捷径失败以

后，又重新兴

致勃勃地开始。他

的能耐给整个戏
剧带来了轻喜剧

的效果。也就是在
农村，这样的懒汉

还能吃饱饭，还能
不断折腾，还能让

人对他“负责”。土

地与乡俗就是这
样宽厚。只有家

乡，不管富也好，
穷也罢，都饿不死

一个好吃懒做的
懒汉。

因为喜欢农
村而喜欢乡村片。

今日的农村有城
市的好，比如洁

净；却没有城市的
不好，比如势利。

房似锦那样重男
轻女的母亲还是

极少数。喜欢《一
个都不能少》里，

无论男娃还是女
娃，父母爱他们的

那个劲儿。日常里
的琐碎温情，希望

他们有个好姻缘
的期盼。勤劳是农

村人对庄稼的爱。
婚嫁，希望是村子

里那个出色的人。
LV、宝格丽、宝

马，对于他们没有意义。

拿村子里所有的土地面
积与总人数做一个除法，个人

所占的空间仍然很大。就像我
们看到的《一个都不能少》里，

那成片的树木，广袤的田野，蜿
蜒的村路，人被自然庇护着。

可爱的丁香终于战胜了

情敌，与最俊最能干的东桥结
下百年之好。三不沾也终与勤

劳奔小康有沾。我们满足于剧
情的收场，犹如满足于现在的

平静。田有秧，库有粮，身体
有力气，欢喜有人赏。有一种

幸运叫殷实。没有暴富的累
赘，没有欲望的折磨，没有虚

荣的攀比，也没有饥饿与疾
病。王子、大臣、总统、明星、

普通人，病毒不看身份。平
等，会使得每个人更珍惜自己
的生命，更

尊重他人的

生命。贪婪
是 一 个 小

丑。为贪婪
而做的一切

很容易成为
一个讽喻。


