



反派是电视剧中必不可少，这就好像有太阳便必有阴影。《情满四合院》中的许大茂，《大宅门》里的太监王喜光，搅起了多少波澜。一旦他们的破坏力终止，戏即刻平静下来了。农村剧里，懒汉、二溜子的戏最好看。电影《咱们的牛百岁》里，演懒汉的陈裕德还因此成名。央视一套播出的电视连续剧《一个都不能少》里的大嗓、三不沾，名字一听，就是正角的对立面。

西北贫穷的村子和富裕的村子结成致富对子，过程有坎坷，结尾是笑声。这是《一个都不能少》32集的故事。赵百川的演员选得好，黑黑的脸膛，坚毅的下巴，皱纹里刻着勤劳与担当。他朴素真实得就像我们在南方与北方看到过的中年村干部。“不忘初心，

牢记使命”两块小红旗挂在村干部办公室，也一如我们在真实的村干部办公室所见的那样。老实巴交的老果农、种地好手，有善心与使命感，渐渐接受新观念的村干部，新一代掌握了技术与世界前沿接轨回村建设的大学毕业生……三个层次的人，囊括了今日农村的人群成分。“新农村的未来是有人气，人气是人才带来的。”

嫌种地苦，要承包果树。一挨了果树，又觉得没劲，每天出工200元都嫌少；羡慕人家养牛的做了网红。最好又省力又发财，接着闹租铺子挣快钱，或者在旅游区卖门票，打瞌睡也能把钱挣……三不沾就是那种村干部头痛但最后却不放弃不抛弃、共奔小康“一个都不能少”的这“一个”。

比起陈裕德所演人物骨子里的泼皮无赖劲儿，三不沾似乎还在无赖的实习期，他开着视频猛吃面条要做网红的架势，是编剧推算出的乡村无赖也在鸟枪换炮。三不沾终于吃



小康路上『一个都不能少』

◆ 南妮

坏了肚子。三不沾每一次在走捷径失败以后，又重新兴致勃勃地开始。他的能耐给整个戏剧带来了轻喜剧的效果。也就是在农村，这样的懒汉还能吃饱饭，还能不断折腾，还能让人对他“负责”。土地与乡俗就是这样宽厚。只有家乡，不管富也好，穷也罢，都饿不死一个好吃懒做的懒汉。

因为喜欢农村而喜欢乡村片。今日的农村有城市的好，比如洁净；却没有城市的不好，比如势利。房似锦那样重男轻女的母亲还是极少数。喜欢《一个都不能少》里，无论男娃还是女娃，父母爱他们的那个劲儿。日常里的琐碎温情，希望他们有个好姻缘的期盼。勤劳是农村人对庄稼的爱。婚嫁，希望是村子里那个出色的人。LV、宝格丽、宝马，对于他们没有意义。

拿村子里所有的土地面积与总人数做一个除法，个人所占的空间仍然很大。就像我们看到的《一个都不能少》里，那成片的树木，广袤的田野，蜿蜒的村路，人被自然庇护着。

可爱的丁香终于战胜了情敌，与最后最能干的东桥结下百年之好。三不沾也终与勤劳奔小康有沾。我们满足于剧情的收场，犹如满足于现在的平静。田有秧，库有粮，身体有力气，欢喜有人赏。有一种幸运叫殷实。没有暴富的累赘，没有欲望的折磨，没有虚荣的攀比，也没有饥饿与疾病。王子、大臣、总统、明星、普通人，病毒不看身份。平等，会使得每个人更珍惜自己的生命，更尊重他人的生命。贪婪是一个小丑。为贪婪而做的一切很容易成为一个讽刺。



扫一扫请关注“新民文艺评”

一个悲喜交加的战争童话

——评影片《乔乔的异想世界》

◆ 赵建中

二战时期，在德国小男孩乔乔的幻想世界中，有一个好朋友——“希特勒”与其朝夕相伴。当乔乔发现妈妈在家中藏了一个犹太女孩后，生活和思想开始发生变化。最终他与犹太女孩成为好友，并与“希特勒”决裂。影片表面充满奇幻、诙谐、戏谑的风格，但内核却是一个悲剧故事，表现的是一个严肃的主题。虽然该片不像《美丽人生》以悲剧收尾，但仍然让观众为那些本不应该经历和参与残酷战争，并最终成为炮灰的小孩、为那些无辜送命的犹太人、为那些在反法西斯战争中英勇牺牲的抵抗战士心痛。

二战题材是电影创作的丰富宝藏，每隔若干年，就会有令人瞩目的电影出现，如罗伯特·贝尼尼的《美丽人生》、斯皮尔伯格的《辛德勒名单》、昆汀·塔伦蒂诺的《无耻混蛋》等都是当年颇具话题性的作品。而在2020年在

第92届奥斯卡颁奖典礼上获最佳改编剧本奖、由塔伊加·维迪提导演的美国影片《乔乔的异想世界》通过一个小男孩的成长故事，从盲从到质疑再到觉醒的历程，完成了一部既幽默又悲伤的战争童话，风格独特，让人耳目一新。

该片最难能可贵的是用具有悲剧内核的喜剧表现了人道主义的大爱，正如嘉丽·约翰逊扮演的母亲所说，“总有一天你会发现比金属、炸药和肌肉更坚强的东西，那就是爱”。该片通过孩子的天真视角来看待世界，并将现实环境与家庭情感故事进行穿插描写，表现出残酷环境下人性中最温暖的光辉，触及到观众内心深处最柔软一面，因此感人至深。《卫报》于2018年开展的一项调查显示，41%的美国人，66%的美国千禧一代年轻人，已经不知道“奥斯维辛”意味着什么，该片

用一个孩子的视角，重新唤起人们的历史记忆，呼吁人类应该放下偏见、消除仇恨、相亲相爱，这是很有现实意义的。

除了思想内涵的饱满、深刻以外，该片在艺术表达上也颇具特色。从对色彩的运用来说，该片的主色调是黄色，也是许多文艺片导演喜欢使用的色系。乔乔身上的德国少年团制服与他的伙伴、由导演塔伊加·维迪提扮演的希特勒的制服同为淡黄色；影片绝大多数场景都发生在金黄色的艳阳下；小镇中也点缀了多幢黄色的建筑物。黄色的系列组合，赋予影片鲜亮的影调，也增强了影片的奇幻感，并与后面战争场面的冷色调形成强烈对比。绿色也是该片画面的重要色系。嘉丽·约翰逊扮演的罗茜出场时穿着薄荷绿的衬衫，身披一件有黄褐色花纹的淡绿色开衫，风姿绰约，优雅迷人。绿色孕育着希望，罗茜的服饰，与电影中她扮演地下工作者的角色很吻合。

该片对细节的运用十分精心。观众一定记得影片中系鞋带的细节：妈妈在河畔给乔乔系鞋带，乔乔给吊在绞刑架上的妈妈系鞋带，又给自己喜欢的犹太女孩系鞋带。这一细节对情节发展与人物刻画起到了助推作用。舞蹈在电影中代表着爱与自由，在妈妈第一次教乔乔跳舞时，乔乔坚决抵触，而当后来他丢弃了法西斯主义的“心魔”后，就与犹太女孩面对面跳起舞来。这既是对和平、自由回归的庆祝，也寓意着乔乔心智的成熟。德国军官K上尉从登场开始，制服上的领口一直敞开。纳粹军纪严明，如此衣不整将被惩罚，但他却满不在乎，这就意味着他对第三帝国已不抱希望，因此，最后他放过了犹太女孩与乔乔也就顺理成章。世界建筑大师凡·德罗在被要求用一句话描述其成功的原因时，他用“魔鬼在细节”一句作了回答。电影艺术也不例外。



幽灵船故事和白船隐喻

◆ 余云

“我旅行一趟，回来的时候不会依然故我。”

2月那几天的日本横滨港，在海上漂泊近一个月后，终于从解封的“钻石公主号”一步步走下来踏上陆地的几千名乘客，有人想起毛姆这句话吗？

游轮公司为钻石公主号打出的广告“人生一次新体验”，成了巨大讽刺。那时我刚好重温了伯格曼的《第七封印》，夜里看到电影中那个白脸黑衣死神阴郁地站在白色巨轮船头。我吓醒了。

对神秘事物有兴趣，幽灵船的故事，我最早是从康拉德书里读到。中篇《阴影线》中，一艘船员几乎全被热病击倒的三桅船在无风之海上漂流了17天，“又是死一般的寂静……当我把目光投向船时，我似乎把它看作了一个浮动着的可怕坟墓。”

幽灵船在人类航海史上一直是船员和神秘现象调查专家们议论不绝的话题。被遗弃的船只毫无预警地在海面出现，又迅速消失；有的船被再次发现在海上漂流时，距离失踪已经很多

年。完全没有船员或乘客的无人船如何航行？谜团至今未解，种种怪事更为之披上诡异面纱。

世界十大幽灵船故事，最著名的是“飞翔的荷兰人”。17世纪沉没的这艘船，几百年来不断被目击者报道。北欧传说中，与这艘永远无法返乡的幽灵船相遇，对航海者而言是毁灭的征兆。“飞翔的荷兰人”是鬼船传说中最华丽的篇章，从普通渔民到威尔士亲王都声称见过它的身影。它也被人们一再采用，创作成绘画、恐怖故事、歌剧甚至电影。

通讯科技发达的互联网时代，遇难游轮似乎不再有变成“幽灵”的危险。但有一种说法叫“游轮困境”，各种原因导致的游轮困境，每年都有发生。

媒体报道，日本政治家细田博之，曾把钻石公主号称为“白船”，让人联想日本历史上的“黑船来航”事件。157年前打开日本门户的美国海军准将佩里率舰队驶入日本海面，正是停靠在横滨，舰队中的巨大黑色铁甲军舰，让头次见识的日本民众震惊不已。

这一次，驶入国际视野的“白船”不止一艘。载有两千多人的威士特丹号遭五国拒绝，孤魂舰漂泊海上十几天；和钻石公主号同公司的至尊公主号，也一度滞留旧金山岸外；被疫病盯上的还有载着3700人的黄金公主号，英国游轮布雷默号，挂巴拿马国旗的银幻号，一艘航行于尼罗河的游轮……它们并没像《霍乱时期的爱情》结尾处的河船那样升起黄色瘟疫旗，却在被各国踢皮球拒绝入港的无奈，在舆论的聚焦直播中，共同演绎了前所未有的多舛命运。

白船的隐喻里，还有更深邃的含义吗？

近期，许知远的新节目“十三游”里出现了他在横滨岸边眺望钻石公主号的画面。他说这艘游轮已经成了一个隐喻。是的，每一艘游轮都是一个微缩版的世界，聚集几十个国家和地区乘客和船员的白船，无疑是全球化的缩影，而危机发生正是真相暴露的时刻，它所展现的启示里起码有一条：人类无论有多高傲，终究是一个命运共同体。我们都在同一艘船上。