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警惕！ “0”新增不等于“0?风险。

浦东有个“塘角嘴”
烁 渊

    书院，看上去蛮有书
卷气的地方，想不到过去有
一个“强盗”出没的“塘角
嘴”。听起来有点吓人的。
“塘角嘴”原来是钱塘

江与长江的交汇口，由长
期泥沙淤积成滩。滩外是
浙江货船到上海的重要水
道。江海都有风。大风一
来，浙江货船就靠近塘角
嘴沙滩边上避风。然而，是
祸躲不过。一阵大浪涌来，
硬是把避风的货
船推上沙滩。又
一阵排浪汹涌扑
来，许多搁浅的
船体被无情折
断。风平浪静之后，附近一
群穿着破烂的村民蜂拥而
至，把漂浮在水面上的货
物全部“撩”走。“撩洋货”
的人很多很多，当地人俗
称他们有“男强盗三千，女
强盗三千”。这些“强盗”有
一条很人道的规矩：凡是
有船员落水，总是先救人、
后“撩货”。因贫穷、落后而
不得已的荒蛮，多尚能自
觉坚守一定的道德底线。
而今，“塘角嘴”这片

水域早已被历史覆没。它
的遗址就在今天浦东临港
新片区的塘北村。村党总
支书记刘芹弟带领众乡
亲，靠一只西瓜改变全村

命运，现在家家富足。这只
西瓜就是赫赫有名、供不
应求的“8424”，学名称“田
博”，荣获全国“中果型”西
瓜综合排名第一。
然而，美中有不足。以

前的“8424”比较“小气”，
皮太薄，很“脆弱”。运输途
中颠簸一下，就会有不少
瓜“裂嘴”，损耗很大。前几
年，刘芹弟书记与农业科
学家一起攻关，终于“修成

正果”。现在的“8424”不仅
甜度依然，还有了经得起
磕磕碰碰的“牢度”，也就
是有了超强的“黏合度”。
“黏合”是一种生命力

的凝聚与品质升华。塘北
村是一个“黏合度”超强的
全国文明村。

年初疫情袭来的时
候，塘北村的 18 个进出
口，都有村民 24 小时轮
值。全村 764个外来租客，
个个都有村民分头负责联
络与“督查”。有位湖南回
来的吴姐，对医学隔离有
些抵触：“你们不要搞错。
我老家在湖南，不是湖北，
此湖非那湖，不要混一
锅。”吴姐很会说。刘芹弟
书记告诉她，这个“隔离”
对本人也很有好处。虽然
不是来自疫区，但谁能保
证一路上不受感染。
“我是单身住在这里，

隔离以后，谁出去买菜买
米添油盐？”

“每天有人跟你送菜。
有什么需要，随时电话联
系。保证满足你的要求。”

14天里，村里的菜农
天天轮流把新鲜的蔬菜，
送到吴姐家门口。最初的
几天，她很不习惯被“隔
离”的生活。第二天，她来
电话说，闷在屋里“很难
受”，要两斤香瓜子嗑嗑。
马上有村民出去采购。过
了两天，她说瓜子吃光了，

再来两斤。又有
村民如数送去。
三天之后，她来
电话说，“吃了这
么多瓜子，上火

了，想吃甘蔗去去火。”刘
芹弟马上安排村民出村去
找水果店。吃过甘蔗三天
之后，她提出想喝酒。说是
白天睡得过多，晚上睡不
着，想借酒助眠。她还指明
要喝“白”的，度数高一点，
还自称“酒量不比男人
差”。刘芹弟非但没有任何
厌烦，还十分体谅这位吴
姐。她上有老下有小，令她
牵肠挂肚的事儿一定很
多，在上海举目无亲，隔离
在屋，又不能出门与左邻
右舍交流，难免孤独、郁
闷。要尽量满足她的要求，
让她安心、顺心、甘心。
写到这里，我想要做

一个郑重说明，以上的事
件描述绝非虚构。因为如
此的“戏剧性”，很容易令
人误解为“创作”。然而，生
活本来就充满“戏剧性”。

14天以后，吴姐隔离
期满，准备去厂里复工。她
向刘书记再三道谢，还表

示“坚决不给村里添麻
烦”。说完，笑嘻嘻地走了，
眼眶里噙着泪珠。
她也许从来没有想到

在上海的一个乡村里，度
过终身难忘的 14天。这是
一段无奈又幸运的生活经
历；兴许也是她一生从未
享受过的“高级别待遇”：
要啥有啥，想啥给啥，村民
分文不取，二话不说。我相
信，她一定不会忘记 14天
里的香瓜子、甘蔗与白酒，
她是否由此感受到她与村
民的关系，犹如同一个圆
盘里的葵花籽颗粒紧贴、
相互依存，即使艰难的岁
月也有甘甜，从而酒不醉
人人自醉，深深沉浸在村

民温暖的情怀之中。
在这场将要留入史册

的战“疫”中，塘北村村官
与村民“超强黏合”，形成
强大“粘性”，不仅“黏合”
了村民与外来兄弟姐妹们
的心，也为上海“黏合”五
湖四海默默燃情奉献。

都说“江山好移，本性
难改”。然而，今天放眼望
去，城乡多少家园都是这
样美丽，人心都是这样向
善，这是我们共和国社会
建设最伟大的成就，也是
我们克“疫”制胜的强大
“神器”。

在村里工作了几十年
的当家人，全国劳模刘芹
弟明年要退休了。他有一
个梦还没实现，在村里创
建一个“塘角嘴旅游湖
景”。目前，清蓝的湖泊已
经成形，周边设施也已初
见端倪，很漂亮。读者诸君
请注意，若要去滴水湖度
假，可以到两港大道边上
弯一弯，去看看塘北村。现
在那里正是好时节：水蓝
百草青，瓜果齐飘香，河道
映笑脸，庭园吐芬芳。你肯
定会被这样的美景“黏
合”，流连忘返。

顺便透露一下，只有
500亩的“8424”优化极
品，马上就要瓜熟蒂落。走
过路过，千万不要错过。

关
于
“三
层
楼
”的
记
忆

胥
鸿
程

    凡是久居上海、有点年纪和阅历的人，提到“三层
楼”很少有人不知的。在上世纪的四五十年代，你若叫
一辆人力车，说“去三层楼”，拉车师傅二话不说，定会
将你准确送达。
“三层楼”坐落于上海闸北区（现静安区）恒丰路与

裕通路交叉路口一侧，是一座钢筋混凝土结构的三层
楼的普通建筑。在上海这个高楼大厦鳞次栉比的国际
化大都市，它其貌不扬，却名声赫赫，这是为什么呢？

这还要从“三层楼”的历史说起。抗战前的闸北区，
虽没有浜南（即苏州河以南）那般车水马龙人头攒动，
却也还算热闹，像“三层楼”这样的建筑原本也还是不
少的。然而在抗日战争中，特别是日寇攻打“四行仓库”
期间，这一带几乎被炮火夷为平地，只有共和路上的
“青云坊”和这栋“三层楼”幸免于难。抗战胜利后，人们
又陆续在这片荒芜的土地上盖起了简屋。当时，这片饱
受战乱之苦的土地，可谓满目疮痍。东至
大统路，南沿苏州河，西至苏州河两湾
处，北至麦根路车站（现新客站），除了有
一些零星的自建小屋和“滚地龙”外，其
他都是残垣断壁、碎砖瓦砾和丛生的杂
草。周围的马路也是人们在不断来来往
往中逐渐踏出来的。其中走得多的渐渐
宽阔起来，在抗战胜利后铺上了石块或
沥青，成了正儿八经的马路。而其他一些
小路，大多杂草丛生，遍布瓦砾，泥泞不
堪，路灯离得老远才有一盏，一到晚上便
显得极为阴暗，一闪一闪宛如鬼火。路边
常有倒毙的饿殍和用芦席包裹的弃婴尸
体，走在路上，不小心就会被这些绊住，
加之野狗窜来窜去啃食死尸，所以晚间
一般人是不敢走这些路的。

我家是 1946旧历年底迁至“三层
楼”附近的。元宵节晚上，我 6个月大的
弟弟因为受风寒突然发烧，父母抱着他
走了很远到医院就医，最后因交不起治
疗费，只能又抱了回来。一家人束手无策，眼睁睁看着
他咽下最后一口气。第二天，父母在悲痛中用草席将弟
弟包裹起来请人处置。我们姐弟几个不忍心弟弟独自
曝尸荒野，便瞒着父母偷偷去寻找，最后终于在附近一
条不起眼的小路旁找到了他。为了不让弟弟被野狗伤

害，我们轮流拿着木棍守在旁边。直
至过了春节，“普善三庄”的收尸车
（新中国成立前慈善机构专门为饿殍
和死婴收尸的车）将弟弟收走，我们
才抹着眼泪回了家。时至今日，那包

着弟弟小小身躯的草席被抬上车的情景，那车子摇晃
着渐渐远去的场景，仍深深地烙印在我的心中。

新中国成立后，为了改善人民生活，政府逐渐疏
通、开拓了不少新马路，并沿街建起了整齐的楼房，还
创办了不少中小学、商店、医院、菜场。“三层楼”也随着
时代的变迁日渐活跃起来。它的上两层楼主要用作居
住，住户除了战争时期流落在外后又返回此处的原主
人，还有不少先进模范人物。底层沿街的区域，则陆续
开了照相馆、药房、百货店、饮食店、粮店、菜场等。“三
层楼”成了我们周围群众生活的核心场所。日常起居，
吃穿用度，无一不可在“三层楼”区域解决。每天清晨走
几步路便可到菜场买菜；出门后一转弯就可以去饮食
店喝一碗浓醇的豆浆、吃一副大饼油条作早餐；偶有小
疾风痛就去药店，在坐堂医生指点下买到合适的药；遇
到日用品短缺就去百货商店转一圈，那里应有尽有；逢
年过节还可去照相馆拍张合家欢⋯⋯

之后，改革开放的春风徐徐吹来，新客站建起来
了，高楼大厦像雨后春笋般林立起来，“三层楼”也随之
退隐了，取而代之的是一栋栋富丽堂皇的大厦。
“三层楼”退出了历史的舞台，也淡出了人们的生

活，可是它那几经战火洗礼仍屹立不倒的身姿，那百姓
安居乐业、繁荣热闹的景象，却永远铭刻在那一代人们
的记忆里，活在老一辈人们对往事的叙述中⋯⋯

钟情“书夹报”

江天舒

    新冠疫情，牵动我心。纷繁
文字中，《新民晚报》“夜光杯”
所刊著名作家池莉的文章，我
必读。因为她身处武汉“疫”线，
文字朴实中蕴真情，平和中显
思考。如今疫情持续向好，我便
将其《五十分之一：典型的一
天》等文章剪下，夹进家中“中
篇小说金库”之《烦恼人生》中，
留存一段刻骨铭心的记忆。

回过头来做个题解。所谓
“书夹报”，就是把相近内容的
报纸夹在书里。报纸，这里特指
《新民晚报》；书，是家中那些与
我朝夕相伴的数千册图书。
话得从 1982年说起。或许

是当年已过花甲之年的外公留
存着一份对《新民晚报》青春记
忆，晚报甫一复刊，就来到了我
家，家里三代人轮流看。过了几

天，外公总
是再将晚报

重新翻过，把他喜欢的文章小
心翼翼剪下来。在他耳濡目染
下，我也拿起了剪刀。好在我们
的偏好不同，他找他的花鸟草
虫，我寻我的精美小品。有时碰
到报纸正反面“打架”，他总是
让我先剪，但要是连载小说，外
公就有优先权。他会把一篇小
说的剪报贴在过期杂志上，再
用几天时间一气呵成看一遍。

数年过去，我已有二三十
本剪报，虽说分了类，但总觉得
翻阅、查找不甚方便。彼时，随
着家庭住房条件的不断改善，
我拥有了自己独立的书房，原
先躺在纸箱里的藏书重见天
日，同时也陆续从新华书店、旧
书市场购得大量自己喜欢的文
艺、社科类书籍。我发现，自己
买的很多书籍作者经常在《新
民晚报》各种专刊副刊上发表
文章，而他们的文字往往和这

本书有着某种关联，或延伸或
补充，或修正原先某个差错。这
样剪下来的文章，若另行放在
剪报本里，便有游离之感，不如
直接夹在相关的书中。于是开
启了我的“书夹报”时代。

不记得我的第一次“书夹
报”是何年何月，但只要翻到夹

在书中的报纸，便会有久别重
逢的愉悦。

林放（赵超构）的“未晚谈”
清新又老辣，言短而意长，凡登
必看。1992年 2月 13日赵超
老不幸离世，“未晚谈”遂成绝
响，当月 24日《新民晚报》就在
“夜光杯”那熟悉的“老位置”
上，发表了林放的遗作《说话和

听话》，文章从说真心话、说正
确的话起笔，落脚于“做统战工
作，就有个广开言路的问题”，
娓娓道来，入木三分，读此文，
仿佛赵超老未曾离读者而去。
我把此文剪下来，夹在《林放杂
文选》书中，作为一种文脉的延
续。今天，当我重新翻开此书，
还看到了以后陆陆续续夹进去
的《新民晚报》剪报，如 2010年
5月 2日整版的《赵超构摄影
作品选》，2017年 12 月 2 日丁
法章的《来自“超构故里行”的
报告》，2018年 3月 25 日富晓
春的《两代人的“望乡之情”》
等，一书在手，但觉书因报增
厚，报为书添彩。

如今闲时乱翻书，十之五
六会邂逅夹在其中的《新民晚
报》。比如去年晚报创刊 90周
年之际，刊发的多篇《我和新民
晚报》征文，就被我一一剪下，

夹到了
家藏的
名家相应专著之中。叶辛的文
章夹在了他赠我的签名本《圆
圆魂》中，金宇澄的文章夹到了
他的《繁花》里，束因立的文章
就夹进了《相遇历史》书中“对
话束纫秋”一文中⋯⋯如此“书
夹报”之阅读，有阅读面的拓
宽，有情感上的延伸，综合读
之，其喜洋洋者矣。

读《新民晚报》久了，手有
些痒痒，于是便有“豆腐干”在
各种版面上露脸。第一篇《封片
的美好回忆》发表在 1996 年
11 月 25 日的“夜光杯·七夕
会”上，我将其剪下，夹在购买
的《夜光杯文粹（1992-1998）》
一书中，自己的文章未能入选，
但不妨碍我敝帚自珍，自行夹
入，也算是一位钟情《新民晚
报》的老读者的自我表达吧。

英国留学日记
李文琪

    2020年 4月 6日 星期一
英国 利兹 天气：晴
疫情笼罩下的英格兰冷冷清

清，沿街的商铺大多暂停营业，超市
的日常用品开始供不应求，寥寥无
几的路人自觉保持安全距离。每天
看着不断攀升的确诊病例，听着紧
缺防疫物资的消息，身边陆续有同
学拖着大箱子登上返程的航班，远
在国内的父母更是着急，要求我每
天向他们“报备”生存情况。从没想
过，留学期间会遇上这样的大事件。
随着多国限航、断航、封锁边

境，从国内寄送物资难上加难，当收
到祖国为留学人员发放的“健康包”
时，一阵阵暖流在心中激荡。我立即
把这个好消息告诉国内的亲朋好
友，安慰他们放下悬着的心。这一份
份来之不易的爱心大礼包，装的不
仅仅是全球紧缺的口罩、药品、消毒
纸巾，更是来自党和政府的深切关
爱。虽然经过国内外多个部门调配
和运送，同学们惊讶地发现手中都
是刚刚“新鲜出炉”的网红宝贝，生
产日期和使用说明让每个
人心里都热乎乎的。

除了线下的“健康
包”，祖国与留学生的线上
交流几乎没有停过。各大
使领馆多次通过各种渠道
公开详细地址、联络方式
和紧急电话，以免大家遇
上突发事件无法求救。多
位驻外大使、总领事发表
了致海外中国公民的公开
信，与留学人员网上交流，
给大家加油打气。有了专
业人员的指导和帮助，内
心也逐渐踏实下来。
选择留守的中国学生

已经从最初的“抱团取
暖”，升级到目前的“云端”
新生活。还记得春节当全
中国人民共同战“疫”时，
我和同学们的日常就是两
点一线的模式，上完课立
刻回宿舍，顺路采购一些
洗手液、酒精棉片、消毒喷

雾，积攒一部分食物和水，开始减少
外出。很快，疫情蔓延到欧洲，众多
大学先后决定启用线上教学。此时，
在网上订购英国超市的配送时间基
本都要排到一周以后。到了现在，很
多超市的网站及手机 App 开始频
繁报错、崩溃，于是宿舍成员决定轮
流在深夜行动，尝试“错峰”囤积全

家的口粮。然而令我们失望的是，紧
俏货依旧短缺。无奈之下，穿戴好口
罩、一次性手套、长袖长裤，与他人
保持两米左右的社交距离，在狭窄
的通道口互相避让，前往最近的超
市快速完成购物。由于戴的是 FFP3

口罩，出门不到 3小时已经感觉快
要窒息了，回来脸颊上已留下压痕。
瞬间体验到医护人员的艰辛。
刚收拾好物品，手机上多个留

守互助群、留学生家长群、英国华侨

爱心群的消息不断，从抢购机票制
定回家路线，到柴米油盐等生活用
品，每一件小事都能引来一大批热
心人员出谋划策。华人超市的工作
人员加班加点，经常在深夜送货上
门。学习上，看着日历上密密麻麻的
时间节点，同学们充分利用网络资
源，回看课程录屏、设计小程序、共
享文件、视频会议完成各项作业，组
建微信小组打卡式学习、互相监督，
丝毫不敢松懈。原先的复活节旅游
计划不幸泡汤，我听从长辈的建议，
每天静坐冥想十五分钟，给机体充
电，消除疲劳和压力。坚持了一段时
间后发现，沉思遐想确实可以增强
专注力，仿佛找到了内心的力量从
而祥和地度过一天。
没有人喜欢危机，但遭遇危机

时，人却可能获得更厚实的成长。这
段特殊经历给了我别样的收获。希
望所有仍在海外的伙伴，都能平安
顺利。乌云不可遮月，疫情不可挡
春。盼望着疫情早日结束，祝春天和
好消息如约而至。

扫一扫，关注“夜光杯?


