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    也是巧，中学同学相聚，赶在了疫情之前。四十余
年不见，知心的话说不尽。聊得最扎劲的，是当年相约
荡马路的那些往事。
那时的星期天，没有什么娱乐活动，荡马路便成了

我们的选择。班级里的同学大都住在一条弄堂或前后
弄堂的。我会约上五六个同学，有男生也有女生，一起
去荡南京路。我们从安西路上 20路电车，为了节约钞
票，只买四分钱的电车票，乘足到常德路下车，开始步
行。路过翼风船模材料商店，我与几个男同学一骨碌地
钻了进去，女同学呒啥兴趣，跑进隔壁一家绸布店去看
零头布。“翼风”，留给我太多年少时的记忆和遐想了。
我时常用积攒的零用钱去买自己心仪的船模，然后回
家看图拼装。那天，我口袋里没几个钱，只好趴在柜台
上饱饱眼福。
出得门来，走不多久，我们就到了大光明电影院门

口，都想进大光明一睹风采。在那生活条件并不富裕的
年代，在大光明看场电影是我们学生时
代的梦想。我们手持角票，一起在门口等
起了退票，约莫过了半小时，居然连一张
票也没退到，只好悻悻地来到了人民公
园。我们在大草坪上摊开了几块塑料布，
围着席地而坐开始野炊。有人带了蛋炒
饭，有人带了青团、馒头，也有人带了大
饼、油条，大家把食物放到塑料布上，一
起狼吞虎咽地吃着。分享的过程总是那
么美味，阵阵清风送来惬意的舒爽，我们
边吃边聊，还欣赏着对面的国际饭店，那一顿“野炊”吃
得唇齿留香，终身难忘。
出了公园，我们来到国际饭店门口。这幢被赭色大

理石墙面包裹的雄伟建筑像一座大山那样矗立着，大
家抬着头眯起眼睛，不由发出一阵阵的惊叹。走近国际
饭店的门口，那铜框旋转的玻璃大门还是第一次看到，
“咦，门可以转圈的哦，”不知谁说了一句。一阵飘来的
奶油蛋糕香味不由让我咂起了嘴。

市百一店在我们年轻时的地位是“高大上”的，是
上海人购物的首选。逛市百一店是上世纪七八十年代
一件时髦的事。大家争先恐后地钻了进去。买东西的人
熙熙攘攘，我们从一楼到四楼到处转悠。几个女同学在
布料柜台前停下了脚步，摸着一块又一块的布料，问问
价钿，议论着这块料做连衫裙漂亮，那块料做“两用衫”
实惠，叽叽喳喳了半天，苦于衣袋空空，钱包瘪瘪。
我喜欢看市百一店的橱窗，它是当年上海最时尚

的风向标，也是一道风景线。这里有紧俏的自行车、手
表、缝纫机和电视机，令我羡慕不已。因为我家当时还
没有这“四大件”。
女同学们太喜欢市百一店了，一只只柜台看不够，

而男同学们却急着要去中央商场了，便与女同学商定，
在中央商场门口“会合”，我便带着男同学大步流星地
朝着中央商场奔去。中央商场的小商品特别多，是我常
去的淘宝胜地。处理品的羽毛球、三毛球和乒乓球，虽
然有点瑕疵，价格却只有正品的三分之一。我特别喜欢
在这里买乒乓板上的海绵贴与橡胶贴，有时还会帮哥
买瓶补套鞋的胶水和买块锉皮，帮母亲买松紧鞋上的
宽紧带，帮姐买只“百雀羚雪花膏”或“蛤蜊油”。那天，
我们走得饿了，便一起在旁边的饮食店一人吃了一角
一碗的小馄饨。随后，在那个没有票证就寸步难行的年
代，我们买了许多不要票证的日用品。出得中央商场，
我们又快步来到外滩，海关大钟“东方红”的旋律正在
响起，我们趴在黄浦江水泥防汛墙上，看海鸥飞上飞
下，聆听船上汽笛声的鸣响，偶尔有一艘五六层楼高的
大客轮驶过，让我们发出惊叹的尖叫。沿着外滩走了一
圈，又来到了外白渡桥，儿时记忆中叫它“外婆的桥”。
在桥上远眺外滩风格迥异的万国建筑，敬意油然而生。
荡马路，是我们学生时代的一种时尚，是那苦涩岁

月中的快乐。而今我们又有了新的约定：待一切平息，
再一起去荡一荡新时代
的马路。
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    在绿树掩映的上海吴
淞军港内，有一座鲜为人
知的“小白楼”。这是一幢
组合式建筑，主体为二层
坡顶小楼，配以高耸的五
层塔楼，其顶端是中国传
统建筑特有的飞檐和四坡
攒尖顶，显示出一种不凡
的气势。走近这座建筑，门
口草地上有一块石牌，上
面的文字记述着它的来
历：“小白楼，位于
吴淞军港内，原为
海港检疫所，1935
年由留美建筑大师
李锦沛设计建成，
面积约 1000 平方
米，是西方复古样
式和中国传统建筑
风格的结合，砖混
结构，粉墙赤瓦，故
得名‘小白楼’。”
一座远离上海

市中心，隐藏在军
港内的建筑，却与
中国近现代史上众
多的显赫人物有着
交集，这不能不让
人对它的前世今生产生浓
厚兴趣。特别是在 2020

年春天，身处一场由新冠
肺炎病毒引起的全球性公
共卫生安全危机中，“原为
海港检疫所”几个字更引
起了我的好奇。在将散落
在历史中的相关线索串联
起来后，我强烈意识到，
“小白楼”还应该记住一位
重要人物，他就是伍连德。
近来写他的文章很多，但
与他有密切关系的上海往
事，却似乎很少人谈及。

伍连德（Wu Lien-

Teh，1879—1960），字星
联，祖籍广东新宁（今台
山），出生于英属南洋槟榔
屿，是具有中英双重国籍
的华侨。17 岁成为剑桥大
学第一位华人医学生。
1903 年，成为世界上第一
位获得剑桥博士学位的华
人。一位在海外成长的“学
霸”级的人物，却对祖国充
满了感情，最终于 1907

年回国，开始了长达 30

年的为国服务历程。让伍
连德“一战成名”的是他在
1910年 12月领导扑灭东
北鼠疫中的表现。他在 67

天时间里创造性地实行了

“封城、隔离、戴口罩，焚病
尸”等强有力措施，不仅成
功地挽救了千百万人的生
命，而且建立了中国最初
的现代防疫管理体系。除
此之外，伍连德的另外一
大功绩，就是力主并主持
收回海港检疫权，建立中
国自主的国境检疫系统。

上海租界当局于
1873 年开始了由海关控

制的海港检疫行
动。但海关大权掌
握在西方列强手
中，因此海港检疫
实际上从一开始就
成为体现洋人意志
的权力工具。辛亥
革命之后，以伍连
德为首的几位留洋
西医归国者对此痛
心疾首，并为之进
行了多年努力。
1930年 5月 26日，
伍连德担当起收回
中国海港检疫权的
重任，亲自担任“全
国海港检疫管理

处”处长和上海海港检疫
所所长，以及上海霍乱防
疫事务所主任。三个单位
一人主管，三块牌子一套
人马、三项职能一个目标，
工作量之大可想而知！
伍连德发现中国各个

海港在这方面存在重大问
题，那就是都缺少或者根
本就不具备与港口通航能
力匹配的隔离留验设施。
以上海港为例，此前仅于
1911 年在浦东三汊港的
穷乡僻壤处建有一处检疫
医院，但距离吴淞口距离
过远，交通运输非常困难，
水电生活配套条件极差。
伍连德决定在距离长江口
检疫锚地最近的吴淞口，
建设上海第二座防疫医
院。经过近三年的不懈努
力，终于获得拨款建院的
批准。反复踏勘后，在吴淞
口海关信号台附近的黄浦
江浦西一侧，选中并购得
一块闲地作为建设基地，
土地面积逾 8亩（约 5500

平方米）。这里距黄浦江岸
仅百米之遥，建码头后交

通艇运送病人靠泊方便，
与检疫锚地距离颇近，举
目遥望可见锚地停泊之外
轮。陆上有淞沪公路与市
区相连，距离当时的淞沪
铁路炮台湾车站也很近
便，建成后的供水供电也
可以获得永久保障。至于
新医院的建筑设计，被伍
连德选中的设计师大名鼎
鼎，就是最后完成南京中
山陵建筑工程建设的美籍
华裔建筑师李锦沛（Lee
Gum Poy）。从原始设计资
料中可以看出，这
座建筑主体的外部
在建造之初并不是
纯白色的，而是红
色清水墙面，局部
的窗间墙采用砂浆粉刷，
造成材质和颜色上的反
差。除了主入口处有一些
简化的凹凸线脚装饰，墙
面上没有多余的装饰元
素。屋面采用双坡红瓦屋
顶，加上突出屋面的壁炉
烟囱，显示出强烈的西式
韵味。整座建筑最抢眼的
是位于一端的五层塔楼。
塔楼屋顶是个中式四角攒

尖顶，上面铺满红色的筒
瓦，集中体现出中国传统
建筑样式的韵味。塔楼顶
层四面外廊栏杆上也有
“画龙点睛”之处，那就是
12 个镂空十字形图案。
1935 年上半年最终装修
完毕投入使用，史称“上海
海港检疫所第二检疫医
院”。工作区域面积约 550

平方米，按照国际标准设
有医疗检查室、病房、实验
室、标本室、消毒室等，成
为上海海港检疫所的主要

工作基地。
伍连德还为

海港检疫所配备
了六条检疫工作
艇，担任熏蒸消

毒、交通运输之用，分别命
名为：“木兰”“赵云”“伍
员”“蔡锷”“岳飞”和“张
飞”，不难看出其用心：借
助这些名字所体现的英魂
与精神，体现守住中国海
港关口的意志。

伍连德打出的一套
“组合拳”使得上海乃至全
国主要海港的检疫工作都
发生了积极变化，在上海

1930—1932 年的霍乱疫
情流行中就产生了有效的
检疫防疫效果。此时正是
日本帝国主义大肆侵略的
疯狂年代，最终，时年 58

岁的他黯然含恨离开祖
国，回到南洋避难行医，从
此淡出江湖，直到终老。

战后，医院很快恢复
了海港检疫所的功能。因
为在整修中整座建筑立面
被刷成了白色，故此得名
“小白楼”。如今，吴淞小白
楼经过保护性整修，依然
静静地矗立在黄浦江边，
成为 90 年前中国收回海
港检疫主权的历史标志。
与此同时，刻着伍连德身
影和足迹的小白楼，也成
为一代爱国医者成功开创
国境检疫事业的纪念碑！

追溯小白楼的由来，
竟让我在不经意间走入近
代中国检疫发展史，邂逅
了伍连德这位国士。在浩
瀚的历史长河中，中华民
族从来不缺踏踏实实干
事，认认真真干成大事的
先贤智者，他们闪光的事
迹灿如火烛时时照亮着后
人。这正是：

白山黑水灭鼠疫，斗
士逆行显豪气； 名扬四海
伍连德，中华医坛书传奇。

国难当头出良将，收
回主权势难挡； 历史丰碑
小白楼，传颂勋绩远流长！

楼下的海棠
胡立德

    今年天暖春来早，
我住的海棠苑、窗下的
海棠公园海棠花早已盛
开了。

每年三月底四月
初，我都要赏玩海棠花。她没有香味，花
朵也不大。不招摇，不喧哗，默默地绽放
在枝头妆点着春色，却像个谦谦君子伫
立在屋角墙边，默默无语。其实她花姿潇
洒，娇艳动人。含苞欲放时，花蕾红艳，似
胭脂点点；开后渐变粉红，有如晓天明
霞，含羞动人。自古以来，海棠花就是雅
俗共赏的名花，人们把她誉为“花
中神仙”、“花贵妃”。我愿意再加
她一个雅称，可谓“花中君子”也。

古来文人骚客歌咏海棠花的
诗句甚多。金朝元好问的诗：“枝
间新绿一重重，小蕾深藏数点红。爱惜
芳心莫轻吐，且教桃李闹春风。”你看，
不与桃李争春，你开罢我再登场，果然
是有“君子之风”吧。唐代诗人郑谷的
《海棠》诗把静物写活了，“春风用意匀
颜色，销得携觞与赋诗。秾丽最宜新著
雨，娇娆全在欲开时。莫愁粉黛临窗懒，
梁广丹青点笔迟。朝醉暮吟看不足，羡
他蝴蝶宿深枝。”唐代另一诗人何希尧

的《海棠》诗别有风味，
“著雨胭脂点点消，半
开时节最妖娆。谁家更
有黄金屋，深锁东风贮
阿娇”。把花比作美人，

想“金屋藏娇”呢！宋代诗人程必在细雨
中赏海棠，拟人化地吟出“天意无情，更
教微雨，香泪流丹脸”，那是一幅美人抛
鲛珠图啊。宋代著名诗人晏殊一边赏玩
海棠，一边意马心猿，思绪万千，“看叶
嫩，惜花红，意无穷。如花似叶，岁岁年
年，共占春风”。

我更喜欢的是苏轼的《海棠》
诗，写尽诗人浓郁的爱花惜花之
情：“东风袅袅泛崇光，香雾蒙蒙
月转廊。只恐夜深花睡去，故烧高
烛照红妆。”你看，深恐花睡，诗人

却不睡了。点上高高的蜡烛，深夜赏花，
诗人爱花惜花的深情表露无遗。
因怕疫情传播之甚，我已四十多天

没下楼了。心里总惦念着楼下小区和公
园里的海棠。她花期短，一年只在春分时
开一次，若不相见，负花负人，当是时，悔
也迟，情何堪！于是紧步下楼，与海棠花
应那一春之邀约。我见花，心喜无比；想
花有灵，亦当如是。

大吉大利 今晚吃鸡
黄 峪

    广东人讲究无鸡不成宴。
逢年过节，一只靓鸡，是主妇们
心心念念的饭桌主角。有一年
禽流感，本地电视新闻上一位
在菜市场买不到靓鸡的“师奶”
半开玩笑半认真地说:“这次做
节买不到鸡，那就煮田鸡吧！”

南方人对海鲜的最高待遇
是生吃，白灼，清蒸。对于靓鸡，
广东人会用滚水烫熟，留下鸡
汤，全鸡斩件做成白切，佐以姜
葱蓉或酱油。只有皮薄肉嫩，骨
坚爪硬，才能征服广东人傲娇
的胃口。其实，一只靓鸡除了尊
享 SPA式的待遇，还应接受明

火锻炼。粤
式烧鸡，也

是一道绝妙好菜。
至今吃过两次最难忘的烧

鸡，都是在珠海唐家湾。第一次
是 2000年，当时还是大三学生
干部，正当中山大学珠海校区
启用迎接首批新生，
我们这些师兄师姐
便从广州乘车前往
珠海。带队老师把我
们带到唐家市场里
一间不起眼的饭店，嘻嘻哈哈，
围坐一桌，只等一位大姐端来
中型瓷盘，上盛物件用纸包裹，
棕色泥痕依稀可见，还有一叠
塑料一次性手套。大姐高声说：
“趁热吃哦！”扒开纸包，一阵异
香热腾腾扑面，黄澄澄烧鸡油

亮登场。我戴手套慢了半拍，只
见大家七手八脚往盘里捞，七
嘴八舌惊叹美味，待我起身招
呼时，盘中只剩得几片碎肉，一
副鸡骨架子与一只鸡头！我一

边咂摸着齿间鸡肉混杂着特制
香料的鲜味，一边听邻座学生
会主席分享童年轶事：“我最怕
鸡头，小时候曾被一只大公鸡
追跑了一条街！”待追问，却发
现其实那大公鸡也是当年淘气
小丫头拔鸡毛做毽子的受害

者。二十年后，这间泥烩鸡店至
今还在，铺面仍然朴实无华，每
日黄昏烧鸡便已沽清。之后再
吃，仍然美味，却没有当年初尝
惊为天人的感觉。

第二次的烧鸡
体验，来自唐家淇澳
岛上的一间海边饭
店。冬日举家游岛，
骑着多人自行车，后

座老人加孩子，前座中年人发
汗出力一路蹬骑到海边饭店，
已然是前胸贴后背，马上点了
一只现烤烧鸡。深挖炉灶，本地
靓鸡，荔枝柴火，烤至金黄滴
油，用铁钩拎出装盘待客。竹棚
凭窗，远望伶仃洋风景，三代同

堂 ，其
乐融融。
饭后继续骑车返程，至半途中，
孩子呼叫爸妈努力加速，伴侣
长叹：“刚才真应该多点一只烧
鸡！”去年年尾，和同事接待讲座
嘉宾，有半日闲暇往淇澳岛参
观。老人家从容随和，豁达大度，
听我比划了这件趣事后，对此海
边烧鸡甚表好奇。于是我快快定
得烧鸡一只，打包回车上，一同
赶回学校，香飘笑语一路。

家宴白切鸡全只奉上，烧
鸡要在外现烤才香。人间烟火，
自然喜气，愿与众享。诚愿早日
河清海晏，时和岁丰，让我们互
道一句：大吉大利，今晚吃鸡。

战胜挫折
陆 雪

    最近，笔者邂逅一位
青年员工，只见他情绪低
落，无精打采，问及原因才
知道，是他在工作和生活
上遇到了一些困难挫折。
生活中有人将遭受挫

折当成转折，而有的人则
将遭受挫折当成失败。前
者会主动吸取教训，重整
行装再出发；而后者只会
垂头丧气，从而一蹶不振。
这两种不同的态度，必然
导致两种不同的结果。
古往今来，有志者莫

不是面对挫折屡败屡战，
百折不挠，在逆境中前行，
在困厄中奋起。善待挫折，
把它当做通往成功的磨刀
石，就能锤炼出坚韧不拔
的意志和品质。“人的生命
就像海水在奔腾，不遇到
岛屿和暗礁，就难以激起
美丽的浪花”。只有调整自
己的心态，调整奋斗目标，
战胜困难，继续前进，才可
到达理想的彼岸。
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