
荷颖，韶光
西 周

    十二月，杭州西
子湖畔，风凛而冽，
湖面虽无冰凌，却在
西北风及冷波之中
如然静止，无荷塘美
色，叶已萎黄或焦黑，而更
甚于“菡萏香销翠叶残”，
于心而萧然。
攀凤凰山，暖房与老

僧茶聊，谈及西子湖中萧
瑟的莲荷之态，僧曰：可知
“莲四德”乎？余答：常，乐，
我，净。僧问：可知深意？余
答：才疏而枉知也。

僧曰：莲荷者，历三世
而不迁，常驻而不离，是为

“常”；甘于四候而姿态万
千，是为“乐”；忘记更甚超
乎凡夫俗子之“忘我”，是为
“我”；远离人世污浊而不
染，了无“纤翳”，是为“净”。

余奉此四德，堪为人
世参悟之甚，而心何存萧
然凄凉乎？况莲荷多以和
悦之貌示人，以怡悦之态
喜人，比如莲叶舒展，莲花
开时，令诸见才心意快然
而生喜悦也。

余思何悟，而心却方
然，再度岸畔，略有胜观。

春来，等音讯，烦躁不
堪而涩意冉复，且刚意而
“眚”诸事，颓然之貌而恍
惚，忽想起《旧唐书》玄宗志
中，玄宗讲武于“骊山”，兵
部尚书，代国公郭元振坐
“亏失军容”之罪，而流配新
州，给事中，摄太常卿唐绍

以军礼有失，而斩于大蠹之
下。余愧然而整容，危坐而
读书，方知“软柔而顺随，
通涩而不滞”之要，虽黔首，
而略需济自休和，顿然。
皋兰披路径，青骊逝

骎骎，望春何须悲，荷莲于
我心。握书背手，踱出，有
瓷缸，一潭清水之上，已有
钱荷数枚，鱼翔于其间，小
唇吐润水，韶光照耀，钱荷
上有水滴数珠，灿灿而莹
莹，心和悦。
转梦来，有伯夷、叔齐

行于西山（首阳山）趾，采
樵而游于繁花或杂芜之
间，而杂芜却于斑斓之中，
何以得见？何不驱马而往，

赶赴圣境，会伯夷叔齐，请
教圣音一二，寻竹林“山
涛”而聆圣诵？
梦醒，呵然一笑，已是

天明。转来瓷缸钱荷，已成
大叶，大珠小珠盛于翠叶
之上，或有荷之新颖，冉冉
而生，娇黄而可人，偶有微
风，翠叶上珍珠灵动，荷颖
微摇曳，倘知风以荷颖动，
亦乎荷颖而来风？
余方略老僧所教“莲

四德”之初意，常，乐，我，
净，咀嚼之后，再行意境而
往，西子岸畔，真有胜景。
虽寒冬而望春，虽独寒而
悦人，虽烦躁而忘我，虽
“纤翳”而自净，是为心中
有“荷颖”，心中有“韶光”。

渺渺寒波一片枯，西
风叶落断桥孤。凤凰山，老
僧殊，转来梦境荷颖珠。

烤肋排-看看是否好吃 （国画） 郁 俊

春光撩人
殷海平

    三月，我从车库里，推出一辆旧自
行车。滞留整个冬天的灰尘，在我左手
抹布，右手纸巾的擦拭下，它重新焕发
了活力。像是随时要飞入———车水马龙
里，找到一份朝气。呼吸大自然渐暖的
温暖，舒适，撩人。

三十多岁的女人，兼着成熟而俏皮
可爱的样子，在做着拥有一颗少女心般
的梦。仍然爱穿卫衣，喜欢粉色系，想着
节日可能收到的礼物。并挣扎出些许对
自己好的举动，买了学了新奇了。

一个人，还能这样惦记着自己，并
增添了些魅力。像是三月拂面而过的
风；桃红柳绿的花与枝，冰化河水流，燕
儿也忍不住———回到屋檐下定居。

这样子，最撩人，想踏青郊游，寻找

阳光下，自己摆姿势拍照的样子。有着
春天才有的心旷神怡感。

我想去有名的超山看梅花，却苦于
连日阴雨。可花事很快，再错过，就该被
玉兰花、油菜花、桃花、
杏花，以及梨花取代了。
我着急，下班后，路过河
边公园，闻那暗香涌动。
就自顾把车停在马路
边，人像是中了魔，鼻子灵敏得很，贪心
地嗅着梅香。

路灯暗淡，看不清梅那红艳好看的
样，但有香就够醉了。撩人得很，让我闪
现出诗情画意，甚至有种再初恋一场的
冲动。在这花香迷人的三月，喝一碗浓
浓的酸奶，舌尖上应该也会是牛奶浸了

花的甜蜜感，相得益彰，妙不可言的感
受了。

清晨，送完孩子上学，故意弯进隔
壁小区的绿化带，踮起脚尖去找。发现

爱过的绣球花，被修剪
得光秃秃，此时却爆出
绿叶。鲜嫩喜人，让我有
采摘下来大嚼一口春的
冲动。我自言自语地笑

着说：“绣儿，快长吧！就等你簇拥开放
的盛宴。”绣球花怎么会想到，三月露出
新芽叶的样子，会比开花时还撩人。这
撩拨出的，正是我对花的色彩联想———
它到底是会开出什么样的颜色呢？

三月美好的幸福时光。所以，它更
加撩人心弦，不再心属迟钝，面对沉静

如水、重复无趣的日常。是三月，给了我
们一种能力，一种积极向上、无尽遐想，
又重新爱了，身边的人、事和物。

我甚至想，找出油画的工具，去户
外画画去。而身边，还有个爱钓鱼的伴，
正在湖光倒影里，气定神闲地等待鱼儿
上钩。在远处，是孩子银铃般的笑声，正
追着风筝奔跑。

这是大自然和生活重叠的样子，带
着生动和灵性，又有平凡普通的日子。
像是三月撩人，醉在光阴，走在岁月里，

年年月月地活泛有
趣吧！

春色满园关不
住， 玉兰幽香徐自
来，明请看本栏。

十日谈
赏春记

责编：殷健灵
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    武康路 117弄 1号是一座精美的花园住宅，金融
家周作民曾在此居住。
故居深锁在一扇镂空大铁门后面，不过别墅高大

气派，透过黄色围墙仍然可以欣赏顶部的两层。1988

年版《上海近代建筑史稿》刊登过一张全貌照片。
别墅建于 1940年代，由中国建筑师范能力设计。

《史稿》一书认为这是建筑师为迎合居住
者的特殊爱好而设计的住宅，没有自己的
风格，是其他住宅建筑形式的组合。“福开
森路（今武康路）117弄 1号，外形是一座
西式花园住宅，室内却用中国传统建筑
的彩画平顶和广漆地板。”

书中还举了其他两个类似的例子，
形似中国庙宇，室内却采用西洋装饰的
华山路吴铁城住宅，和大名鼎鼎的马勒
别墅。那座挪威住宅风格为主的西方建
筑，虽有陡峭的屋顶和尖塔，围墙上却用
中式琉璃瓦压顶，庭院内有石狮装饰。
周作民故居布局也是一座标准的花

园住宅，正屋朝南，设计有敞廊和阳台。
基地方正，宅前植以雪松龙柏，草坪绿
化，高墙将院落围成一个小天地。

小天地的主人周作民出生于 1884

年 2月 12日，1906年赴日本留学，1912年起先后在南
京临时政府财政部和交通银行任职，1917年 5月参与
创立金城银行，任董事兼总经理。1923年他联合金城、
盐业、中南、大陆四家银行，创立实力雄厚的四行储蓄
会，1929年创办太平保险公司。
周作民是近代中国金融史上著名的银行家。1922

年 7月 22日，他严肃认真的照片登上美国报纸《密勒
氏评论》向西人介绍华人名流的栏目里。

1937年 5月，金城银行在江西路 200号总部礼堂
举行隆重庆典，庆祝成立 20周年。1000多名各界名流
参加，包括宋子文、何应钦、张群等政经要人，金融巨子
更是如云。英文《大陆报》刊登了周作民的回顾致辞。他
认为金城银行自 1917年成立以来取得“显著的发展”，
资本金额从初创时的 50万元增加到超过 1000万元，
在 20年间翻了 20倍。周作民还强调，银行的发展受到
这 20年来中国政治和经济动荡的影响，
否则业绩会更好，银行的发展得到了股
东和商业领袖们的大力支持。
抗战期间周作民被称为“灰色银行

家”。他用蓝色墨水钢笔写就的日记记叙
了武康路家的往来会客与庭中散步，并与金城银行档
案一起珍藏于上海档案馆。

1951年，周作民受邀担任全国政协委员，1955年
病逝于上海，终年 71岁。

他联合建立的四行储蓄会在 1934年投资兴建了
一座大楼，就是今天的国际饭店。他创办的太平保险发
展为今日的中国太平保险集团，是一家拥有 47万员工
和总资产近 5000亿的金融保险集团。

而他 80年前发表庆典讲话的金城银行大楼，由
华人建筑师庄俊设计，今天是交通银行大楼。西方古
典风格的大楼，却在会客室采用传统中国元素装饰，
与中西合璧的武康路别墅异曲同工。
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数鸭子的洛朗

申赋渔

———封城巴黎

    小提琴教师
苏珊娜给我发了
一连串的照片，
几只野鸭子在空
旷的歌剧院大街
上自在地闲逛。
孔府的王兄给我发来一段
视频，一群野猪在巴黎寂
静的路灯下觅食打闹。巴
黎郊外的洛朗给我写了一
封信，说他池塘里的鸭子
又飞走了两只。乡下的动
物们大概以为人类已经让
出了城市，纷纷开始迁移
它们的领地。
洛朗说，我的鸭子们

会不会不断飞走，不再回
来呢? 再过一个星期就是
洛朗 80岁的生日，为此他
已经准备了很久。巴黎封
城，再也不会有盛大的派
对了。他每天坐在院子里
的池塘边上数鸭子。
几年前，洛朗和妻子

金婚纪念日开了一个大派
对，我到他家去过一趟。洛
朗年轻时做跨国运输贸
易，挣了很大一笔钱。在乡
下买了一座古宅，又进行
了大肆改造，变成一座宽
敞舒适的豪宅。三层楼，一
楼是厨房、餐厅和一个巨

大的客厅。客厅里摆放着
他从世界各地收来的雕
塑，件件都很精致。不过最
让我喜欢的是靠墙的那座
古典大壁炉。当天晚上聊
天时，我就一直坐在旁边往
里面添加木柴。二楼是五间
卧室，一间连一间，每一间
的布置都不一样。三楼是他
的工作间。一面墙上立着一
排带锁的书架，里面整齐
地排放着精装的典籍。其
中有一列是罕见的善本，
每一本都价格高昂。
这幢漂亮房屋的前面

是一个小院子，只栽了几
棵亭亭如盖的松树，不大。
屋后面别有世界。打开门，
是一大片草坪，草坪后面
是一个巨大的椭圆形池
塘，池塘里慢悠悠地游着
十几只鸭子和两只白天
鹅。洛朗给它们每一个都
起了名字。其实鸭子们长得
都差不多，洛朗却说他每一
只都认识。池塘的另一边

是一排漂亮的柳
树。洛朗自豪地
说，柳树都是他
栽的。200 年前
法国人提取出柳
皮上的成分，被

100年前的德国人做成了
今天的阿司匹林，而他本人，
正有着德法两国人血统。
我和另一个朋友提前

一天到了，其他的客人们
当天下午才陆陆续续到
达。洛朗已经在镇上最好
的宾馆给他们订好了房
间。派对是下午四点开始
的。乐队在宾馆的大花园
里奏起欢乐的曲子，络绎
而至的宾客们在这里握手
寒暄，喝酒聊天。100多位
来宾，彼此大都认识，其中
一半多是洛朗打猎的伙
伴。他们年龄都在五十岁
以上，个个衣冠楚楚，着力
显出颇有风度的样子。
晚餐是晚上 8点开始

的。餐桌上放了每个人名
字的牌子。这是最激动人
心的时刻。大家的心思不
在满桌丰富的菜肴，而在
前面舞台上的表演。所有
的演员都是前来参加派对
的好友。有人抱一把吉他
上去自弹自唱，歌词是自
编的，像流浪诗人一般，吟
唱着洛朗荒唐的往事。大
家一边听，一边会意地打
着拍子。又有几个人穿着
中世纪的服装，到台上表
演了一段有关爱情的戏
剧，主人公当然是洛朗和
他一起走了五十年的妻
子。法国几乎人人都是潜
在的喜剧演员，客人们不
时被逗得开怀大笑。穿插
其中的还有朗诵、演讲和
乐器表演。刚才在花园里
那些貌不惊人的路人甲乙
丙丁，没想到个个身怀绝
技。最兴奋的自然是洛朗
先生，他总是在鼓掌，总是
在笑，总是回过头去亲他
旁边白发的妻子。

晚餐过后是舞会。他
们是从猫王时代走过来的
人，大部分舞曲都是他们热
爱的摇滚。原本老态龙钟的
先生太太们，仿佛又变得青
春年少，个个陷入到忘我
的迷情当中。热闹的派对
一直持续到凌晨一点，大
家回房休息。醒了之后，各
奔东西。客人们随手把支
票或者现金放在一个专门

的大盒子里。这是他们送
给洛朗夫妇的金婚贺礼。
洛朗只知道总数，不会有
人在意某某给了多少。他
用这笔钱，和妻子到阿根
廷旅行了一趟。

此次派对后的几年
来，洛朗一直计划着今年
四月这场 80 岁的生日宴
会。他打算更热闹
些。然而新冠病毒
完全破坏了他的计
划。他给每一个朋
友写了一封信，对派
对的取消表示极大的懊恼，
同时沉痛地诉说着“古斯
塔夫”和“维克多”怎样不辞
而别。栖息在他池塘里的野
鸭们，都有一个法国作家
的名字。
平日里，洛朗家每天

都有客人登门拜访。他有
一张表，提前一个月，就安
排好了每一天的客人。他的
生活就是与人聊天喝酒，不

能有一天空着。巴黎封城之
后，再也没有一个客人上门。
洛朗一早起来就坐在柳树
下望着池塘里的“作家”们发
呆。中饭也就简单吃一口，又
默不作声地坐到那里，直到
天大黑。他给朋友们打电
话：“要是病毒不消失，要
是世界就这样呢? 这会不

会是人类文明的转
折点？我们会退到
哪个时代呢？”

朋友们怕他精
神出问题，打算给

他买一条狗，在他生日当
天送到。有人已经给狗起
了名字，叫“昂方”，法语的
意思是“孩子”。

洛朗有一个独生子，
大概因为反对洛朗打猎，
也可能生了什么病，跟他
决裂了。独身一人住在巴
黎的一个小公寓。十多年
来，不肯要他一分钱，也不
跟他见一面。
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    写毛笔字，经过一段
时间，慢慢对笔墨纸砚等
文房用具有点感觉。

开始写字用羊毫，渐
渐觉得羊毫有点拖沓，就

改狼毫，又嫌狼毫不驯，直到用了比较好
的狼毫笔魁系列，才觉得狼毫可以有弹性
而糯顺。买过一支正冬狼毫小楷笔，也是
健而顺。一直在想，古代那种将三分之二
笔毫纳在笔管中的笔，该是何等的爽健。

常用一锭一斤的油烟 104漱金磨墨写字，此墨是
上世纪七十年代产品，胶轻好用，就是颜色有点灰。也
有半斤的油烟 101铁斋翁墨，是上世纪九十年代的，磨
起来稍差一点。也囤了一些铁斋翁、曹素功，想待它年
久再用。墨二两半以下手一握，露出一点，不方便磨，所
以墨要买的大一点。形状上圆柱形的要比方的握起来
舒服。同样的铁斋翁，上海的要比安徽的耐磨。每次写
字必磨墨，单用墨汁觉得粘重而不便挥写。字写的多，
就先磨了再加点墨汁，只有写大字才用墨汁调水。
纸开始只是觉得毛边纸和宣纸的不同。有一阵还

将报纸过水后放一段时间写字，也觉得可以。有的宣纸
薄脆渗墨，有的质地酥软，写字如马陷淤泥。好的宣纸
写上去有反弹力，有时纸笔相磨唰唰有声。在泾县买过
好的宣纸，檀树皮成分高，自然放置，不经化学漂白，纸
绵韧中带点挺括，不渗墨，裱好后字的立体感强。
砚台最合用的还是圆形的墨海，用下来歙砚比端砚

发墨。家里一方眉纹砚很好用，就是口沿还是低了点，有
时大墨多水磨起来会漫出。道地一点的墨海口沿上还有
一个小嘴，方便画画的人磨浓淡不一的墨汁倒出备用。一
次，在宣城看到一方大的金星砚台，质地细腻而美丽，因
其砚池太浅不便磨墨而没
买，心中常念念不忘。

写字时有个安静的环
境，点上日本奇楠香，时间
长放点古琴曲或西洋歌剧
调剂，笔墨纸砚应手，写字
的过程就会愉快而享受。
而且，写字是件雅事，审
美和情趣很重要，所以，
笔墨纸砚等文房用具不
能太将就。 张伟舫 书法

青丝新咏
顾 凡

   红颜医护援江城，

白甲女侠断发行。

唯助黎民安健卫，

青丝何虑不重生？


