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    于伶同志，是我国受
人尊重、名实相称的剧作
家、戏剧活动家之一。他以
戏剧为武器，从上世纪三
十年代初开始，为党的文
艺事业，竭尽全力。

于伶同志从 1932 年
写《瓦刀》起，直到晚年创
作电影《聂耳》、话剧《七月
流火》，共写小戏 28个，大
戏 15个。这些作品反映了
中国新兴话剧运动的历
程，他以话剧作为武
器，反映现实斗争生
活，投入民族民主革
命斗争，呼喊救亡图
强。他在《长夜行》等
剧作中饱含革命乐
观主义精神，激励爱
国知识分子，在茫茫
黑夜里，在崎岖的长
途中挣扎前行。

夏衍同志曾在
《于伶小论》一文中
这样写道：“信仰使
他乐观，使他挣扎，使他废
而再立，伤而再起。”正是这
种对革命事业的崇高信
仰，这才成为于伶同志作
为一个革命艺术家最可贵
的品质，才使他“不会在挫
败时怯战，不会在寂寞时
伤感。”这正是最值得我们
学习的。

于伶同志是支持帮助
戏曲艺人团结进步的热心
人，还是个不摆领导架子，
不板领导面孔的好领导。
1946年，雪声越剧团根据
鲁迅小说《祝福》改编的《祥
林嫂》，于伶同志热情支持。
5月 6日晚，由袁雪芬、范
瑞娟主演的《祥林嫂》，在明
星大戏院演出，招待文艺界
人士田汉、许广平、洪深、史
东山、黄佐临、张骏祥、李健
吾、白杨、丁聪、胡风等观
看。随后，于伶同志约请袁
雪芬与剧组编创人员到同
孚路（今石门一路）大中里
于伶同志的家中，听取田
汉同志对《祥林嫂》的意
见，帮助雪声越剧团的演
出本修改提高。

1950年夏天，夏衍同
志兼任上海市文化局局
长，于伶同志是常务副局
长，当时由于工作需要建
立戏曲改进处，想请周信
芳先生担任处长。于伶同
志邀请周先生一天下午到
中苏友好大厦（今上海展
览中心）小聚，他想得很周
到，为了表示对周先生的
尊重，潘汉年副市长出席，

开头大家喝茶，闲谈戏曲
界的情况，过后于伶同志
请潘副市长代表市府正式
邀请周先生出任处长。周
先生说，我是个演员，从来
没有做过领导，工作恐怕
做不好。于伶同志说，周先
生在戏曲界德高望重，请
您出任处长，登高一呼，有
利于戏改工作；至于日常工
作，由刘厚生同志做您的副
手，您又有演出任务，不必

每天上班工作。可周
信芳先生是位认真负
责的人，他上任后，力
所能及地做到按时
上班。

1951 年初，于
伶同志亲自主持举
行周信芳演剧生活
50周年纪念会，同时
为了表彰戏曲界老
艺人整理传统戏、培
养青年演员所做的
贡献，为各剧种 100

多位老艺人举行敬老会。
1952年，文化部在北

京举办第一届全国戏曲观
摩演出大会，于伶同志主
持筹备各项工作，担任华
东代表团团长，率领华东
和上海的京剧、越剧、沪
剧、淮剧的一大批人马去
北京参演。他和戏剧界人
员真诚相待，亲切交流，推
心置腹地交换意见。
于伶同志是一位感情

十分丰富、心意非常真挚
的充满诗人气质的人。读
他的散文和诗，总
感觉到他是出自心
灵深处，充满激情，
有血有泪，寄托了
他对周总理、对潘
汉年、对邹韬奋、对聂耳等
等他所尊敬的人们的哀
思，也抒发了他对夏衍、对
巴金的深情。于伶同志给
我的印象是，他不但是有
成就的剧作家，而且是位
名副其实的诗人。

1947年 6月，程砚秋
到上海演出，这是抗战胜利
后的演出，于伶同志约周信
芳共同请程砚秋在国际饭
店吃饭。老友久别重逢，大
家非常高兴，当时刚好有消
息传来，中共中央所在地
从延安搬到张家口，于伶
同志即兴作诗一首：“霜雪
八年喜复哀，高楼小宴砚
秋来。延安话到张家口，万
里云天祝一杯。”这最后一
句隐喻，天快亮了，离解放
的日子不远了。

于伶同志在“潘杨”冤
案中被株连靠边十年多时，
他依然在力所能及的范围
中忘我工作。那时候他肝
病很重，正处在心情欠好，
健康不佳的情况中，他被
聂耳和华素瑛火热的革命
感情所感动，创作了电影
《聂耳》（同孟波、郑君里合
作）和话剧《七月流火》。

粉碎“四人帮”后，于伶
同志出狱回家时，小园荒
芜，他老伴柏李一人苦守，
园中独有一棵盆栽的小榕
树，经柏李照料生机盎然。
于伶同志面对此情此境，
激动不已，写了七绝一首：
“抄家十次未等闲，寂寞小
园亦自然。榕树情深迎候
我，生机勃勃胜当年。”

1984年 9月下旬的一
个休假日，我在静安公园
散步，迎面过来一位手执
拐杖戴墨镜的老人，我仔
细一看，啊！原来是久违的
于伶同志。他高兴地握住
我的手说：“文化局的老同
志，我还能记得，几十年过
去了，现在的新同志我就

不认识了。”
他向我问起许

多老同志的近况，
我详细地告诉他。
他回忆起当年文化

局的工作，赞扬上海戏曲
界有爱国家、讲团结、求进
步的好传统，上海戏曲界
又是出人才、出作品的地
方。我送他走出公园南门，
久久望着他的背影款款地
向华东医院走去。

没过几天，我收到了
于伶同志寄来的《于伶剧
作集》，扉页上是他亲笔的
题词“世远同志指正 于伶
国庆 35周年前夕 热烈庆
祝声中 上海”。

我激动得心潮难以平
静。他离开我们已经 23年
了，我们深切地怀念他。
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    现在，
恐怕许多年
轻人不知道
“手帕”是何
物，过去人

们常用手帕擦拭手脸。“手
帕仔”是井冈山人对手帕
的一种乡土俗称。

翻阅资料，知道手帕
古代就有。在东汉建
安末年，著名的汉乐
府民歌《孔雀东南飞》
中写道：“阿女默无声，
手巾掩口啼”。此处掩
口的“手巾”显然就是
“手帕”。还有，宋代诗
人张俞的“昨日入城
市，归来泪满巾”。此
处擦满眼泪的“巾”毫无疑
问也是“手帕”。

古人也把手帕叫作
“手绢”，“绢”是蚕丝织物，
既薄而坚韧，可用绢画画
写字刺绣，能长久保存，所
以古人常用“绢”做手帕。

过去在上流社会，手
帕仔并不为了实用，譬如
用“绢”做的“手帕仔”绝对
不会去擦汗擤鼻子。像耳
环手镯一样，手帕仔是贵
女人的装饰品。唐代的宫
廷诗人王建在《宫词》之四
写道：“缏得红罗手帕子，

中心细画一双蝉。”“缏”是
江西所说的“绞边”，在这
里是说给手帕仔绞上了花
边。有了美丽的花边和精
致的刺绣，便是名副其实
的装饰品了。
因为手帕是女人特别

是少女的贴身之物，所以，
手帕往往寄托着少女的爱

情。明代文学家冯梦
龙的《山歌》：“不写
情词不写诗，一方素
帕寄心知。心知接了
颠倒看,横也丝（思）
来竖也丝（思），这般
心事有谁知？”这首
著名的双关诗，一语
道破手帕和爱情的

密切联系。古代少女们还
喜欢在手帕的一角上，缀
上一个圆环，然后将其余
三只角一起从圆环中穿
过，这就是民间所说的“穿
心合”，里面寄托了少女们
对于爱情的向往，对理想
配偶的企盼。唐代李节度
姬的诗《书红绡帕》：“囊裹
真香谁见窃，鲛绡滴泪染
成红。殷勤遗下轻绡意，好
与情郎怀袖中。金珠富贵
吾家事，常渴佳期乃寂寥。
偶用志诚求雅合，良媒未
必胜红绡。”“鲛绡”就是一

尺见方的素绢制成的帕
子，在上题诗寄情，称为尺
素。一方手帕的意境比信
纸更堪回味。
手帕有大有小，料子

一般为细纱薄布，也有丝
绸和毛巾布的。而图案多
姿多彩，除单色品外，有方
格花的，有花卉、动物的，
还有山水景、仕女图，一块
块图案别致的手帕就是一
幅幅易于收藏的风景画。
我们小时候，手帕还是上
幼儿园的必备品，记得大
人都要在自家的孩子胸前
用扣针扣上一条手帕，当
然孩子的手帕要比成年人
小一些。

手帕仔有多种用途，
唱戏人把手帕仔当道具，用
兰花指在舞台上不断地抖
动着摆造型；老表更多的
是把手帕仔的四个角扎起
来，戴在头上遮烈日挡小
雨；还有将手帕仔叠成兔
子或是小老鼠，逗得孩子
爱不释手；几十年前乡村还
习惯用手帕仔包裹钞票。
上世纪 80年代前，餐

馆饭店都会在每个就餐者
跟前放一块手帕，印有饭
店的名字，食客吃完饭可

带走自用，无形间也成了
一块广告手帕。

后来餐巾纸上市，用
手帕的人就寥寥无几了。
记得小时候，有个经

常玩的游戏就叫作“丢手
绢”，虽然半个世纪过去
了，但是那欢快的乐曲依
然记忆犹新：“丢手绢，丢
手绢，轻轻地放在小朋友
的后面，大家不要告诉他，
快点快点抓住他，快点快
点抓住他。”没想到，儿时
所唱的“丢手绢”，现在当
真被“丢”掉了，不知道手
帕还能捡回来吗？
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燕子衔春来
吴 建

    “燕子来时新社，梨花落后
清明。”似乎应了某种召应，万物
此刻赶集似地奔赴一场生命的
盛宴。燕子与人就有这么一种约
定：秋去春回。人们开始念叨它
时，耳边分明响起那熟悉的声
音，抬头一看，那双双对对的紫
燕，就像是久别故乡的游子，带
着它剪刀似的尾巴，陆陆续续向
北方飞来了。

它们毫不张扬地飞翔，线条
简洁柔和，却不失妩媚，行云流水
间尾巴裁剪着春风。它们每飞到
一个村镇，立刻化整为零，悄悄地
飞进千家万户，自己“搭房盖屋”，
组成家庭，生儿育女，享受着宇宙
间最值得崇尚的“天伦之乐”。

一天早晨，正在酣睡中的
我，被一阵悦耳的鸟啼惊醒。披
衣下床，启窗而观，只见一对紫
燕站在院内的电线上，露着白白
的肚皮儿，歪着尖尖的小喙，眨
动着一双水汪汪的小眼，啾啾地
鸣叫着。它们一会儿束羽振翅，
一会儿飞向蓝天，一会儿叼来一

口泥，一会儿衔来一根草，落在
电线上歇息。我仰首望去，只见
屋檐一角，正隆起一个鸟巢。

这对紫燕乖巧勤快，它们从
早到晚，忙碌不停。从河边叼来
一块块泥巴，从田野衔来一根根
草秸，小心翼翼地垒着自己的
窝。它们每次把叼
来的泥土，抹在巢
壁之后，总要吐出
像唾沫一样的黏
液，牢牢地粘住。
再用它的小喙，像泥瓦工那样一
点一点地磨光。

只两三天的工夫，燕儿们起
早摸黑就造好了窝。它们栖息于
院内的电线上，望着新巢不停地
啁啾着，像是在欣赏自己的艺术
作品和劳动成果。

又过了一段时日，这对燕子
产蛋育雏了。一天中午我见到两
只羽毛皱皱的小燕子正趴在巢
边“唧唧”地等待着爸爸妈妈喂
食。大燕子掠空飞来，巧妙地把
虫子口对口地放入小燕子嘴里，

一次又一次，很是生动有趣。没
几天，小燕子便能飞上飞下了。
这正应验了大诗人白居易在《燕
诗示刘叟》中的诗句：“一旦羽翼
成，引上庭树枝。举翅不回顾，随
风四散飞。”我对这两只小燕子
更加喜爱了，看它那小而尖的

喙，恰像一支蘸满
橙红的小楷笔尖；
毛绒绒的胸脯，新
棉般的鲜洁；黑色
的翅膀，墨玉般的

亮丽。整个看上去，小巧玲珑，优美
俊雅，既赏心，又悦目。小燕子的翅
膀硬了，也自由自在地振翅翱翔
了，它们时而翻飞追逐，时而停歇
歌唱，时而张开小嘴梳理羽毛，时
而展开双翅拥抱春天的暖阳，那
份自由，那份快乐，那份从容，正是
我们人类心灵的外化。

忽然想起朱自清先生《忆》
文里说的话：“小燕子其实也无
所爱，只是沉浸在朦胧而飘忽的
夏夜梦里罢了。”朱自清这么说
自有他对生活的感悟。可我有些

不解，燕子真的是“无所爱”吗？
其实不然，燕子为益鸟，以昆虫
为食。据科学家统计，一只家燕
在一个夏天就能吃掉 50－100万
只害虫。燕子是候鸟，“燕子去时秋
雨凉，燕子来时春雨香”。它在印
度、南洋群岛等地越冬之后，便来
到我国北方，筑巢安家，娶妻生子。
燕子是吉祥鸟。新屋落成，燕雀翔
集，筑巢安家，人称燕贺；双燕双
飞，呢喃媚好，比作恩爱夫妻，名
曰燕侣；刚刚完婚，称为新婚燕
尔；欢乐场面，喻作莺歌燕舞。

燕子一路追随着旖旎的春
季，她到哪儿，哪儿就是春天。虽
往往返返，不远万里，却能永远
活在春天里。

闲暇时光，我总喜欢搬张藤
椅坐在屋外走廊上歇息。燕子呢
喃，是春天里最美妙的乐曲；燕飞

燕舞，是大自然
永远的灵魂。

雨过后，院
子里的花全开
了，明请看本栏。

春随香草千年艳
施 斌 篆刻

水调歌头

词牌拼图春咏
林 青

    琴调古竹马， 乐正水
龙吟。青山湿遍大酺，韵令
踏莎行。杜宇木兰花慢，疏
影荔枝香近，良稼绿腰婷。

月底修箫谱，弦曲献仙音。

青玉案，宝鼎现，沁园
春。隔帘听取风动，欢呖喜
迁莺。点绛唇犹眉妩，八宝
妆更多丽，愉夜诉衷情。柳
盼杏梁燕，曙许满江红。
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    我是为同安窑的瓷器，先后两次来厦门市同安区
大嶝岛采访的。那日，在同安博物馆里，有缘认识了当
地的文化名人颜立水先生。
博物馆设在孔庙里，只在正殿放上十几张柜橱，里

面摆放了一些展品。其中有几件呈黄绿色的陶瓷碗碟
之类，颜先生介绍说：这就是当地宋代汀
溪窑烧制的“珠光瓷”。仔细看，碗碟器型
呈斗笠状，敞口，典型的宋代产品。釉色
黄中闪青，虽年代久远，但釉面依旧光亮
如新。碗碟中心纹饰多为篦划图案，尤以
鱼纹最佳，上下相对两条刻画的鱼纹组
成平行四边形。鱼纹简练生动，釉面透明
如水。颜先生说，双鱼纹最为有名，同安
原来又称鱼城，大概这鱼纹与鱼城有一
定联系。究竟鱼城命名在先，抑或鱼纹在
先，尚待考证。

我是学工艺美术出身，对器型、图
案装饰有着本能的反应，其魅力无法抗
拒⋯⋯

本地的收藏家吴先生说：珠光瓷属
青瓷系列，主要产区在浙江、福建沿
海一带。创烧于隋唐五代，盛于宋代
至明代。至于之后衰败于何时，尚不
明确。珠光瓷青中透黄，主要烧制民
间实用器具，如杯、盘、碗、盏之类。
装饰以篦划纹、鱼纹及鹿纹为多。其
中双鱼和双鹿纹最为典型，最精美
也最珍稀。虽历经近千年风雨剥蚀
和被泥土掩埋，但釉面依然完美如
初，令人爱不释手。
记载同安窑及珠光瓷的史料极

少，当地文字也很简单。同安窑是继
浙江龙泉窑之后，在福建地区出现的又一著名青瓷产
地，窑场分布范围很广，产品极其丰富。同安窑主要生
产青瓷，分青釉和青白釉两大类型。尤以汀溪窑遗存种
类最多，典型器有盘、碗、壶、钵、盏、瓶、托盘、砚台及笔
洗等。釉色有青灰、锌白、天青、影青、青黄等。装饰主要是
篦划花草、花叶、蝴蝶、莲瓣纹、单纯篦划、篦点纹。其中器
内中心印花双鱼纹、鹿纹、牡丹纹，器壁辅以篦划或划花
纹，这是最具同安特色的，体现出了鲜明的时代风格。在
当时受到普遍欢迎，故产量可观，外销数量极大，外销地
主要在日本及东南亚一带。而日本是同安瓷销售最多的
国家。20世纪初，镰仓、佐贺、福冈、长崎、京都等地区，出
土了大量的龙泉及同安青瓷。
同安烧制的这类青瓷，之所以一直被称作“珠光

瓷”，据介绍是以日本人名命名的。珠光（1422-1502）
是日本“茶汤之祖”，据传他非常喜欢使用同安瓷，因而
日本便把同安瓷称为“珠光瓷”。经专家考证这一瓷器
术语，始见于日本学者研究中国瓷器的图录中。日本权
威小山富士夫在他的《支那青瓷史稿》中，对珠光瓷亦
有论述。后来我国陶瓷研究者也一直沿用这一术语。

对同安的“珠光瓷”这一名称，笔者则以为大有商榷
的必要。同安瓷是中国同安人的祖先远在北宋时发
明和创烧的，我国古代五大名窑及众多
地方窑口，无一例外都是以创烧地冠
名。陶瓷以出产地命名，才符合陶瓷界
的惯例；在同安生产的瓷器应当叫同
安瓷，这更加符合情理。

西班牙番茄草莓冷汤 (丙烯画) 方式宜
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