
茶 韵 （两阕） 徐子芳

绛都春·采茶
清明雨哨，泄盛世春光，茶香飘绕。嫩蕊绽枝，芳影

千山茶姑俏。开园采摘心欢跃。指八百里青峰芳草。晓
来旌鼓，频传世外，太平湖笑。

茶好。 尖芽对对，汁清澈，翠色盈盈灵巧。 梦里彩
虹，世博收金荣光耀。 更期许、青山不老。 再乘好景今
朝，放歌岭表。

风入松·读茶
中天月朗晚风轻，茶韵一壶情。 桌边灯影书山路，

静心读、窗泊晨星。 红袖香中新火，翠帘声外长亭。

飞花暗度时声，不厌是温馨。 潜神漫解知音好，当
珍惜、梦寄平明。 夜夜诗吟茶韵，朝朝心系苍生。

忆昔梅湖岸，上巳风雅显
潘玉毅

    因为疫情尚未彻底扑灭，这个上巳节，
我打消了外出踏春的念头，记忆却将旧时的
上巳雅集给翻了出来。

2019年 4月 7日，也是农历三月初三。
这一日，位于慈溪南部的梅湖水库边上，人
头攒动，甚是热闹。走近了看时，方才知晓，
原来，一场主题为“上巳雅集，水墨梅湖”的
活动正在这里举行。
三月的阳光，和煦得像是二八佳人的柔

荑，为人们消除了春寒，却又不至于猛烈得
把人晒出汗来。此时，大坝对面一个叫草鞋
盘的地方，柳绿花娇，颜色正好。除了草木，
最能夺人眼球的还是人。
站在湖边高处位置，往四下里看去：几

人弄琴在水滨，几人吟诗山石上，几人手把
红旗，几人载歌载舞，使原本就已十分美好
的春天充满了欢喜味道。

无边春色，醉人湖景，以及相聚于梅湖
岸边写生、创作、抚琴、吟诗的一众佳客，共
同勾勒出了一幅绝无仅有的美好画面。恍然
间，让人梦回从前，再见上巳风雅。

上巳节是中国民间一个重要的传统节
日，因活动时间定于每年的农历三月初三，
又称“三月三”。在中国，但凡节日，必有习
俗。上巳节的习俗就是“祓禊”。上巳节到了，
人们纷纷跑去水边参加祭礼，以东流之水洗
去身上泥垢，暗含除灾求福的寓意。当此时
节，春风乍暖，三五同伴嬉闹游春、宴饮狂

欢，别提有多欢乐了。尤其魏晋以后，“山水”
二字在人心中生根发芽，文人雅集成了上巳
节的一道亮丽风景。
历史上，发生于三月初三这一日的故事

有很多，其中最有名的当数永和九年在兰亭
的那一场集会。那一年的上巳节临近，包括
谢安、孙绰、支遁在内的四十一位当世名流
接到王羲之的一纸请帖，齐齐奔赴会稽山

阴，于兰亭旁的溪水里临流赋诗，各抒怀抱，
被后世传为佳话。他们所作之诗汇编成册，
以为留念，由王羲之书写的序言更成了“天
下第一行书”。

我们若将二十四史翻得仔细些，类似的
故事还能寻得许多。可能也正因为故事多，人
们才会情不自禁地将“三月初三”与“人间风
雅”画了等号吧。从影响来讲，梅湖的这场雅
集，自然没有兰亭的那一场来得有名，可是湖
山盛景、荟萃人文却是不输兰亭一分一毫。

三月初三，梅湖岸边云集的都不是俗客。
暖日微醺，众人或乘风而行，登至山腰处俯瞰
全景；或支起桌子，铺开纸笔，挥毫泼墨，以尽
其意⋯⋯这一刻，时间仿佛停止了运转。

风是一双温柔手，轻轻地抚摸着，让镜

子一般的湖面张开了眼睛。远山倒映在梅湖
里，落入眼眸，仿佛水下有千山，有一个与地
面上一样的世界，蓝天白云，鸟语花香，传承
古老传统文化的画家、书家、诗人们。不，水
下的世界似乎更加精彩，拥有的东西也更
多，比如水下有鱼儿，陆地上就没有。鱼在水
里游，像是有灵性似的，眼睛盯着岸上一动
未动；而人在岸上走，古筝、古琴、古汉服，充
盈着阵阵古意。谁也说不清，到底是鱼吸引
人多一点，还是人吸引鱼多一些。
从上古的祭祀传统到后来的文人雅集，

三月初三对世人有着莫大的吸引力。遥想当
年，孔夫子与众弟子对谈，问及各自的兴趣
志向，独对颜回的“莫春者，春服既成，冠者
五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏
而归”大加赞赏，因为这几句话说到了他的
心坎上。
我们设想一下，如果没有永和九年三月

初三的那场盛事，兰亭就只是兰亭而已，但
有了文人墨客的雅集，一切就变得不一样
了。1600多年过去了，听故事的人换了一批又
一批，而“兰亭集”始终在人心里。也许将来
某年，后人到了梅湖岸边，循着草木踪迹，也

会不期然地想起己亥猪年
三月初三的这次欢聚吧。

毅力是否能够驱使一
个人不断向前呢？ 明请读
本栏。

十日谈
赏春记
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寻找亭子间的郑叔叔
王昊灵

    回忆许久后，老
妈说：“他应该叫郑中
伟⋯⋯嗯，没错。”
“怎么写？”
“可能是中国的

中，伟大的伟吧。”
他是我的石库门邻居，我从小

叫他郑叔叔。
当年的我们住在柳林路

158弄，那时候还隶属卢湾
区，门口是柳林路市场，个体
户们摆摊兜售时兴的外贸衣
服，热闹的时候人头攒动。弄堂的尾
巴紧挨着东台路古玩市场，我的幼
儿园和小学就在附近。

经过一条常年蜿蜒漆黑的过
道，攀上十几格台阶的“陡峭”楼梯，
伴随着地板发出“吱呀吱呀”的木头
叫声，可以到达位于石库门二楼左
边的我的家。而当时还上幼儿园的
我，最喜欢的是向右转，直接到亭子
间找郑叔叔。

当年的郑叔叔单身，大概 30

岁。矮矮胖胖的他有点秃顶，可眼睛
里闪着光，声音浑厚有磁性，我甚至

记得他对我说话时的亲切口气：“王
昊灵来啦。”

记忆最深刻的是郑叔叔陪我玩
红白机。我们会打“坦克大战”，会打
“俄罗斯方块”，而我最喜欢的是跟他
打“魂斗罗”。在没有电脑和搜索引擎
的年代，两个人兴奋地研究出如何调

成 30条命，组队红蓝兄弟打天下。
小学三年级的周末，我从太公

家为老人庆生后回家，就直奔郑叔
叔家，因为我知道我最喜欢的舅舅
发现我们不在，会习惯性地到亭子
间等我们。果然，舅舅在和郑叔叔打
麻将，边消遣边等待。
郑叔叔听出我的脚步声，说：“王

昊灵来啦。”我开心地把手中的蛋糕
给他们，跟他们道了晚安。郑叔叔和
舅舅说：“谢谢你。”我就回去睡了。
那是 1993年 5月 23日。我最

后一次见到我的舅舅。

过了两天，我才被告知舅舅因
哮喘突发心脏病，当天晚上送医不
治。郑叔叔全程参与，帮忙至半夜，
目睹一切，知道我和舅舅特别亲，所
以跟长辈一起瞒着我。
后来我们拆迁了。那是上世纪

90年代的上海“百万居民大动迁”。
后来郑叔叔邀请我们

一家去他位于报春三村的
新家做客，我还恶作剧地
调快他家的挂钟，被他微
笑拆穿：“王昊灵，是你干

的吧。”
后来听说郑叔叔提前退休，自

己住进了养老院，依然单身。后来
他不住养老院了，也不住报春三村
了，留给我们的电话、手机全都联
系不到了。
现在也年过三旬的我是两个小

孩的母亲，在某个照顾小孩的瞬间，
突然想起曾经的郑叔叔。我知道，我
想起的是那股温暖，跟舅舅一样的
温暖存在。
我想找到您，郑叔叔，如果您现

在依然单身，那我就是您的女儿。

馒头记粗
谢 冕

    馒头是非常简
单的一种面食。发
面，揉搓，切块，而后
上笼屉蒸。除了酵
母，或些许碱，不须
任何添加。馒头不注重形
态，或长方，或半圆，亦有
“开花”的。一般的馒头不
咸、不甜、无馅。因此，馒头
又是最单一的一种主食。
在北方的广袤地区，家家
户户的女主人，都是制作
馒头的能手。和馒头最亲
近的吃食，是兄弟排行，也
叫“头”，是窝窝头。窝窝头
的主料是玉米面，与馒头
略有不同，但制作简单却
是一致的。馒头、窝窝头，
名字都很俗，也都很野，就

像北方人家为给孩子添
寿，叫“狗剩”一样。而馒头
在南方却是稀罕之物，南
方人一般不会做馒头。在
家乡福州，街上卖的馒头
都是山东人做的，我们把
馒头叫馍馍。如此简单的
面食，家乡的妇女不会做。

在过去饥荒年月，能
吃上一顿白面馒头就像是
过年一般，穷人家平日是
吃不上的。窝窝头也差不
多，是纯粮食不掺野菜的，
能吃到也算奢侈了。在北
方，我常听人说，现在过上
好日子了，不吃掺和面了，
吃的是纯粮食了。可见生
活的改善，首先体现在馒
头、窝窝头这对难兄难弟
上。在北方，馒头是富裕的
象征，是穷人的最亲。时代
变了，观念也随着变，如今

人们讲健身、环保、绿
色什么的，别说馒头，
就连窝窝头也跟着吃
香了———粗粮居然上
了豪华酒宴，也颇得

时尚人士的欢心。而在我，
每逢众人争食粗粮薯类这
场面，就觉得是“趋世”，多
半总是“婉拒”。
我一生的大部时间都

生活在北方，可是从来都
很拒绝馒头，更拒绝窝窝
头。南方人的胃有点“娇
气”，吃不惯这一类吃食的
“硬气”。福建近水，饮食多
汤类，一道正宗的闽菜，汤
类占了多半，日常家居，早
晚两顿稀粥。在北方几十
年的历练，我总是没法适
应这两“头”兄弟。就像北
方人吃不惯米饭，说吃了
“等于没吃”，总觉得吃不
饱。他们说，馒头“经饿顶
饱”。南方人的感觉却完全
不同，我吃馒头总是困难，
像嘴里塞了一团棉花，总
咽不下去。也许是娇惯了，
忘了艰苦岁月，吃着过去
过年才有的纯粮食，却硬
是“味同嚼蜡”。
即使如此，这道面食

在我这里也留有温馨的记
忆。很遥远了，那是
七十年前的旧事，
我随着隆隆的炮车
行进在夏季的风雨
中，炎热，汗湿，炮
车卷起的泥浆沾满军装。
部队日夜兼程，向着南方
尚待解放的城市。那年我
十七岁，步枪，一百发子
弹，瘦弱的身子挎着沉重
的子弹袋———那袋子是绿
色布缝成，现在已见不到
了。这是左肩，我的右肩也
挎着一条袋子，那是白色

布缝制的。这袋子装着晒
干的馒头片，斜挎在我的
右肩。数百里急行军，没有
时间停步做饭，这是我们
的军粮。行军中途，传令就
餐，这就是当日的口粮，清

水，就咸菜。后来上
了海岛，挖坑道。日
夜三班倒，军情危
急，顾不得埋锅做
饭，日常所食，也还

是馒头干。艰苦岁月的记
忆，很暖心，顿然消除了我
与馒头的隔膜。我们不能
忘记这与性命交关的恩人
挚友。

诸多的面食品种中，
馒头最简约，也最低调，它
无须任何装饰，它的使命
就是充饥，喂饱人的肚子。

吃馒头不需要排场，陪同
它的，一碟咸菜足够了。一
个馒头，一碟盐疙瘩，再加
上一碗玉米粒，此乃最佳的
搭配。北方乡间，冬日暖阳，
墙根屋檐有太阳处，馒头，
玉米粒粥，咸菜疙瘩，老人
们围坐，呼喇吸溜，酣畅快
意，也是人生一景。

我写过烧麦的雅，写
过馄饨的柔，形容过它们
如小家碧玉，描写过它们
身姿婀娜，如花似玉。烧
麦，还有馄饨，它们有自己
的一份矜持和温柔，应当
是女性的。而生长于北方
大地的馒头，吸取了燕赵
大地或齐鲁山间的豪气，
粗放、刚强、一派带着林间
响箭的气势。女子亲手揉
捏，凭空地增强了男儿建
功立业的胆气雄心。馒头
到底是北方的，阳刚的，当
然更是男性的。

编
织
草
鞋

姜
晓
明

    草鞋在中国起源很早，历史久远，可算是中国人的
一项重要发明。它最早的名字叫“扉”，相传为黄帝的臣
子不则所创造。由于以草作材料，非常经济，平民百姓
都能自备。汉代称为“不借”，据《五总志》一书的解释
是：“不借，草履也，谓其所用，人人均有，不待假借，故

名不借。草鞋是中国人自古以来的传统
用鞋，草鞋既利水，又透气，轻便，柔软，
防滑。
从文献和先后出土的西周遗址中的

草鞋实物，以及汉墓陶俑脚上着草鞋的
画像证实，早在三千多年前的商周时代
就已出现了草鞋。

20世纪 30年代中国工农红军在两
万五千里长征途中，穿着草鞋，翻山越
岭，北上抗日，因此出现了“打双草鞋送

给郎，南征北战打胜仗”、“脚穿草鞋跟党走，刀山火海
不回头”等民歌，妻送郎、母送子都少不了送一双草鞋
的情景。红军的草鞋成为艰苦奋斗的象征。
传统草鞋，一般是一次成型，作坊式编织。先搓好

棕绳或麻绳，编好鞋耳（即短棕绳绞成双股线），拿一把
上好糯谷草，捶柔软，把板凳放倒转，四脚朝天，套上草
鞋棒，即可坐上去编打草鞋，这种鞋被称作棕耳鞋。讲
究的人家，不用稻草，用麻来编制，称之麻耳鞋，这种鞋
既轻巧、柔软，又耐用，穿上不回汗，非常舒适。
小时候每年的夏季和冬季都有一段时间跟着长辈

去乡下，夏天因为农忙，长辈要帮务农的子女做些家
务，冬天则是一起过新年。夏季水稻是种两次，因为时
间很紧那段时间被称为双抢，顾名思义就是两季水稻
收割都要抢时间。在我的印象中，由于天热大家又要下
田插秧，所以基本上都是赤脚干活。不过在雨天，我看
到乡下的长辈们都穿着草鞋出门，但年轻人也有穿防
雨胶鞋的。那时我常常看到年长的伯伯们都在家门口
编草鞋，我因为好奇总在他们边上看着，他们就教我编
最简单的草绳，可惜看似简单的活到了我手里，编好的
草绳一松手就散了。
印象比较深刻的还是过年，大家都有新的布鞋穿，

都是乡下的阿姨、阿婆亲手一针一线做出来的。乡下亲
戚多，年初二开始长辈们就带着我们走亲访友，一直要
到正月十五。大概五六岁的样子，都是乡下的伯伯用扁
担挑着两个箩筐，我同他的孩子一人一个坐在箩筐里，
箩筐是有盖子的，这样就能挡风遮雨。因为路都较远，
肩上又有点重，伯伯总是换一双草鞋，
也许他认为这样轻便、柔软和防滑，不
过他穿着布袜子，否则我想他肯定也
受不了的，毕竟江南农村的冬天还是
比较冷的。
转眼这些都是四五十年前的事了，如今乡下的长

辈们都已往生，当年的年轻人现在也步入老年，估计会
编织草鞋的人已经不多了。现在也已经没有人会穿草
鞋去大城市打工，就算留在农村也基本不务农，都在乡
村工厂上班或从事其他经营活动。农田已集中承包给
他人，而承包人已经机械化种田了。
当下摄影作品中的很多传统工艺都成了摆拍的工

具，就其工艺本身无时不发散着传统文化的光芒，但其
功能性无奈地被新产品所取代，被淘汰的命运很难避
免。拍摄这幅照片时，摆拍的老农熟练地编织着草鞋，
动作利索但表情木讷，也许他觉得草鞋对于自己已无
必要，而对于我们只是好奇而已。另一位老农经过这
里，惊讶于我们一群人的长枪短炮，老哥俩说了些话就
转身离去了，在他转身离去的一刹那，我看到了他不屑
的表情。我的心咯噔一下，举起相机快速按下了快门，
老农随即也消失在视线中。
坚守与背弃、传承与发展是矛盾的对立与统一，如

果能够相互妥协，坚守就会雅致，背弃也会从容。

春天的柳林
邵光智

    春风还带着雪花，
柳条就开始试探着睁开
芽胞的眉眼。

柳树发芽，冰河开
裂，土地在这美妙的节
奏里变得松软，等待耕耘。一场春雨落在
雨水的节气里，每一棵柳树柔软地随风
轻舞，柳林仿佛是一幅画，被春的画笔蘸
着鹅黄淡绿的颜料精细地涂抹，那淡淡
的从冬的灰色调里突围出来的色彩，是
一抹深深的诱惑，引着我们奔向山野。

随后，柳林生动热
闹起来，鸟语在此汇集，
唧唧、啾啾、咕咕⋯⋯此
起彼伏的唱腔，是最明
媚的天籁，余音袅袅、宛

转悠扬。我对故乡的柳林情有独钟，我童
年的欢乐，挂满每一条柳枝。
柳枝又绿，走在路上，每每遇见柳

树、柳林，透过如烟的翠绿，目光深处总
能望见故乡，那丝丝缕缕的乡愁，随柳丝
在内心里悠悠飘舞⋯⋯

红叶半江船 （重彩画） 王 川


