



后疫情时代乱弹—— 等待救援，不如自助

◆ 徐明松

扫一扫请关注
“新民艺评”

日前与从事艺展业的朋友聊天，本来五月的展会，也不知要延宕到何时。一份关于疫情对艺术行业包括美术馆博物馆、画廊、拍卖行、策展与展览服务以及艺术教育等业态影响的调查显示，疫情导致艺术机构面临的主要挑战来自艺术展览、艺术教育等公共活动的搁置对艺术行业造成的冲击最为显著。在疫情对艺术机构或个人影响维度诸如销售、生产、运营、财务和人力方面影响甚巨。在受访机构或个人的调研中，认为疫情对上半年收入影响预计同比减少50%以上的人数占到24.1%；预计同比减少30%—50%的人数占到31.1%；两项加总近五成。

眼下疫情延烧到全世界，环球同此凉热。报载大英博物馆、泰特现代美术馆等在3月18日齐齐闭馆，安迪·沃霍展和历经数年策划的“提香展”开幕后相继闭展，令人沮丧。相同的遭际皆源于疫情，如何突破困厄再起，也是相同的问题。尽管政府频频出台纾困措施，然而归根结底还得靠自己。英国艺术评论家的一篇文章，标题《封闭的艺术世界里，自助是关键》，委实提供了一个冷思考的面向。

现在有不少人说“后疫情时代”，其实后疫情时代真正的分水岭并不在于疫情过后的自然节点，



■ 关闭中的英国国家美术馆

而在于我们是否建立一种集体共识：人们能不能对于自我的生活方式、思维惯性和行为模式具有一个问题意识、反拨意识？换言之，思考疫情对文化产业的影响，一是疫情改变了人们哪些行为；二是疫情改变了哪些心理。

疫情期间，诸多线下行业被按下了暂停键，14亿人口宅家的生活方式得以使在线行业的需求“井喷”，同样新兴数字文化产业的数字产品和在线消费优势凸显。于是各种在线教育、居家办公以及在线直播等服务平台大受

欢迎，“云观展”“云阅读”“云直播”层出不穷，也成为疫情期间新的生活与消费方式。我们说5G时代的到来更会加速社会生活的变革，所谓未来已来，不是殷切的期待，而正是现在。疫情既是社会公共健康与安全的危机，又是接续和深化E时代思想与实践的契机和转机。

英国国家美术馆馆长加布里埃·芬迪说，“这是二战以后，我们首次感受宁静，并停下来审视自己正在做什么，未来需要做什么，什么是这个时代需要解决的，甚至我们是

谁。”与其他行业一样，艺术文化行业走出困境，没有包治百病的灵丹妙药。所以，如何自助是一个启示思考的面向。自助需要内省，统摄而言，启示有三。

首先，提振信心。中国经济长期稳定向好的基本面不变就是一个参考坐标。经济学里说的“消费者信心指数”，就包含了预期指数的构成。某种意义上讲，信心是思想武装，当年罗斯福新政时期的“炉边谈话”即是信心喊话、精神赋能。同样信心也是市场动能。文化消费作为柔性消费，在疫情危机背景下，会抑制一定的消费需求；与此同时，后疫情时代，又会出现释放一定的消费动能。譬如说，人们可能更频繁地选择以休闲娱乐方式缓解经济带来的心理压力，导致催生新的文化需求空间。这就是提振信心的意义。

其次，涵养内功。追求内涵式发

展是文化产业改革的思路之一，如何激发活力，强身健体，打造核心竞争力，当然要坐实于新型人才队伍的构成和再造、产品目标定位、营销传播模式等要素与新技术条件下的人文背景相适应，立足于可持续发展。譬如品牌IP化，就是互联网时代产品在功能属性之外追求情感寄托的表征，它反映为一种恒定的文化认同。

其三，创新是不变的母题。对每一个再造和振兴的企业和事业体乃至整个社会发展而言，创新就是内生的动能。历史上，每一次大的危机总会带来创新的契机和转机。1929年世界经济危机的大萧条创新引发的电子革命推动人类由电气时代步入电子新时代。当今的产业发展已经呈现跨界甚而无界的形态。互联网+后的信息渗透、文化互融，产业边界越来越模糊甚而消弭。譬如3D打印技术以及虚拟影像空间在展览展陈和艺术装置中的运用等等。网络的充分发展，也会催生新的业态，问题导向也必然激发创新意识。

值得一说的是，后疫情时代带给我们的启示，还有另一层重要的意义：艺术乃是我们人生的维他命，恰如里希特所言“艺术是我们存活于世界的必需品，就像面包和爱。”这也是我们努力和坚持的价值。



肖像画的时代作为 ◆ 伦丰和 吕庆

2012年成立的文史馆书画研究社，成员共54位。国画家、上海市文史馆馆员汪观清是书画社的社长。研究社的宗旨是提携后学，研究和弘扬传统文化。

年近鲐背的汪老洋溢着家国情怀，近期，他带领文史馆书画研究社的画家们以画笔作武器，积极创作《我的同乡英雄》。

汪老麾下，参与这次创作的八位老中青画家杨宏富、奚文渊、叶雄、忻秉勇、丁小芳、桑麟康、戴晓明、范奕彬，不少人是上海连环画界的骨干，具象能力强，至今还坚持人物画创作，确实难能可贵。一周内，他们仅凭着报纸上的一幅照片和事迹介绍，凭借自身掌握的肖像画深厚的学养和娴熟

的技法，画就了九幅鲜活接地气的上海同乡英雄，鼓舞了上海乃至全国人民勇战疫情的斗志，交出了又一份出色的成绩单。

肖像人物画，古称“写真”、“写照”。绘此画要具备扎实的绘画功底，俗称“绘画童子功”，方能做到在形象酷似的基础上，追求完美的神韵。这次创作的九幅画中的英雄人物，面部表情生动，让观者如见其人，如闻其声。画作在构图、敷色上也独具匠心，画家们努力在四名男英雄的目光上做了细致刻画，读者看到了在疫情面前他们的冷峻、沉稳、自信；伟岸的身躯占据画面的主体，展现出他们必胜的决心，让人坚信他们对阵毒魔，一定会手到擒来，

胜利凯旋而归。五位女英雄的画面更为出彩：明亮的眸子里既透出女战士的淡定和内敛，又尽显母亲般的热情、温柔。此外，用红白黑三色，丰富了画面的色彩和层次感，充分表现出上海白衣战士的革命大无畏精神。

肖像人物画在现代的绘画艺术之中仍有不可替代的作用，但在现代影像高科技的冲击下，主攻肖像人物画的艺术家日见式微，不少画家转向钟情于花鸟、山水画等，然而，“笔墨当随时代”，战士需要得心应手的武器，期盼有更多的画家，像汪观清汪老和他的团队那样，投入到时代的洪流中来，为各行各业的英模们绘制英雄谱。

票房口碑都不错的影视系列，常会堕入没完没了。《叶问4》上映，正式宣告是“叶问完结篇”，给一组系列作品画个句号，应该说是策划者的上策。

由甄子丹主演的电影《叶问》甫一问世，即叫好又叫座，大获全胜。一炮打红，后面紧接着就来了之二和三，形成了系列。叶问是个历史上存在的人物，这个电影系列是依着他作为中国武林高手的一生业绩展开故事的，主干线索是时间的推进，主演定格于甄子丹，有别于好莱坞的“007”系列总在换人倒腾时间空间，所以就有了点人物传记的味道。甄子丹表演上乘，就此化身为影坛叶问，再无人超越。

《叶问4》承接了一以贯之的爱国主义主题，依旧是甄氏叶问，依然是淋漓尽致的剧烈打斗，依然穿插着人物之间的感情戏，与前面三部水乳交融地成为系列作品中有机组成部分。就情节设计而言，“4”与“2”有相似之处，都是言说叶问与洋人之霸凌欺辱的斗争，但是这个“完结篇”的“4”，由于核心人物牢牢地黏合在甄氏叶问身上，没有为了刻意的标新立异推出哪位鲜肉而旁枝逸出，所以无论从艺术表现还是从观赏价值上看，都明显要比那个“2”技高一筹。只是由于故事已经讲到了二十世纪的五六十年代，矛盾发生地又从香港转移到了大洋彼岸，抗日战争的历史背景更换成了美利坚合众国其时严重存在的种族歧视，所以，对于当下的观众而言，这个“4”就

及时——完结——也是上策

◆ 王晓玉

先天地失去了开篇“1”的观众认知基础——毕竟，叶问抗击倭寇的光辉业绩，比起他生了癌还能一场拳脚终于让中国功夫被允进入人家的训练课程，要激动人心得多。所以问过坊间许多追着看完4部总系列的影迷，都说，还是第一部最好看，最优秀云云。

公开宣示这个“4”已是完结之作，其实也带来了一定的商业运作之效。十来年，三部高票房，甄子丹成了叶问题材的品牌了。但凡看过那之一、之二、之三的甄、叶爱好者，能有几个不想看看这个系列是如何收场的呢？所以在上一年的中国电影票房榜上，《叶问4》高列前三了。

不能再整下去，系列出之五之六之N呢？策划人下决心完结了它也。且不说可能发生的审美疲劳，便是这拳技甚高的甄子丹老师，演技虽然在线，但是毕竟年龄增长着，从“4”里就能看出来高强度的打戏，于他来说已经有点力不从心了。换人可否？画虎不成，彼叶问就不是此叶问了。不是吗，章子怡演的《一代宗师》里也有叶问，几人认可了？

带给我们的思考是：艺术创作若是以“系列”布局，就应该在开篇之时就设计好了完结之日。至少，在系列推进的过程中，不以物喜，不以己悲，不能让成功冲昏了头脑，如脱了缰的野马般一路狂奔，无休止地演绎下去，弄出又臭又长的缠脚布来；当然也不能因一时的落败而有头无尾自断前程，白白浪费了一个好构想好方案。《叶问4》的断然收官，堪称用了急流勇退、完满作结的上策。