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晚晴风景 /

□ 彭小华

老伴退休后再就业，家

务活的重担就压到

了我肩上。自从我包揽

“家务大权”后，充分利用

“知识型男士”的优势，让

枯燥又繁琐的家务活变得

轻松而有劲。

我有绘画基础，又学

过几年烹调，每天忙三顿，

我不是简单地把饭菜做熟

了事，而是独具匠心地翻

“花头”。如菜心炒蘑菇这

道菜，在老伴眼中变成了

“希望的田野”，一片片菜

心鲜绿脆嫩整齐有序地列

在盘中，几只蘑菇点缀其

间，好看又好吃。每逢过

节，我更是大显身手。如

今年春节，我用番茄虾仁

汤汁浇在刚起锅酥脆的锅

巴上，发出喳喳声响，我让老伴和家人

猜这道菜名，他们怎么也猜不出，我说

是“平地听雷”，这锅巴代表黄土地，发

出的声响寓意惊雷响起，引得老伴和

家人连连夸我头脑灵活。

整理房间时，我也出奇制胜，时时

创新，将家具改变一下摆放位置，或是

增加一些小摆件，让老伴和家人感到

新鲜，我本人也很有成就感。

在温馨的氛围中，我做家务更加

陶醉，与老伴的感情也与日俱增。
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□ 周允中

前几天无意中想起要去拆迁的老弄堂

看看，却遇见了已经老态龙钟、多年

不见的烟纸店老板“斜头”，因为他生来头

斜，所以留下这个外号。

记得当年，斜头很会做生意，深谙薄

利多销的生财之道。他把糖果放在玻璃果

盒里，分散出售。香烟也是，飞马牌以下，价

格低廉的劳动牌、勇士牌香烟，也一支支分

散出售。前门因为是名牌，就整盒销售。对

面的简易厕所，因为有人急于蹲坑出恭，

他又会一分两张地出售草纸。虽然盈利不

大，但日积月累，收获也颇为可观。

斜头生意做得最好的时候，是在放暑

假的夏天，他骑上自行车，后车架上绑着

木箱，去冷饮店批发棒冰，小孩都等在弄

堂口张望，一见他骑车回来，便大声奔走

相告，“斜头来了，斜头来了！”于是，孩子

们一窝蜂地冲出家门，去抢购棒冰。他批

发来的棒冰，花色繁多，有橘子、咸水、奶

油、赤豆等，赤豆最受欢迎，去晚了，只能

够买咸水棒冰了。

冬天，他更会做生意，用高大的广口

瓶，腌制了各种各样、甜酸咸辣的泡菜，一

分钱可买三片。或者柜台上摆放盐津枣、

咸金花菜，一分钱起板，随便购买，十分迎

合儿童嘴馋的心理。

斜头最受学生欢迎的是，从旧货店淘

来一只半新半旧的无线电收音机，每天傍

晚开始，就播放姚慕双、周柏春、杨华生、

张樵农等的独脚戏，引来阿拉这批小把

戏驻足聆听，无意之中为小店增添了生气

和财运。

斜头会做人，见面总是叹苦经，发牢

骚。一会儿说生意不好做，钞票越来越少，

一会儿说自己又添了个娃，开销越来越

大，引得那些老顾客的同情，爽爽气气地

掏出腰包，购买烟纸店的物品。

那年月，来他店面闲谈的成年人特别

多，他一面应酬，一面做生意，从不耽误。我

最常见的是影视明星焦晃先生，他当时住

在我家弄堂对面的兰心里，常常穿着一件绿

色的毛衣，手牵着小儿，在烟纸店柜台前与

老板闲谈。斜头这个时候特别热情，又是敬

烟又是敬茶。焦晃的身后，常常会聚拢一批

粉丝指指点点，无形之中，替他做了广告。

多年不见，斜头硬拉我进早已关闭的

店堂里，泡了一杯茉莉花茶招待我。讲起过

去的往事，不胜嘘吁感叹。讲起他的子女，

三个子女出国的出国，成才的成才，讲一

句：“想勿到我一个开小店的人，现在也能

够经常出国旅游，观望，常常去看看孙子孙

女了。”我当即祝贺夸奖他，他更是要拉我

喝酒吃夜饭。我连忙推辞，推说有要事在

身，下趟再来看他。

我步出他的家门，已是华灯初上，满

街车水马龙，我不由得感叹社会的飞速发

展，更感叹我们这批年逾七旬的老人，都

有着一份不同寻常的生活。

□ 吴莉莉

网络的大千世界

里，老人玩起来

总要慢几步。慢也无妨，

能玩就不错。“抖音”是

什么？初一听这词，我以

为是说话声音发抖。冷

了、怕了、紧张了，这些

因素都会让人说话音

抖；要不就是唱歌时发

出的颤音吧？错啦，百度

里说抖音是“十五秒钟

的音频”播放。小青年

“抖音”早都“抖”腻了，

我还莫名其妙。

微信，作为信息交

流的工具真是实用。从

前人在境外，打个国际

长途回家得多少钱？现

在轻点手机触屏，彼此

纵然相隔万里，却能即

刻对话、视频，“千里眼”
和“顺风耳”全有了。

微信里传照片易如反掌。有人

爱拍照，自我欣赏不过瘾，拍了还要

“秀”，欲与人同乐方心甘。孙老太

热爱生活，常外出游玩。一日在某

展览馆的老式火车头展位前，她立

于车前踏板上，左臂紧擐扶手、右臂

向前舒展，仰头挺胸，英姿颇为飒

爽。拍照存念后，老太太随即发向朋

友圈。我看到后马上想起老电影

《青春之歌》里的女主角林道静，随

学生请愿团从北平南下，要求国民

政府抗日，立在火车头前振臂高呼

的特写镜头。孙老太的八十岁表姐

看了也说：侬的腔调真像林道静啊。

而她四十多岁的学生看后说：老师

啊，你这副样子不是印度人在扒火

车吗？再年轻些的反馈也很现实：

这是在请老人做保健广告。还有那

孙辈小朋友认真劝告：“阿婆，你应

该坐到车子里面去才对，站在外面

不安全的。”众说不一。不是说年龄

差距会产生观念“代沟”么，这“沟”

蛮深的。

物极必反，凡事得有度。不少

人沉湎于手机，因而得了一种新病，

医家谓之“微信症候群”。据说病患

多为年轻人，现在大有年龄递增的

趋势。人若到了一天离开手机就不

能活的状态，后果可怕。互联网时

代，社交方式不断更新，它改变着我

们的生活，但要用好它可不容易。

例如，广告信息的狂轰滥炸会造成

接受烦恼；刚结识的人摸出手机要

求加微信，几秒钟里叫你作出“同

意或拒绝”的表态，真是为难；至于

入了微信群，人多嘴杂的，更不免

招惹是非。苏轼诗云：人生识字忧

患始，姓名粗记可以休。我这里斗

胆改用一下：人玩微信烦恼始。微

信，何尝不是略知操作一二可以

休？手机在握，千万别弄得自己头

痛、颈酸、眼花、手麻的，患上了“微

信综合征”，肯定是弊大于利，不值

得。

我的“老人玩微信”观，窃以为

是：学会微信联络方式是必要的，但

宜单干私聊，少建群。单线联系，朋

友间的交流便捷又有私密性；择群

要慎重，冒泡要小心。老年朋友玩

微信，得进退有度，玩得身心健康，

那就好。

也
说
老
人
用
微
信

烟纸店

□ 吴金水

前年，父亲节未到，父亲却永远地走

了。

父亲出生于 1936年，大半辈子在桐

城的大山里度过，只是在大闹饥荒的那

几年，父亲随祖母曾远赴徽州生活，年近

七十住到县城里。父亲七岁时，他的父亲

为革命事业献出了年轻的生命，他成了

没父亲的孩子，开启了颠沛流离和辛劳

耕作的人生。为此，父亲每当忆起少时吃

过的苦头之时，总是表达出没爸的孩子

那深深的痛楚，“要是我父亲还活着，情

况绝不会是那样的！”在有父亲的那段岁

月里，他陆陆续续地读过约一年私塾，这

也养成了他不忘读书的习惯。

据说《千家诗》是私塾的启蒙读本，

父亲喜欢吟诵千家诗，他有一本千家诗

手抄本，雨雪天不用下地干农活时或酒

兴诗情之后，他会拿出手抄本，戴上老

花镜，大声吟诵起来：“云淡风轻近午

天⋯⋯”摇头晃脑，长音缭绕，韵味十

足，也许还抒发着一丝别样情怀。我不知

道也未曾追问，这是吟诗，还是桐城私塾

先生独有习惯的传承，抑或父亲的自创？

父亲四十岁那年，买了一套刚出版

的《水浒全传》。父亲对书很珍视，他的书

都收藏在加锁的小箱子里，小心保管着，

不许毛手毛脚的我们去看。我小学毕业

的那个暑假，趁父亲下地干活不在家，在

小阁楼上冒着高温酷暑偷读他的“水

浒”，还摘抄了大段大段的描写词句，进

初中的第一篇作文就大秀一把，谁知这

半文半白的清词丽句根本不受语文老师

待见，毫不留情地用红笔叉光，给了我当

头一棒。后来我想，我之所以文章写得还

不好，可能与此挫折有一丝关联吧。

父亲读书活学活用，比方说喝酒，他

曾在酒桌上多次畅谈喝酒之优缺点，说

《水浒传》里说了，酒能成事，酒能误事，

酒还能败事。我第一次听到时，心中疑

惑，我也读过《水浒传》，怎不记得有这句

话？后来去翻看，书中真有类似的话，我

对父亲心生敬佩。

古人说，《汉书》可以下酒，我不知读

书与喝酒是否有某种内在的关联。父亲

倒是一个又爱酒又爱读书的人，喝酒胜

过读书。酒席桌上有他，就会有他的大嗓

门，最常说的便是“我这个南方人，生的

是北方人性格”，历史传说，国内外大事，

甚至家长里短，都是说不完的话题。搬到

县城居住后，顿顿有酒就是他的快乐人

生。有一年他到上海来，把我珍藏的酒全

部喝光，喝完酒抹抹嘴巴，笑眯眯对我说

“你得感谢我帮你推销酒”。后来由于高

血压原因，医生和我们都劝他戒酒，他振

振有词地反击：“我都七十多了，还能活

七十岁？有酒就喝！”大有一股“且乐生前

一杯酒，何须身后万载名”的气概。后来健

康更差，他才自我克制起来，只在来客人

和过节日时稍稍举杯了，毕竟口腹嗜好敌

不过病痛苦楚。陶渊明临终前曾长叹一

声，这一辈子最大的遗憾就是酒还没喝

够，人却不行了。如果父亲临终前有憾事

要说的话，会不会说得与陶渊明一样呢？

父亲读过书，明白读书的重要，虽然

家境不好，只要孩子好读书，砸锅卖铁他

也不皱眉头。但他从来不劝我去发奋读

书，只是淡淡地告诉我，考不上也不要

紧，家中耙锄有的是，考不上就驮耙锄跟

他下地干活，他还多个帮手呢。但我明

白，我的人生一定不能与耙锄为伍。

桐城与上海远隔千里，但有了手机，

联系就很平常。每次打电话，他都谆谆告

诫那不变的几句话，“注意安全，保重身

体”等。听的次数多了，耳朵也快起老茧

了，有几次我真想说，老爸您别老是啰嗦

那几句话了。但我终于忍住没说，因为我

知道这是他的一份挂念。只是，这样的啰

嗦已有一年多没听到了，再也听不到了。
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