

新民环球

本报国际新闻部主编 | 第 666 期 | 2020 年 4 月 2 日 星期四 本版编辑: 张颖 编辑邮箱: xmhw@xmwb.com.cn

一天接7000个急救电话 停尸集卡车来了85辆……

疫情中的纽约医院现在是啥样?

文 / 本报记者 齐旭

3月30日是国际医师节,但纽约的医护人员并没有时间来庆祝这个属于他们的节日。

满是病人的急诊室、焦急等待的病人、疲惫的急救人员、已经连续5天每天工作十几个小时的医护、跟不上需求的物资甚至是钱……“9·11”事件后,纽约各家医院似乎就没有这样忙碌过。

终于,美国总统特朗普被艾姆赫斯特医院摆在走廊里、从冷藏拖车卸下的尸袋惊呆了:“我从未见到过这样的景象。”在美国媒体看来,这一幕对特朗普来说简直就是一碗“醒酒汤”,让他不得不重新慎重考虑要不要那么着急复工。然而,这只是艾姆赫斯特医院的一角,纽约的一角,美国的一角……

抢救一个接一个 除颤器都没电了

大都会纽约的日常旋律中从来都不缺救护车的警笛声,但如今空荡荡的城市街头只有无尽的救护车警笛声在回荡。“这里就是战区。”一名急救人员说。

24岁,男性,体温39.4℃,出现了新冠肺炎的一些症状。当纽约布鲁克林的急救人员刚刚连夜把这名病人送入最近的医院,又一个电话打进来。这回是一名73岁的老人,与前面那个年轻人的症状相似。时间不等人,他们得赶紧将人送去医院。急救人员菲尔·苏亚雷斯则被派去了曼哈顿华盛顿高地附近的两间住所,据说那里可能发生了家庭聚集性疫情。

然而,即便是一分钟不停歇,纽约急救部门还是没法满足所有的需求。通常,纽约急救部门每天接到4000个911急救电话。但由于新冠肺炎疫情暴发,救护车调度员每天接听的电话量超过7000个,甚至还在不断地破纪录。

由于求救的病人太多,救护车来不及调度,急救人员不得不做出选择,以决定谁有资格被赶紧送去人满为患的急诊室,谁看起来还可以等一等。

“心脏骤停的情况太多,我得马上处理,以至于除颤器的电量都耗尽了。”一名急救人员感叹道,“这病毒公平对待每一个人,不管你在哪儿,不管你有多少钱。”

救护车一辆接一辆 急诊室里挤满病人

救护车呼啸着开进距离特朗普儿时旧居牙买加庄园只有7公里的艾姆赫斯特医院。

1个小时里,这家医院已经进进出出十多辆救护车了。一些病人已经失去意识,一名40岁左右的男子的手不停地从轮床上滑落。



纽约急救人员每天应接不暇

本版图片



艾姆赫斯特医院外病人排成长队

纽约是美国疫情的重灾区,美国30%的确诊病例、四分之一的死亡病例都出现在这里。而艾姆赫斯特医院所在的皇后区,确诊病例数是纽约各区最多的,医院数量却不是最多。正因为如此,拥有545张床位的艾姆赫斯特医院被美国媒体称作“危机的中心”。

急诊室里挤满了人。“里面太拥挤了。”一个咳个不停、西班牙裔中年男人在艾姆赫斯特医院的急诊室等了一会儿,决定回家呆着。他说,候诊的人大多和他一样都怀疑自己得了新冠肺炎,有人向没有口罩的人分发口罩,医护人员忙得飞起来。

在艾姆赫斯特医院工作了20年的医生里奇·莱恩也从未见过这番光景。她说,急诊室简直就是拥挤的停车场。即便已经不让病人家属陪同,医生还是得不断地把病人挪进挪出,才能走到被担架拦住去路的病人面前。医院里的电话应答机也已经瘫痪了,没法再接收任何语音留言。

而医院大喇叭一旦呼叫“Team 700”,就意味着又一名病人病危。每一名医护轮班都会遇上好几个“Team 700”呼叫,一些病人在在急诊室等待床位的过程中死去。“这是世界末日。”27岁的医生布雷德说。

纽约其他医院的情况也并没有好到哪里。雅各比医学中心等多家医院因为急诊室人手不足,妇产科医生、放射科医生都被“征用”了。

蒙特菲奥雷医疗中心每天都有一两例,甚至更多新冠肺炎死亡病例。因为床位不够,有些病人不得不坐在椅子上,一名病人甚至等了整整36个小时才等到床位。

“昨晚在医院的重症加护病房(ICU),我得负责20名上了呼吸机的病人。一些人很年轻,20来岁,没有合并症,每个人都病得很重。但依然还有病情较重的病人不断涌进来。”哥伦比亚大学医学中心医生帕克里提·加巴记录了忙碌的一天。“我们没有足够的ICU床位。许多病人一出现在急诊室就得插管……医护人员筋疲力尽,说实话,很害怕。”

由于现有的停尸间不够暂存所有的死亡病例遗体,联邦应急管理署纽约地方负责人表示,联邦政府派出的85辆停尸集卡车已经在开往纽约的路上,或许可能将存放尸体的数量翻倍。此外,纽约市还购买了45个移动太平间。

“逆行者”前方拼命 医院预算资金被砍

疫情告急,为了解决医护人员人手不足的问题,在州长科莫的呼吁下,纽约市24小时内召集了1000多名自愿当“逆行者”的退休医护人员。

但正当医护人员在前方拼命的时候,纽约圣巴纳巴斯医院首席执行官大卫·珀尔斯坦却收到了一个坏消息:包括圣巴纳巴斯医院在内

的纽约医院可能被砍掉约4亿美元的预算。今年早些时候,州长科莫就打算对纽约州医疗补助计划不断增长的资金需求“下手”。

珀尔斯坦担心,预算被砍会严重打击一线员工,尤其是已经感染病毒的医护人员的士气。他说,“在我们离世界末日只有14天”的时候,削减经费是“没良心的”。

布鲁克林区的6名议员写信给州长科莫,表示削减布鲁克林区4家医院预算的决定是“残酷、不人道和不可接受的”,会在疾病大流行期间造成灾难性后果。

特朗普真的“醒了”? 还是并未感同身受?

一名纽约市民坐在车里,双手颤抖着拍下了纽约布鲁克林医院中心的一段视频。“他们正将尸体搬进一辆18轮的拖车里……很难相信我会在这里看到这些。”拍摄者声音颤抖着说。艾姆赫斯特医院的相似一幕终于被特朗普看到了。

“确诊病例走势曲线直线向上,就没弯曲过,更别提平缓了。”美国有线电视新闻网评论道,“该不该那么快地恢复正常生活,这个问题已经令白宫分裂,而特朗普自己也意识到,这或许会是他总统任期中最重要的一个决定。”

“现实打破了特朗普的幻想,大量的死亡没法再用口红掩饰。”美国网友评论道。美国有线电视新闻网说,“医院的情况对正在考虑复工的特朗普起到了‘醒酒’的效果”。

但也有人认为,特朗普的言语中并没有流露出任何同情、悲伤和痛苦。“他对这幅恐怖场景的描述,就和他描述那个被龙卷风卷到空中的孩子一样。”有人想起了3月6日特朗普前往田纳西州龙卷风受灾地区慰问时,有些兴奋地向媒体讲述一个8岁男孩被龙卷风卷到两三个街区以外摔下来,但还活着并称自己当时是在“空中走路”的场景,“就好像这是个很酷的故事,而他为之着迷。”

相关链接

医疗物资紧缺 垃圾袋当防护

疲惫,加上物资紧缺,让这些忙得来不及喘口气的医护人员,面临更大的感染风险。

哥伦比亚大学欧文医学中心的一名外科医生在邮件里写道:“ICU正在爆炸。”她自愿报名加入一线,因为在ICU工作的医护已经有一半被感染了。

然而另一名在ICU值班的医生说,每次轮班结束,他都被要求交还用过口罩和防护面罩,以备再次使用。

长岛犹太医疗中心急诊科的一名医生说得更直白:“字面上看,要多多洗手,其实,五指交叉,祈祷吧。”

“这使我们暴露于危险之中,对病人来说也是如此。我不敢相信这些事正发生在美国。”雅各比医疗中心急诊室护士凯莉·卡布雷拉惊呼。

用普通的手术服替代防护服,对纽约各大医院的医护来说已经再正常不过。有手术服来自我安慰已经算是不错了,还有人只能将垃圾袋“改造”一下拿来穿。

凯莉·卡布雷拉感叹道:“在世界上最富有的国家的最富有城市,用垃圾袋来避免自己感染新冠病毒,护士已经被逼到这份上了。”

媒体原本打算采访正在纽约一家大医院呼吸科轮转的一名实习医生。但联系到这名医生的母亲时,对方说,因为防护物资紧缺,这家医院已经有6名医生感染。但即便是人手告急,院方还是开除了接受媒体采访、曝光防护不足的员工。现在家人只希望每天在医院里工作14个小时的孩子能平安。

缺的,除了口罩、防护服等防护物资,还有呼吸机。根据纽约州政府的估计,最坏的情况下,纽约州需要3万台呼吸机。能否及时凑到这么多呼吸机是个问题,现在只能用一种“闻所未闻”的方式来解决这个问题:两个病人,甚至更多病人,共用一台呼吸机。

但假使有足够的呼吸机,纽约人还面临一个更大的问题——人手。纽约州只有7713名呼吸科医生有操作呼吸机的资质,即便是加上一些受过培训的资深医生护士,还是不够。