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疫情中的纽约医院现在是啥样？
文 / 本报记者 齐旭

一天接7000个急救电话 停尸集卡车来了85辆⋯⋯

    3月 30日是国际医师节，但纽

约的医护人员并没有时间来庆祝这
个属于他们的节日。

满是病人的急诊室、焦急等待
的病人、疲惫的急救人员、已经连续

5天每天工作十几个小时的医护、
跟不上需求的物资甚至是钱⋯⋯

“9·11”事件后，纽约各家医院似乎

就没有这样忙碌过。
终于，美国总统特朗普被艾姆

赫斯特医院摆在走廊里、从冷藏拖
车卸下的尸袋惊到了：“我从未见到

过这样的景象。”在美国媒体看来，
这一幕对特朗普来说简直就是一碗

“醒酒汤”，让他不得不重新慎重考
虑要不要那么着急复工。然而，这只

是艾姆赫斯特医院的一角，纽约的
一角，美国的一角⋯⋯

抢救一个接一个
除颤器都没电了

大都会纽约的日常旋律中从来
都不缺救护车的警笛声，但如今空

荡荡的城市街头只有无尽的救护车
警笛声在回荡。“这里就是战区。”一

名急救人员说。
24岁，男性，体温 39.4?，出现

了新冠肺炎的一些症状。当纽约布

鲁克林的急救人员刚刚连夜把这名
病人送入最近的医院，又一个电话

打进来。这回是一名 73岁的老人，
与前面那个年轻人的症状相似。时

间不等人，他们得赶紧将人送去医
院。急救人员菲尔·苏亚雷斯则被派

去了曼哈顿华盛顿高地附近的两间
住所，据说那里可能发生了家庭聚

集性疫情。
然而，即便是一分钟都不停歇，

纽约急救部门还是没法满足所有的
需求。通常，纽约急救部门每天接到

4000个 911急救电话。但由于新冠
肺炎疫情暴发，救护车调度员每天

接听的电话量超过 7000个，甚至还
在不断地破纪录。

由于求救的病人太多，救护车
来不及调度，急救人员不得不做出

选择，以决定谁有资格被赶紧送去
人满为患的急诊室，谁看起来还可

以等一等。
“心脏骤停的情况太多，我得马

上处理，以至于除颤器的电量都耗
尽了。”一名急救人员感叹道，“这病

毒公平对待每一个人，不管你在哪

儿，不管你有多少钱。”

救护车一辆接一辆
急诊室里挤满病人

救护车呼啸着开进距离特朗普
儿时旧居牙买加庄园只有 7公里的

艾姆赫斯特医院。
1个小时里，这家医院已经进

进出出十多辆救护车了。一些病人
已经失去意识，一名 40岁左右的男

子的手不停地从轮床上滑落。

纽约是美国疫情的重灾区，美

国 30%的确诊病例、四分之一的死
亡病例都出现在这里。而艾姆赫斯

特医院所在的皇后区，确诊病例数
是纽约各区最多的，医院数量却不

是最多。正因为如此，拥有 545张床
位的艾姆赫斯特医院被美国媒体称

作“危机的中心”。

急诊室里挤满了人。“里面太拥
挤了。”一个咳个不停的西班牙裔中

年男人在艾姆赫斯特医院的急诊室
等了一会儿，决定回家呆着。他说，

候诊的人大多和他一样都怀疑自己
得了新冠肺炎，有人向没有口罩的

人分发口罩，医护人员忙得飞起来。
在艾姆赫斯特医院工作了 20

年的医生里奇·莱恩也从来没见过
这番光景。她说，急诊室简直就是拥

挤的停车场。即便已经不让病人家
属陪同，医生还是得不断地把病人

挪进挪出，才能走到被担架拦住去
路的病人面前。医院里的电话应答

机也已经瘫了，没法再接收任何语
音留言。

而医院大喇叭一旦呼叫“Team

700”，就意味着又一名病人病危。每

一名医护轮班都会遇上好几个
“Team 700”呼叫，一些病人在急诊

室等待床位的过程中死去。“这是世
界末日。”27岁的医生布雷德说。

纽约其他医院的情况也并没有
好到哪里。雅各比医学中心等多家

医院因为急诊室人手不足，妇产科

医生、放射科医生都被“征用”了。

蒙特菲奥雷医疗中心每天都有

一两例，甚至更多新冠肺炎死亡病
例。因为床位不够，有些病人不得不

坐在椅子上，一名病人甚至等了整
整 36个小时才等到床位。

“昨晚在医院的重症加护病房
（ICU），我得负责 20名上了呼吸机

的病人。一些人很年轻，20来岁，没

有合并症，每个人都病得很重。但依
然还有病情较重的病人不断涌进

来。”哥伦比亚大学医学中心医生帕
克里提·加巴记录了忙碌的一天。“我

们没有足够的 ICU床位。许多病人
一出现在急诊室就得插管⋯⋯医护

人员筋疲力尽，说实话，很害怕。”
由于现有的停尸间不够暂存所

有的死亡病例遗体，联邦应急管理
部纽约地方负责人表示，联邦政府

派出的 85辆停尸集卡车已经在开
往纽约的路上，或许可能将存放尸

体的数量翻番。此外，纽约市还购买
了 45个移动太平间。

“逆行者”前方拼命
医院预算资金被砍

疫情告急，为了解决医护人手
不足的问题，在州长科莫的呼吁下，

纽约市 24小时内召集了 1000多名
自愿当“逆行者”的退休医护人员。

但正当医护人员在前方拼命的
时候，纽约圣巴纳巴斯医院首席执

行官大卫·珀尔斯坦却收到了一个

坏消息：包括圣巴纳巴斯医院在内

的纽约医院可能被砍掉约 4亿美元

的预算。今年早些时候，州长科莫就
打算对纽约州医疗补助计划不断增

长的资金需求“下手”。
珀尔斯坦担心，预算被砍会严

重打击一线员工，尤其是已经感染
病毒的医护人员的士气。他说，“在

我们离世界末日只有 14天”的时

候，削减经费是“没良心的”。
布鲁克林区的 6名议员写信给

州长科莫，表示削减布鲁克林区 4

家医院预算的决定是“残酷、不人道

和不可接受的”，会在疾病大流行期
间造成灾难性后果。

特朗普真的“醒了”？

还是并未感同身受？

一名纽约市民坐在车里，双手
颤抖着拍下了纽约布鲁克林医院中

心的一段视频。“他们正将尸体搬进
一辆 18轮的拖车里⋯⋯很难相信

我会在这里看到这些。”拍摄者声音
颤抖着说。艾姆赫斯特医院的相似

一幕终于被特朗普看到了。

“确诊病例走势曲线直线向上，
就没弯曲过，更别提平缓了。”美国

有线电视新闻网评论道，“该不该那
么快地恢复正常生活，这个问题已

经令白宫分裂，而特朗普自己也意
识到，这或许会是他总统任期中最

重要的一个决定。”
“现实打破了特朗普的幻想，大

量的死亡没法再用口红掩饰。”美国
网友评论道。美国有线电视新闻网

说，“医院的情况对正在考虑复工的
特朗普起到了‘醒酒’的效果”。

但也有人认为，特朗普的言语
中并没有流露出任何同情、悲伤和

痛苦。“他对这幅恐怖场景的描述，
就和他描述那个被龙卷风卷到空中

的孩子一样。”有人想起了 3月 6日
特朗普前往田纳西州龙卷风受灾地

区慰问时，有些兴奋地向媒体讲述
一个 8岁男孩被龙卷风卷到两三个

街区以外摔下来，但还活着并称自
己当时是在“空中走路”的场景，“就

好像这是个很酷的故事，而他为之
着迷。”

医疗物资紧缺
垃圾袋当防护

    疲惫，加上物资紧缺，让这

些忙得来不及喘口气的医护人
员，面临更大的感染风险。

哥伦比亚大学欧文医学中
心的一名外科医生在邮件里写

道：“ICU正在爆炸。 ”她自愿报
名加入一线，因为在 ICU工作

的医护已经有一半被感染了。

然而另一名在 ICU 值班
的医生说，每次轮班结束，他都

被要求交还用过的口罩和防护
面罩，以备再次使用。

长岛犹太医疗中心急诊科
的一名医生说得更直白：“字面

上看，要多多洗手，其实，五指交
叉，祈祷吧。 ”

“这使我们暴露于危险之
中，对病人来说也是如此。我不

敢相信这些事正发生在美国。”

雅各比医疗中心急诊室护士凯

莉·卡布雷拉惊呼。

用普通的手术服替代防护

服， 对纽约各大医院的医护来
说已经再正常不过。 有手术服

来自我安慰已经算是不错了，

还有人只能将垃圾袋“改造”一

下拿来穿。

凯莉·卡布雷拉感叹道：

“在世界上最富有国家的最富
有城市， 用垃圾袋来避免自己

感染新冠病毒， 护士已经被逼
到这份上了。 ”

媒体原本打算采访正在纽

约一家大医院呼吸科轮转的一
名实习医生。 但联系到这名医

生的母亲时，对方说，因为防护
物资紧缺， 这家医院已经有 6

名医生感染。 但即便是人手告
急， 院方还是开除了一名接受

媒体采访、 曝光医护防护不足
的员工。 现在家人只希望每天

在医院里工作 14个小时的孩
子能平安。

缺的，除了口罩、防护服等
防护物资，还有呼吸机。根据纽

约州政府的估计， 最坏的情况
下，纽约州需要 3万台呼吸机。

能否及时凑到这么多呼吸机是
个问题，现在只能用一种“闻所

未闻”的方式来解决这个问题：

两个病人，甚至更多病人，共用

一台呼吸机。

但假使有足够的呼吸机，

纽约人还面临一个更大的问
题———人手。纽约州只有 7713

名呼吸科医生有操作呼吸机的
资质， 即便是加上一些受过培

训的资深医生护士，还是不够。
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