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放眼能容龙虎豹
开心但做马羊牛

魏晓伟

亲 婆
朱争平

    亲婆是我老家对祖母
的称谓。我的亲婆叫杨秀
兰，去世已近 40 年了，
但她留给我的记忆始终不
能忘却。

我的祖上世代贫穷。
为了改变命运，祖父早年
参加革命，投奔了红十四
军。我的父亲是家中的长
子，在抗日战争最艰苦的
相持阶段，年轻的父亲在
祖父的影响下投身抗战。
当时，我的家乡是敌占
区。可以想见，处于敌占
区的一个家庭走出了两个
革命者，留守在家的亲婆
需要有何等的坚毅
和勇气才能度过这
漫漫的恐怖岁月。
亲婆虽然没文化、
不认字，但她明事
理、辨是非，知道自己的
丈夫和儿子走的是一条让
穷苦百姓翻身解放的路，
因而勇敢地承担起了风
险，独自支撑起了一个贫
苦家庭的生活。
抗日战争时期，我祖

父和父亲是当地党组织和
游击队的负责人，他们的
画像被挂在日伪军的据点
里，是敌人抓捕的对象。
敌人多次突然袭击亲婆
家，威胁亲婆交人。亲婆
明知我祖父和父亲的行
踪，但她从不透露，以一
个农村妇女的机智应对了
敌人一次次的搜查盘问。
解放战争时期，组织

上考虑到亲婆家离周边敌
人的几个据点距离远，宅
上住的 6户贫苦人家可以
信赖；环宅有一条约 20

米宽的宅沟，只要把宅沟
的小木桥拔掉，外人不易
进入，便决定把党的秘密
联络点放在亲婆家。每次
联络点开会，亲婆就带着
几个儿女在村里的桥头、
路口、坝上放哨，一有动静

马上报告。一次，
一个地下党员遭到
敌人追击。那位同
志情急之中来到亲
婆家的宅院躲避，

亲婆见状马上把这位同志
拉进屋，给他换了一件布
衫，又让他把双手在水缸
里浸湿后抓了一把灶灰抹
在脸和身上，然后叫他坐
到灶膛前烧火。敌人冲进
宅院后，问亲婆有没有看
到有人进来，亲婆沉着地
回答说没有。敌人又问坐
在灶膛前的是什么人，亲
婆回答说是自己的儿子。
敌人信以为真走了，使得
这位同志化险为夷。战争
年代，亲婆先后掩护过我
方 8名游击队战士和 2名
干部。亲婆的事迹被镌刻
在了她的墓碑上。

我小时候，父亲常给

我讲亲婆的故事，因而在
我童年的心里，亲婆是最
了不起的。那时学校放寒
暑假，我总喜欢到乡下的
亲婆家住。亲婆很坚强。
我的祖父因在战争年代积
劳成疾，解放后不久便去
世了。当时家里的两个叔
叔和两个姑姑都还未成
年。亲婆一个人既要种
“土改”后分得的六亩庄稼
地，又要拉扯四个孩子，
生活之艰辛可想而知。但
亲婆不向命运低头，不向
组织伸手，含辛茹苦支撑
起了这个家，还想方设法
把几个孩子送去读了书。
我记事时，亲婆才 60 开
外年纪，但头发已全花
白，脸上布满了皱纹，背
驼得很深。亲婆很善良。
三年困难时期，虽然家里
的日子也很困难，但亲婆
经常帮助那些更困难的乡
邻。每到过年，亲婆都要
给附近几个烈士的亲属送
去家里蒸的馒头。一次，
村里一个张姓的青年因家
里揭不开锅实在饿，便偷
掰了邻居田里的青玉米
棒，不料被邻居发现后把
那个青年捆绑了起来。亲
婆知道后，就向那位邻居
说情为这个青年松了绑，
同时又从自己田里掰了一
篮青玉米棒送给了这个青
年。亲婆很节俭。在我记
忆中，亲婆除了一件过年
时才穿的半新的藏青色斜

襟布衫外，其余的衣服都
是补丁打补丁。当年亲婆
家没通电，那盏煤油灯不
到天全黑她是舍不得点
的。亲婆养了几只羊和几
只鸡，但她从舍不得吃，鸡
蛋满篮了、羊养肥了便拿
到附近镇上换钱，供小叔
和小姑读书。对我，亲婆
什么都舍得。当年城里机
关食堂都吃粗粮，但在亲
婆家我有米饭吃。记得那
时家里人吃的粗粮粥煮好
后，亲婆会用一个瓦罐在
未燃尽的柴火中为我烘一
罐米饭。逢上春节，亲婆
还会从镇上给我买一包糖
枣。亲婆话不多，她嘱咐
我最多的就是好好念书。
亲婆家的两间瓦房是新中
国成立后分得的。她对我
说，托共产党的福我们住
瓦房了，将来共产主义了
就是楼上楼下电灯电话，
你要用功念书，长大后做
个有用的人。亲婆的话是
我当年读书的重要动力。
我调南京工作前的那个冬
天，专程回乡下看望亲
婆。亲婆对我说：“省城
我还没去过呢，到了那里
你要好好工作。”我答应
亲婆以后一定接她到省城
看看，谁知不久她因病走
了。没能接亲婆去省城成
了我终身的遗憾。
亲婆虽已远去，但她

留下的坚毅、善良、勤俭
的品质，永远是我褪不去
的生命底色。
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水插银柳也开花
郑小铭

    今年一月中旬，为街道社
区组织的小孩子写“福”字、插
银柳活动拍摄照片，上课老师
捧出一大束五颜六色的银柳，
问孩子们银柳会开花吗？孩子
们个个面面相觑，有个孩子说
五颜六色的毛茸茸的就是花，
老师打开多媒体视频，其中就
有漂亮的银柳花：嫩嫩的、白
黄色、带着很多极细的小花蕊，
孩子们开心大悟，学到了银柳
开花的小知识，说实话我也是
第一次听到银柳开花。接下来
孩子们写“福”字，把写好的
大红“福”字粘在五颜六色的
银柳枝中，祝愿老师新春快
乐。活动结束，上课老师送了

八支银柳，让我也沾沾喜气，
我满心喜悦，回家后用玻璃花
瓶放半瓶水，插上银柳，把孩
子们写的“福”字粘在柳枝之
间，客厅顿时满堂生辉。
银柳又称银芽柳、棉花柳、

属杨柳科植物，原本是北方地
区用来造林、固沙的树种，盛开
时花序密匝，银芽丰富，花农
用颜料涂在银柳的银白色柳芽
上，鲜红、大绿、明黄、纯蓝，枝
条上筑着毛茸茸的“小花”，一
节一节向上，寓意步步高升，银
柳的花语是自由、无拘无束，爱
美人士在新春来临之际，捧回
一束银柳干养或水养，祝福自
家一年红红火火，旺财吉祥。

我家每年都有一束银柳点
缀，今春的水插银柳更显特
别，宅家抗疫，养银柳有了富
足的时间。捧回家的银柳用刀
在基部切成斜面，让基部汲水

充分；银柳喜欢阳光，有太阳
的日子，我把银柳花瓶捧到阳
台，让其在充足阳光里成长；
晚上天寒，又搬回客厅，不让
其受冻；银柳喜欢干净，三四
天换水，渐渐地，五颜六色的
银芽也健康长大，银芽大了会

主动落下，我把落下的银芽放
在青瓷盘里，拍照留住纪念。
我发现落银芽后的柳条上长出
嫩绿的新叶芽，尖尖地顽强地
迎上而长，过了几天，我又惊
奇地发现柳枝上长出了嫩黄的
一丝丝的小花蕊，类似狗尾巴
草的“毛毛虫”状，很可爱，
先是一朵，渐渐地又是一朵，
哦，这就是银柳花，就是上课老
师说的银柳开花；虽然养过银
柳的人不少，但见过银柳开花
的，恐怕也不多。很多人以为五
颜六色的花苞就是银柳花，其
实不然；春天来了，水养的银柳
基部长出银白色的须根，这时
要按时换水，充足光照，印证其

自由、无拘无束的花语。银柳开花
的每个节点，我都拍照存在电脑
里，银柳开花毕竟比较少见。

银柳开花是好兆头，三月春
暖花开，长新芽了，长须根了，
表明大地回春，万物复苏。禁足
在家的日子，不负春光，潜心发
现柳枝长出嫩芽、开一朵新花，
银柳除了寓意“银两”到家，其
本身也极具观赏价值，唐代诗人
杜牧用“含烟一株柳，拂地摇风
久。佳人不忍折，怅望回纤手”

来赞赏银柳。
现在时兴

养菖蒲，案头
一盆菖蒲清雅
得很呢。
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    上海宣布启动重大突
发公共卫生事件一级响应
机制的那天，我正驱车前
往医院去上班的路上。身
为一名医务工作者，我立

刻意识到，此时，虽然正值春节，我们
已经投入了这场战斗。
紧接着数日，我们就接到了交通大

学医学院的通知，要求所有研究生必须
春节后延迟一个月返回上海，一定居家
查阅资料。再返回，需征得导师书面同
意签字，以最大程度避免流动带
来的传染病蔓延。
晚上，一个女学生怯生生地

电话给我：“老师，学校要求我
们在家隔离，我昨天、大年初一
就已经回来了。”我大惊，“你为
啥这么早回来？”电话那头：“老
师，春节大家都回家了，上班的
人不多，我来顶几个班。我查了，
现在乘飞机的人不多，回家的飞
机票超级便宜。学校要求我们居
家，我可以再返回家的。”我说：
“再贵飞机票也得买，该回去还是要回
去，你不要考虑费用，我可以资助。”

她接着问我：“老师，我想办法搞
了一包防护口罩，里面有好几个呢，还
没有拆开过，老师您天天接触病人，我
给您吧。”我眼睛一热，这孩子，“那你
再天天上下班用什么？”她说：“我没
事，没事的。”
是的，疫情最早开始，连最普通最

便宜的口罩在各处都非常难求。即使在
医院，口罩也都成了珍贵的战略物资。
为了保证手术、保证重要岗位上的工
作，口罩都是按照部门、按照工作量每
一天发放并签字使用。
普通的老百姓想尽了各种办法，甚

至用旧的内衣剪裁自己制作口罩，类似

的视频网络上比比皆是。世界各地都有
支持国内，包括华人侨胞选购各种抗疫
物资包括口罩支援祖国。在巴西飞机
场，华人筹集到 2万只口罩，在飞机场举
着牌子等候 4小时，寻回国的领队或者
个人，恳请把口罩带回，人们转发着这段
视频，远方的华人对于祖国的爱感动着
无数人。随着国家复工复产等各项举措，
已明显缓解了口罩紧缺的压力。

在疫情最严重的时候，医院一些可
以择期治疗的病房都关闭了。除了安全

进出通道之外，许多大门都牢牢
封住了，常常，我驱车往返于市
区和医院之间，偌大的上海平素
车水马龙的街道上车流异常的稀
少，此情此景，触动着心灵，我
鼓励着自己内心最坚强的一面。
其间，许多医护人员都逆行

武汉支援前线，可这里的工作一
点不能松懈，上海必须严防死
守，人员更加紧张了。我的那个
女学生迄今没有再返回家，她一
直都默默地战斗在临床一线，做

她力所能及的许多工作。
好几次，我看到她忙碌的背影，有

几次遇到，我们只是眼神交流。她像一
抹阳光，默默静然，没有喧嚣，却给了
我们些许温暖和力量。她让我们看到有
责任肯担当的年轻一代。她让我明白，
很多时候，真诚善良和勇敢并不存在于
繁华喧嚣的时代，而在于危难时刻甘愿
舍生取义的人。

大灾大难面前，尽显出每一个人的
本性和良知。我们每一天都能看到无数
震撼心灵的英雄逆行抗疫。而有更多平
凡的人默默奉献，并不为人所知晓。

我并不能给她冠以英雄的称号，只
想说一句：孩子，辛苦你了，我以你为
荣！

燕 子
朱 瑜

   《红楼梦》第 27回，黛
玉出门时吩咐紫鹃：“把屋
子收拾了，放下一扇纱屉；
看那大燕子回来，把帘子放
下来，拿狮子倚住；烧了香

就把炉罩上。”由此可知，黛玉闺房里住了一只大燕
子。以黛玉的性格，容得一只鸟儿同住一屋，足可见
燕子的尊贵。除了燕子，好像没听说过还有别的鸟儿
可以自由出入我们起居的屋子———宠物除外，但宠物
不具有这种可以和主人平起平坐的权利。喜鹊也是我
们喜欢的报喜鸟，但喜鹊不会登堂入室，它的巢筑在
高高的树梢上。
我的母校有一栋两层的红砖小楼，是教师楼，楼

前有座小花园，底楼面向花园的半圆形露台顶上，悬
着一个大大的燕巢。阳光煦暖的春日午后，常有女教
师坐在燕巢下面结绒线。小花园里各色鲜花争奇斗
艳，蜜蜂嘤嘤地在花蕊里忙碌，蝴蝶轻盈地从一朵花
飘向另一朵花，亮闪闪的阳光透过扶疏的枝木，把斑
驳的影子投到红墙上，映照出一种昏昏欲睡的慵懒意
境。这样沉沉的梦境往往会被翩然飞回的大燕子惊
破，大燕子宛如一道闪电迅捷地掠过小花园，倏忽之
间收拢了翅膀和尾巴，会缩骨法般悄无声息钻进巢，
巢里偶或也有新孵出来的雏燕怯怯地探出脑袋向外打
量。我上课的教室就在花园另一侧，上课间隙打个野
眼，常会看到燕子翩若惊鸿的身姿。我一直觉得燕子
的尾巴像剪刀，每每读到“二月春风似剪刀”，联想
到的不仅有转绿的柳枝，还有在柳枝里翩飞穿行剪波
而去的轻燕。燕子在诗画里多以美好的形象出现，即
便它弄污了窗下的棋枰，也会被诗人描
摹得格外风雅。就在那座有燕巢的学校
求学时，我一度非常喜欢晏几道的“落
花人独立，微雨燕双飞”，也许是词里
表达的那种无名愁绪，正契合了一个青
春少年强说愁的心境。
看过一篇报道，说如

今中外环以内难以看到燕
子的踪影了，这可真是让
人惆怅的消息。大概我们
住的屋子里不再有高高的
木梁可供筑巢，我们整日
奔波也无暇候在窗边等待
晚归的燕子，所以燕子只
得另觅他处。现在的小孩
子好像也不大唱一首儿歌
了：“小燕子，穿花衣，
年年春天来这里⋯⋯”

扫除道 王祖承

    “扫除道”是日本企业家健山秀
三郎先生创造的一种社会活动，其
意是通过清洁打扫工作，既能清洁
环境，又能提升人们的精神境界。
把清洁打扫的过程称为“道”，

亦即有修身养性的自我修炼作用，
像“茶道”“花道”“剑道”“弓道”一
样，当然也包含了人生哲理。

健山秀三郎生于 1933 年，
1961 年开始，他通过每天认真打
扫厕所等场所的清洁工作，慢慢地
摸索出一套经验和感想，推而广
之，提出“扫除道”这样的称呼。
他进行的清洁扫除工作，开始

时默默无闻，每天埋头打扫公司里
最肮脏的角落。十年以后，有一两
个员工帮助他一起义务清扫；二十
年以后，感动着员工们，大部分都
自觉来参加清洁扫除工作。此后，
外单位人员也来参加；三十年以
后，日本各地都成立“扫除学习会”，
随之，成立了“美化日本会”。
他们清洁大扫除前，要穿上工

作服，袖口扎紧，戴上橡皮手套。
接着又要使用一套工具，包括 1-2

副有几种规格的橡皮手套，几把大
小不一、软硬度不一的刷子，有毛
刷，有钢丝刷。最小的刷子比牙刷
还要细，可以在细缝中擦洗，还有
几种塑胶海绵、钢丝球、不同品牌
作用的洗洁液、几把不同大小尺寸
的金属钩子、小耙子，还有几块不
同颜色的揩布，表示用于不同场

合。乍看上去，有了这些工具，就
俨然是标准的工匠，使人有跃跃欲
试之心了。如果是生手，在操作前
还要做简短的培训，专门上课说
明，兼作示范操作。说明先用什么
工具、后用什么工具，按部就班。
例如要用抹布揩桌面时，绝不能拿
上手，就像画花一样无序地来回
揩，必须按一定规则揩下去，不重
复，不漏揩。一块抹布，一折三

次，有十六面，每面只揩一次，然
后再翻过来揩下一面，反复折叠，
使用十六次（揩十六面）。

在扫除过程中，如打扫厕所，
不怕脏、不怕臭、不怕累，还要认真、
仔细、不马虎。做到全身心投入，养
成自己有耐心、不甘寂寞、不要烦
躁，培养自己坚韧、仔细认真、专心
致志的定力。亲身参加扫除道，肯
做小事，简单事，普通事，不好高
骛远，不眼高手低，训练自己手－

眼－心联动，达到心平气和，顺其
自然的意境，这就是把清洁扫除这
一平凡事化成修身养性的功能了。

2019 年 8 月，我和心修心理
咨询公司的小罗二人到日本滋贺县
去体验自然疗法。其中一个内容，
就是参加“扫除道”活动的体验。

当天上午，由日本“扫除道”

成员西川女士来指导我们。我负责
厨房操作台上的上上下下，小罗负
责清扫厕所。我平时在家，打扫厨
房操作台是由妻子做的，我只是做
做助手，饭后洗碗筷锅子等，但仔
细清扫，包括清扫水槽，污水槽
等，倒未曾有。既然今天是学习体
验的，我应该认真进行。我反复打
扫几遍，做了后还微微出汗，不知
不觉倒也很顺利结束。看看自己的
成绩，也很自我得意，十分欣赏。

再去看了小罗，她打扫厕所，
很认真。她曾在国内时参加到扬州
的“扫除道”活动，所以做起来十分
自然，有板有眼，全身心投入，把厕
所各种设备都擦洗过，洁净明亮。
结束后一起收拾用具。把所有

工具放到室外的草地上，整齐排
列，晒太阳。我们则坐下来，围着
桌子，喝咖啡、茶水，谈谈自己感
想。小西女士说，这是一次练习，
以后希望再来参加。交谈中，大家
都很愉快，放松。
想想这样的清洁工作，过去我

经常参加的。在每周四上午，都参
加所在部门的大扫除，分工包干，习
以为常，当时没有什么特别感受。这
次体验，要把平凡的工作转化成不
平凡的事来做，像一
个专业匠人的样子，
心平气和、全身心地
去投入参与，这倒的
确很有感触的。


