

# 歼击机飞行员眼中的运输机

■ 歼击机腾空而起



■ 机务兵为歼击机挂载机腹油箱

在全国抗击新冠肺炎疫情的斗争中，人民空军运输机快速投送人员物资，触动无数人的心弦。作为平时和战时与民众打交道最多的机种，运输机堪称“空中生命线”，关乎战斗力强弱和人民安危。哪怕把资源集中于隐形战机的美军也搞出所谓“快速猛禽包”编队，由一架运输机搭载保障器材，带领四架F-22隐形机开赴全球各地，遂行先发制人攻击。那么在我军歼击机老飞行员方滨眼里，运输机是个什么角色呢？相信本文会给您一个清晰的答案。



■ 执行伴随保障任务的我军伊尔-76运输机夜航降落 杨盼 摄

## 周密计划 伴随保障

那年春季，空军临时赋予我所在的歼击机师一个重要演习任务：在运输机伴随保障下，对“敌”战略方向实施电子侦察，掌握他们新型雷达的工作频率。

这次任务有些棘手，首先执行任务的机场离我师较远，歼击机必须中途降落一次，而且无论目的地机场还是中途降落机场都没部署和我们一样的机型。在航空兵里，歼击机虽说机动性强，但受技术限制，不是什么机场都可降落——不仅是不同机种不能保障（如歼击机机场不能保障轰炸机），而且同一机种的不同机型也无能为力，像部署歼-10的机场也不能保障歼-11。当然，如有必要，歼击机任何机场都能落下，但后面“起得来”“走得动”可就复杂多了。换言之，我们的最大困难是出任务所必经的两个机场缺乏保障能力，只能靠运输机伴随保障了。更微妙的是，搞电子侦察要高度保密，不能让对方察觉，所以上级

才安排我们挂载侦察吊舱的歼击机出马，以便“暗度陈仓”。

转场前一周，大飞机（运输机的俗称）转至我们机场，机组给我第一印象是非常专业，正副机长、领航员及通信员组织小飞机（即歼击机）飞行员共同研究航线，协同编队方法数据；空中机械师则带着歼击机的机务人员一起推敲挂载方案，既要保证飞行安全，又要尽可能多装歼击机航材，充分满足我们的任务需要。

## 千里奔袭 悄无声息

终于盼到转场那一天，大飞机率先起飞，用沉稳的身影拉开千里征程的序幕。第一段航线很顺利，各机在中转机场降落后，由大飞机上随行的我师机务组用携带的设备对小飞机充冷、充氧和加油，完成再次出动的准备。第二段航线前半段还好，天气晴朗，我们两架小飞机一左一右跟在大飞机后面，编成间隔和距离都很小的密集箭形编队，这样做能隐蔽小飞机的雷达回波，让“敌方”雷达即便探测到，这支编队反映

在雷达屏幕上也只相当于一架大飞机的回波，对方就会以为我们只有一架大飞机转场，从而放松警惕。

但在后半段，箭形编队碰到麻烦了——必经的航路上浓云密布，白茫茫的一片，除了能看见大飞机，两架小飞机相互都看不见。我和战友各自加大油门，压缩小飞机与大飞机的距离，密集编队成了超密编队，这时候，只要不撞上，越近越好！我的神经高度紧张，距离太近了，连大飞机身上的铆钉都能看清，似乎要“脸贴脸”了。但编着编着，我们反倒觉得很过瘾，仿佛跟大飞机有心灵感应似的，大家都那么默契，“近而不乱”。这主要是大飞机当好了队长机，飞行员常说“编队主要就是飞长机”，意思是长机飞好了，僚机跟着也就好编队了。很显然，大飞机机组技术过硬，在云海里也能把飞行状态控制得很平稳。

接近降落场了，大飞机带着我们一起下降高度，穿出云层。在高度800米时，两架小飞机拉开了距离，这是因为受地球曲率影响，在机场

周围，高度1000米以下就是“敌方”雷达的盲区，他们看不到我们，我们也就不必再编得那么近了。

## 大将风范 勇于担当

当天，为了掩护我们的行踪，降落场的驻场机群也专门组织了飞行，以便让两架外来的歼击机混入其中。而我们编队与指挥所、塔台联系的所有无线电使用，都由大飞机负责，两架小飞机始终是无线电静默，就像不存在一样，目的都是让对方丧失警惕。

然而，虽然不出声，但我在机载无线电台里还是听出一些端倪：机场天气突变，已低于开放条件，而且还在变差，驻场的兄弟部队飞机都落完了，需要尽快降落！按计划，要把时间和空间优先留给大飞机，让大飞机先行着陆，小飞机通过机场一次，然后再着陆。但当时情况紧急，“早一分钟着陆就多一分安全，晚一分钟着陆就多一分危险”，怎么办？再急三架飞机也不能同时着陆，必须要拉开距离依次落下去！

就在我们的心悬到嗓门眼的时候，突然大飞机一杆拉起来，压了个左坡度转弯了，同时用暗语命令我们小飞机先着陆，他们盘旋一圈再着陆。这是大飞机机组随机应变，紧急调度，同时也把安全留给我们，风险他们自己担了！

时间紧急，也来不及谦让，两架小飞机迅速拉开距离，依次冒雨强行着陆。等到大飞机最后着陆时，已是电闪雷鸣，整个机场大雨滂沱，若不是开着跑道标志灯，那可真的连跑道边都看不到了。

大飞机的硕大身躯在风雨中摇曳，此刻它也渺小得像片树叶，仿佛随时都会被狂风吹走。但“沧海横流方显英雄本色”，大飞机虽然摇晃了几下，但最后还是稳稳降落在跑道上，停下来那一刻，溅起的水花足有十几米高……

方滨

## 名家论战

# 谁才是最顶级的狙击手

翻开世界著名狙击手的名册，从一战中的沈比利（澳大利亚，狙杀记录150人）到二战中的瓦西里（苏联，狙杀记录413人），再到朝鲜战争的张桃芳（中国，狙杀记录至少209人），这些如雷贯耳的名字令人心生敬意。其实，前述明星应属于全球狙击手金字塔顶端的那一部分，而在他们下面，还有无数持续成长进步的狙击手，他们中间不乏等待沙场建功的高手。那么，什么样的狙击手才是高级狙击手？是杀敌最多，还是技术最熟，或是任务最艰巨？这中间学问大了。

## 这帮人讲“等级”

这些年来，从西方传来大量与狙击作战相关的词汇，也带来容易混淆的概念，诸如狙击手（Sniper）、精确射手（Accurate Shooter）、神枪手（Marksman）、神射手（Sharp Shooter）等名词铺天盖地，让普通人对狙击作战角色定位产生一些混乱。实际上，这都属于广义的狙击手，而且随着分工日趋专业化，现代军队狙击手专指强调精

确远程火力以及独立遂行作战任务的人员，除伪装潜入敌后，还能伴随协助友军作战。实际上，在西方军队，近年来还出现“指定射手”（Designated Shooter）概念，就是在基层班排编制中指定一名枪法特准的单兵，配发精度较高或拥有光学瞄具的步枪，协助分队完成作战任务。

从专业角度讲，不论精确射手还是指定射手，主要编制在固定步兵单位里，并不独立执行作战任务。和运用连发压制火力的机枪手不同，精确射手或指定射手负责在比普通步枪射程更远的距离上提供精确支援火力，压制敌机枪手乃至反坦克导弹射手，或者协助观测及引导其他友军支援火力。以西方标准衡量，从冷战时期的苏联军队，再到今天的俄军，固定编制在基层单位的狙击手（使用SVD狙击枪或VSS微声冲锋枪）其实更接近“精确射手”的定义。简单来说，精确射手是一种分工更为细致的角色，应视为较低级的狙击手。

目前，我军狙击手按照初、中、高级分类，狙击手等级逐级晋升，取得初级狙击手资格可以干到下士，中级狙击手可以

干到上士到四级军士长，取得高级狙击手可以干到三级军士长以上直至一级军士长，成为终身服役的“兵王”。具体到里面的区分标准，初级狙击手又称“伴随狙击手”，主要执行伴随步兵分队掩护任务，通常由军内优秀射手担任，经过狙击训练机构一般性培训后加入各步兵班级单位执行任务，伴随行动。初级狙击手的特点是射击技术扎实，战场生存能力一般，必须依附于分队掩护下，同时随时为分队提供掩护。

中级狙击手又称“游猎狙击手”或“游击狙击手”，主要担负敌后狩猎任务，通常从初级狙击手中选拔担任，经过狙击训练机构全面培训后，以双人或三人小组深入敌后执行独立作战任务。他们的特点是：射击技术能够适应各种复杂的环境，敌后生存能力强，能深入敌后执行一般性的任务。

高级狙击手是军中“狙击之王”，主要担负敌后要员狙杀任务，通常是由游击狙击手选拔担任，经过狙击机构全面培训和实战经验积累后，具备单独或双人小组深入敌后执行重要目标狙杀任务的能力。他们的特点是有高超的实战射击技能，有娴熟而全

面的战场技能，有灵活的敌后战术规划能力，能够深入敌后完成各种复杂任务，甚至是关系国家命运的战略任务。

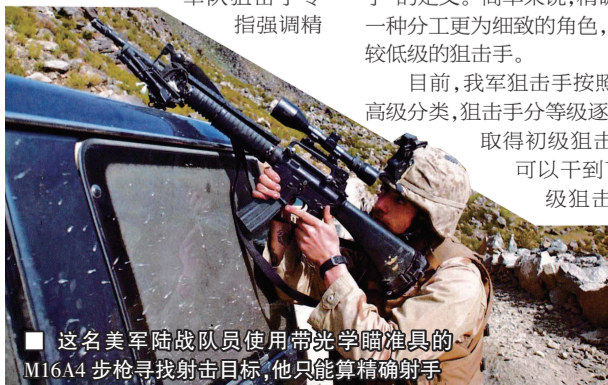
## 为何要这样分

给狙击手分级，源于战争需要，一位老兵说：“分队需要保护，出动初级狙击手掩护；到敌后去袭扰，得安排中级狙击手像幽灵一样游荡到敌后；要斩首敌关键人物，就必须从部队挑选多名高级狙击手，用各种意想不到的方式解决目标。”事实上，三级狙击手区分制，就是战场对中国狙击手的要求。

从现代战争中的狙击手作用看，被视为高级狙击手的“兵王”，不能简单视狙杀战果多少而定。伊拉克战争中，美国海军陆战队军士克里斯·凯尔以狙杀255人的记录成为21世纪美军第一狙击手，可他没能改变美国陷入战争泥潭的命运，他的杀伤力至多相当于瘫痪敌人一个步兵营。与之相比，哥伦比亚的高级狙击手队伍深入丛林贩毒分子和游击

队的营区，取得十几万大军都难以企及的战绩——狙杀20多个反政府游击队和贩毒武装的头目，导致该国反政府势力无人敢当头，最终主动要求与政府谈判，有的毒枭自愿蹲监狱。哥军狙击手是如何做到的呢？原来，在广袤无垠的热带雨林里，哥军特种部队挑选最优秀的高级狙击手，组成三人指定猎杀小组，隐蔽渗透到热带丛林的游击队营地周围，待机四到五天，从多个角度等待目标出现，完成绝杀。2016年，诺贝尔和平奖颁给哥伦比亚总统桑托斯，因为当年哥国内最大的反政府游击队解除武装，实现国内和平。但在这背后，没有哥军高级狙击手一次次从林绝杀，光靠桑托斯的执政能力，反政府武装头目怎可弯腰，没有这支神奇“刺客军团”，哥伦比亚烽烟没那么散去。

龚利威 褚军



■ 这名美军陆战队员使用带光学瞄准具的M16A4步枪寻找射击目标，他只能算精确射手



■ 使用XM2010狙击步枪的美军双人狙击小组，这是典型的敌后独立作战编组

## 特战奇兵