
扫一扫，关注“夜光杯”

二
    进山路上，有一位妇人在路边拦车。山路弯弯，
道阻且长。我停了车，让她上车，捎她一程。妇人和
我说话，但她的土话可真难懂。后来比比画画半天，
才算听明白一些，两人于是聊起天来。不知道怎么
的，聊到了竹子，聊到了笋———每到春天，这大山深
处，遍山的竹林，遍地的笋呀。她说，“石笋干⋯⋯
是最好的⋯⋯用水泡半小时，拉一下就可以。”又说：
“笋干很硬的话，你肯定拉不动。”

弯弯山道，转了十几个弯，我才明白过来，
“拉”是用菜刀切的意思。太硬的笋干，当然切不动。
以前我家泡笋干，有时要泡两天。她便说了一串我没
听懂的话，又说，“倒倒掉算了，那有什么吃头。”
她耐心教我：笋干一定不能浸泡太久，浸泡二十

至三十分钟即可，然后捞出来“拉一下”，碗里放一
点菜油，把两瓣大蒜敲碎，直接放在蒸锅里蒸，可好
吃了。

车过水涛庄水库，到汪家坞，妇人在岔路口下
车。我则继续驱车前行，去山更深处。此一路山高水
长，我为学到了蒸笋干技能而开心。我觉得，这位妇
人，一定是被山神派来，向我传授这项技能的。

笋世界（二篇）
周半农

     一
惊蛰还没

到，友人已拿
到第一捧春
茶，贵得要
死，说要给我送一点来。我坚辞不受。
在我看来，春笋才是好时候，此时的
天目笋，用咸肉片或用雪里蕻炒起来
吃，那是无上的享受。不必吃那太奢
侈的东西———未到当季，并非是食物
最美好的时候，此时的春茶，亦徒有虚名罢了。哪怕
是清明过后几天的绿茶，那也是极美，自不必着急
的。而目下春笋时节正好，可以一路吃将下去，毫无
负担。顺应时节，才可以真正体会天地万物之美。譬
如，有了春笋，就想到了名菜“春笋步鱼”，我戴上
口罩，去菜场熟识的卖鱼小摊主探问，这两天有没有
步鱼？摊主不免对我高看一眼，这个市场，平时往来
千百之人，能跟他问步鱼消息的，不过一二人而已。
摊主年轻时，曾在江上捕鱼为生，年纪大了，才专心
卖鱼。他说，今日没得步鱼，你留个微信，哪天有
了，我告诉你。于是隔一天，得到消息有鱼，便去
了，拇指般大的步鱼三条。一碗春笋步鱼汤，鲜得不
得了。
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坚持， 其实不难
刘洁梅

    年岁渐长，望着日渐臃肿的
身形，内心颇为拒绝，奈何家中幼
女学业繁重，每日不是在陪学习的
路上，就是在去学习的路上，无暇
锻炼，各种烦恼，呜呼哀哉！

一次偶然的机会，得知了
Keep之 APP，keep，意味坚持，
然开始简单，坚持却难，我抱以
坚定的信念给自己制定了一套锻
炼计划，却因自己的各种理由而
无疾而终。

旁观的友人看到我“三天打
鱼，两天晒网”的 “修身”计
划，颇感无奈，递上一计，建一
群聊。群之规则：群中每人出资
500元费用托一人妥善保管，周
期为 21 日，于周期结束退还。
要求成员每周打卡 3次以上，并
上传记录，缺席者扣款示罚，所
罚金额虽不大，但眼看群中各

人，人人
如此积极，

不好再给自己找借口，于是趁着每
日女儿熟睡之际，在客厅单跑独
练，一周下来，小有成就，虽体重
下降幅度不大，但精神却很好，身
边同事见到我，都觉得我与之前甚
是不同。不禁感慨：坚持，其实不
难，Keep,可以 10分钟，也可以 20

分钟，也可 30分钟或以上，重在
参与，久而久之，便能养成 Keep

的习惯，成效也就可见了，便增加
了继续努力的斗志和决心了。

Keep，可以分很多种模式，
静如瑜伽，动如强化，每一项目都
有其独有针对的部位进行训练，也
针对不同的人群，定期还会发布挑
战活动，定期进行打卡，打卡的目
的其实是为了更好地督促与监督，

是为了更
好地执行
自己的坚
持。
很多时候，我们面对困难，总会

给自己找各种理由来放弃，Keep如
此，工作如此，学习也如此，“太忙
了、太累了、太难了”成了自己推托
事宜的各种理由，殊不知，久而久
之，自己便会养成迎难不上的工作态
度、学习态度、生活态度。

凤凰因涅槃而重生，春蚕因破
茧而成蝶，雄鹰因跌落而翱翔，彩
虹因历经风雨而绚丽⋯⋯尽管，不
一定每一次的坚持都能成效显著，
尽管坚持的过程中会布满坎坷，可
是我们总能在坚持的过程中找到喜
悦或成就。

因为如此，坚持变得更加有意
义，从而变成了一种美德。“绳锯
木断，水滴穿石”，我的坚持，终
将美好！

亲
爱
的

陆
春
祥

    2020年 1月 17日，广州已是鲜花满城怒放迎新
春，我一路赏着花市，再去黄埔军校旧址纪念馆怀
旧，读着馆中八十年前两位烈士的家信，不禁情容深
深动于心。
一封是赵一曼写给儿子宁儿的，此时，1936年 8

月 2日，她被押往开向刑场的火车，天气酷热，赵一
曼的心里却异常冷静，她向看守要来纸和笔，给儿子
写下了这封绝笔信：
宁儿：母亲对于你没有尽到教育的责任，实在是

遗憾的事情。母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，
今天已经到了牺牲的前夕了。母亲和你在生前永远没
有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安
慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言
万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之
后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！

你的母亲赵一曼于车中
1936年 8月 2日

展板的题目是：迟到二十一年的家
书。这封信存在日军审讯档案中，直到
1957年才被发现。31岁的赵一曼正是
如花盛开的好年华，虽然瘦弱，可她被
俘时却是东北人民军三军一师一团刚强
的女政委，为掩护部队，她腿部负伤被
俘，受尽日军折磨，最后时刻，她最放
不下心的，就是唯一的儿子。
赵一曼短发夏装，抱着宁儿坐在藤

椅上，并没有露出明显的笑容，安静安详，也许，在
她心里，有许多大业尚未完成，即便是最亲爱的孩
子，她也没有多少时间陪伴，更没有千言万语教育孩
子。这位黄埔军校武汉分校第六期的学生，也是军校
的第一位女生，在革命的征途中，英姿勃发，她只用
实际行动来证明自己坚定的信仰。
另一封是左权将军写给妻子刘志兰的，此时，是

1942年 5月 20日夜晚，和风习习，山村暂时安静下
来，临睡前，左将军在昏暗的油灯旁写下此短笺。五
天后，左权被日军炮弹击中，壮烈牺牲。

志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一个
月了，何日相聚？念、念、念、念！
愿在党的整顿之风下，各自努力，力
求进步吧！以进步来安慰自己，以进
步来报酬别后衷情。

我曾经看过左权将军女儿左太北
编的 《左权将军家书》，大多是左权

在战斗空隙匆匆而就，有的信甚至只有寥寥十几个
字，但字里行间显现的真情，皆饱满丰富，这封信中
的四个“念”字，一读再读，眷恋和憧憬之情透过纸
背。
信的展板边上，是左权和妻子、女儿的合影，左将

军和夫人都面带微笑，女儿还是婴孩，妈妈抱着，她举
手冲着镜头。1940年 8月，抗日战争已经进入最艰苦
的阶段，山西武乡县砖壁村，八路军以此为根据地抗击
日寇，不过，左将军全家的合影，和那家信一样，都表
现出了浓郁的家国情怀，以及必胜的满满信心。
左权的家信，因邮路严重破坏，大多是托人带到

延安的，有时一两个月，有时长达四五个月，你不由
得感叹，烽火连数月，家书真是抵过万金。
走出纪念馆旧址的大门，暖阳映照，心情从沉重中

转向舒畅。院子里的两株大榕树，乃军校建校时栽，虽
经日军飞机的数次滥炸，如今依旧繁荣昌盛，它们盘根
错节，枝枝蔓蔓，浓蔽成荫，树枝上挂着不少成串的大
红小灯笼，一切都是迎春的细节，热烈而奔放。
那两封久远家信散发出的浓郁情感，数月来，我

一直时时回味。
亲爱的，亲爱的儿子，亲爱的女儿，亲爱的妻

子，亲爱的母亲，亲爱的人们，亲爱的祖国，你们都
要好好的！
嗯，亲爱的，你们放心，我们都好好的，我们必

须好好的！

退款的故事
黄宗之

    被新冠肺炎病
毒感染的人与日俱
增，加州政府宣布
进 入 紧 急 状 态 ，
CDC（美国传染病
疫情防控中心） 发出警
示，人们需要准备足够两
周的饮用水和食物，以防
范新冠病毒肆虐时生活受
到影响。
周末中午，我开车去

商场采购，打算买两箱瓶
装水备用。商场内购物的
人很多，放瓶装水、卫生
纸、大米和方便面的货架
已经被掏空。
回到家后，妻子拿来

一封信用卡公司的信，说
是上个月四日我在该商场
的那笔账被刷卡了两次，
重复收了我们一次钱。有
事实为证，我只好说，
“明天上班时，我请一会
儿假去商场买水，顺便把
这笔多刷的钱要回来。”
第二天，我向老板请

了两小时假。赶来采购物
品的人仍旧很多，门外有
好几百人推着购物车等
候。待大门开启，我随人
流缓缓走进时，里面早已
人满为患，商场内你来我
往一片混乱，货架间水泄
不通。整个购物区弥漫着
抢购日用品的气氛，人们
对新冠肺炎病毒的恐慌蔓
延在商场的每一个角落。
我从来没有见过商场

内有如此汹涌的热潮，于
是，打消了买水的念头，
丢下手推车，挤过人流，
去了办理退款手续的柜
台。

退款处排着长队，我
站在队伍后边耐心等候。
柜台接待员是一位白人女
服务员，看似不到三十
岁，一头金色长发，圆圆
的脸蛋，五官匀称。她独
自一人忙活，尽管忙得晕
头转向，她那张脸上始终
笑容可掬，说话心平和气，
我对她的印象挺不错的。

过了近半小时，轮到
我去柜台，有一对华人夫
妇费劲地推着一辆特大号
的购物车从我身后经过。
车上货物太多太重，车一
扭，差一点撞到
我。

我拿出信用
卡公司账单给她
看。听完我的陈
述，女服务员的
脸沉了下来，蓝色眼珠里
闪烁出疑问，毫不客气地
责问我：“你当时买的是
什么东西？吃的还是用
的？”我一听她那种口气，
根本就不想给我解决问
题。我没有好气地回敬她
说：“这是一个月前的
事，买了什么东西谁还
记得？你想要了解，电
脑里有记录，你调出来
看嘛！”

她不友善的眼神使
我感觉自己在她的眼中，
全然就像一个趁人之危
浑水摸鱼的家伙，是一
个不知廉耻的诈骗犯。
她似乎没有打算上电脑
查看我的采购记录，而
是用特别生硬的口气说
道：“你不说出来，我

不可能给你退款。”
我被激怒了，

提高了嗓门：“你
们重复收费，是你
们出的错，怎么可

以用这种态度对待顾
客？” 说罢，我气愤地叫
她把经理找来。
没一会儿，一个中年

女人走了过来。女服务员
把我的账单交到她手里，
简单说了几句话后退到了
一旁。经理笑容满面地走
近我，安慰道：“不要生
气，我来给你处理。”她
走到电脑屏幕前，调出我
的购买记录，仔细核对了
账单后，对站在一旁的女
服务员说：“是的，的确
是我们重复收费了。你帮
他把账单处理一下吧。”
那女服务员极不情愿地走
到电脑前，打印了一份记
录，在上面签了名，随后
交给了经理。经理对我抱

歉地说：“先生，
对不起！我们已经
把钱退回到你的信
用卡账户了。”
中午吃饭时，我

的手机响了，是夫人
来的电话。“宗之，我记
起来了，是我搞错了。你
上个月在商场买了两个高
压锅，是不是重复刷过信
用卡？”
哦？是吗？我放下手

机，尽力回想。是有这回
事：上个月我在采购，看
到有高压锅出售，我买了
两个送朋友，请售货员分
开收费。一旦想起后，一
股强烈的自责便跟着袭
来，我感到浑身发热，额
头冒汗。我感到无比的羞
愧，马上打电话对夫人
说：“是的，我记起来
了，我们搞错了，我的确
刷过两次卡。”她安慰我
说：“没有关系，什么时
候人不多了再去说明一
下，把钱退回去。”还等

一段日子？“不行，我必
须马上去。”我斩钉截铁
地说。我立刻又向老板请
假，开车返回。

来到退款柜台，我看
到经理正站在那里。我急
忙走过去，把信用卡账单
交给她看：“对不起，的
确是我搞错了，我刷过两
次卡。”我向她真诚道歉
后，把会员卡递给她，请

她把钱扣回去。她有些意
外，愣了一下，随即向我
连声说：“先生，非常谢
谢你。”她微笑地望着我，
没有半点责备的意思，眼
睛里满是欣赏和赞许。经
理把我的会员卡交给那个
女服务员，女服务员一
怔，那双疲惫的眼睛里显
露出难以置信的惊讶和感
动。

将
心
比
心

郭
树
清

    眼下，新冠肺炎疫情
防控工作经过全国上下一
个多月的共同努力，防控
形势正在朝积极向好的态
势拓展，但疫情形势依然
严峻复杂，防控工作正处在最吃劲的关
键时刻。
然而，近日从电视及网上看到一些

对防控工作不作为、不配合，尤其是对
治愈出院人员的歧视现象，令人担忧。
如有的用异样的目光看待他们，有的用
躲的方式远离他们，使他们的身心受到伤害，这应引
起人们的关注和重视。战胜疫情，人人有责。只有互
相理解，互相尊重，团结一心，才能同舟共济，共克
时艰，确保疫情防控阻击战取得全胜。

首先，作为治愈出院
人员，既要严格按照医生
的遵嘱，自觉做好自我保
护工作，以防止病情复发；
又要防止传染他人，自觉做
好隔离工作；更要树立信心
增强勇气，保持乐观心态，
消除顾虑，渡过难关。

其次，作为全社会和
每一位公民应对他们多一
点理解，少一点无礼，多
一点尊重，在生活上给予
关怀和温暖，心理上给予
关爱和安慰，以使他们放
下包袱，消除压力，早日
康复。

总之，只有我们大家
将心比心，以己度人，
互相理解，互相尊重，
营造心连心、手拉手的
良好环境，才能筑牢共
克时艰的坚强堡垒，打
赢这场战役，迎接美好
的未来。

我爱象棋
张应倡

    象棋我下得不好，但
十分敬佩它的规则和职责
与品位，怎么说呢？象棋
里有大人物，将、相、
士，也有小人物兵、卒，
有重武器火炮，有车还有
动物马匹。它们的身份不
一样，肩负的任务不一
样，分工既明确，又严
格，在各司其职的时候，
都是很自觉地恪守各自的规
章制度和纪律，且在对弈斗
争过程中不论你身份贵贱，
权力大小，职务高低，都是
平等相待的。这是先进、合
理、公平的团队。

红场一角 屠春怡 摄


