

2020年1月17日，广州已是鲜花满城怒放迎新春，我一路赏着花市，再去黄埔军校旧址纪念馆怀旧，读着馆中八十年前两位烈士的家信，不禁情容深深动于心。

一封是赵一曼写给儿子宁儿的，此时，1936年8月2日，她被押往开向刑场的火车，天气酷热，赵一曼的心里却异常冷静，她向看守要来纸和笔，给儿子写下了这封绝笔信：

宁儿：母亲对于你没有尽到教育的责任，实在是遗憾的事情。母亲因为坚决地做了反满抗日的斗争，今天已经到了牺牲的前夕了。母亲和你生前永远没有再见的机会了。希望你，宁儿啊！赶快成人，来安慰你地下的母亲！我最亲爱的孩子啊！母亲不用千言万语来教育你，就用实行来教育你。在你长大成人之后，希望不要忘记你的母亲是为国而牺牲的！

你的母亲赵一曼于车中

1936年8月2日

展板的题目是：迟到二十一年的家书。这封信存在日军审讯档案中，直到1957年才发现。31岁的赵一曼正是如花盛开的好年华，虽然瘦弱，可她被俘时却是东北人民军三军一师一团刚强的女政委，为掩护部队，她腿部负伤被俘，受尽日军折磨，最后时刻，她最放不下心的，就是唯一的儿子。

赵一曼短发夏装，抱着宁儿坐在藤椅上，并没有露出明显的笑容，安静安详，也许，在她心里，有许多大业尚未完成，即便是最亲爱的孩子，她也没有多少时间陪伴，更没有千言万语教育孩子。这位黄埔军校武汉分校第六期的学生，也是军校的第一位女生，在革命的征途上，英姿勃发，她只用实际行动来证明自己坚定的信仰。

另一封是左权将军写给妻子刘志兰的，此时，是1942年5月20日夜晚，和风习习，山村暂时安静下来，临睡前，左将军在昏暗的油灯旁写下此短笺。五天后，左权被日军炮弹击中，壮烈牺牲。

志兰！亲爱的：别时容易见时难，分离二十一个月了，何日相聚？念、念、念、念！愿在党的整顿之风下，各自努力，力求进步吧！以进步来安慰自己，以进步来报酬别后衷情。

我曾经看过左权将军女儿左太北编的《左权将军家书》，大多是左权在战斗空隙匆匆而就，有的信甚至只有寥寥十几个字，但字里行间显现的真情，皆饱满丰富，这封信中的四个“念”字，一读再读，眷恋和憧憬之情透过纸背。

信的展板上，是左权和妻子、女儿的合影，左将军和夫人都面带微笑，女儿还是婴孩，妈妈抱着，她举手冲着镜头。1940年8月，抗日战争已经进入最艰苦的阶段，山西武乡县砖壁村，八路军以此为根据地抗击日寇，不过，左将军全家的合影，和那家信一样，都表现出浓郁的家国情怀，以及必胜的满满信心。

左权的家信，因邮路严重破坏，大多是托人带到延安的，有时一两个月，有时长达四五月，你不由得感叹，烽火连数月，家书真是抵过万金。

走出纪念馆旧址的大门，暖阳映照，心情从沉重中转向舒畅。院子里的两株大榕树，乃军校建校时栽，虽经日军飞机的数次轰炸，如今依旧繁荣昌盛，它们盘根错节，枝枝蔓蔓，浓荫成荫，树枝上挂着不少成串的大红小灯笼，一切都是迎春的细节，热烈而奔放。

那两封久离家信散发出的浓郁情感，数月来，我一直时时回味。

亲爱的，亲爱的儿子，亲爱的女儿，亲爱的妻子，亲爱的母亲，亲爱的人们，亲爱的祖国，你们都要好好的！

嗯，亲爱的，你们放心，我们都好好的，我们必须好好的！

年岁渐长，望着日渐臃肿的身形，内心颇为拒绝，奈何家中幼女学业繁重，每日不是在陪学习的路上，就是在去学习的路上，无暇锻炼，各种烦恼，呜呼哀哉！

一次偶然的的机会，得知了Keep之APP，keep，意味坚持，然开始简单，坚持却难，我抱以坚定的信念给自己制定了一套锻炼计划，却因自己的各种理由而无疾而终。

旁观的友人看到我“三天打鱼，两天晒网”的“修身”计划，颇感无奈，递上一计，建一群聊。群之规则：群中每人出资500元费用托一人妥善保管，周期为21日，于周期结束退还。要求成员每周打卡3次以上，并上传记录，缺席者扣款示罚，所罚金额虽不大，但眼着群中各人，人人如此积极，

健康

坚持，其实不难

刘洁梅

健康

被新冠肺炎病毒感染的人与日俱增，加州政府宣布进入紧急状态，CDC（美国传染病疫情防控中心）发出警示，人们需要准备足够两周的饮用水和食物，以防新冠病毒肆虐时生活受到影响。

周末中午，我开车去商场采购，打算买两箱瓶装水备用。商场内购物的人很多，放瓶装水、卫生纸、大米和方便面的货架已经被掏空。

回到家后，妻子拿来一封信用卡公司的信，说是上个月四日我在该商场的那笔账被刷卡了两次，重复收了我们一次钱。有事实为证，我只好说：“明天上班时，我请一会儿假去商场买水，顺便把这笔多刷的钱要回来。”

第二天，我向老板请了两个小时假。赶来采购物品的人仍旧很多，门外有好几百人推着购物车等候。待大门开启，我随人流缓缓走进时，里面早已人满为患，商场内你我来往一片混乱，货架间水泄不通。整个购物区弥漫着抢购日用品的气氛，人们对新冠肺炎病毒的恐慌蔓延在商场的每一个角落。

我从来没有见过商场

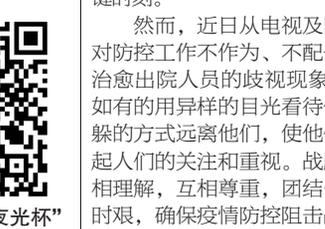
我拿出信用卡公司账单给她看。听完我的陈述，女服务员的脸色沉了下来，蓝色眼珠里闪烁出疑问，毫不客气地责问我：“你当时买的是什么东西？吃的还是用的？”我一听她那种口气，根本就不想给我解决问题。我没有好气地回敬她说：“这是一个月前的事，买了什么东西谁还记得？你想要了解，电脑里有记录，你调出来看嘛！”

她不友善的眼神使我感觉自己在她的眼中，全然就像一个人趁人之危浑水摸鱼的家伙，是一个不知廉耻的诈骗犯。她似乎没有打算上电脑查看我的采购记录，而是用特别生硬的口气说道：“你不说出来，我

我爱象棋

张应倡

象棋我下得不好，但十分敬佩它的规则和职责与品位，怎么说呢？象棋里有大人物，将、相、士，也有小人物兵、卒，有重武器火炮，有车还有动物马匹。它们的身份不一样，肩负的任务不一样，分工既明确，又严格，在各司其职的时候，都是很自觉地恪守各自的规章制度和纪律，且在对弈斗争过程中不论你身份贵贱，权力大小，职务高低，都是平等相待的。这是先进、合理、公平的团队。



扫一扫，关注“夜光杯”

七夕会

是为了更好地执行自己的坚持。

七夕会

不可能给你退款。”我被激怒了，提高了嗓门：“你们重复收费，是你们出的错，怎么可以用这种态度对待顾客？”说罢，我气愤地叫她找经理来。

没一会儿，一个中年女人走了过来。女服务员把我的账单交到她手里，简单说了几句话后退到了一旁。经理笑容满面地走近我，安慰道：“不要生气，我来给你处理。”她走到电脑屏幕前，调出我的购买记录，仔细核对了账单后，对站在一旁的服务员说：“是的，的确是我们重复收费了。你帮他吧账单处理一下吧。”那女服务员极不情愿地走到电脑前，打印了一份记录，在上面签了名，随后交给了经理。经理对我抱歉地说：“先生，对不起！我们已经把钱退回到你的信用卡账户了。”

中午吃饭时，我的手机响了，是夫人来的电话。“宗之，我记起来了，是我搞错了。你上个月在商场买了两个高压锅，是不是重复刷过信用卡？”

哦？是吗？我放下手机，尽力回想。是有这回事：上个月我在采购，看到有高压锅出售，我买了两个送朋友，请售货员分开收费。一旦想起后，一股强烈的自责便跟着袭来，我感到浑身发热，额头冒汗。我感到无比的羞愧，马上打电话对夫人说：“是的，我记起来了，我们搞错了，我的确刷过两次卡。”她安慰我说：“没有关系，什么时候人不多再去说明一下，把钱退回去。”还等

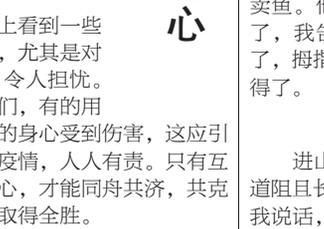
眼下，新冠肺炎疫情防控工作经过全国上下一个多月的共同努力，防控形势正在朝积极向好的态势拓展，但疫情形势依然严峻复杂，防控工作正处在最吃劲的关键时刻。

然而，近日从电视及网上看到一些对防控工作不作为、不配合，尤其是对治愈出院人员的歧视现象，令人担忧。如有的用异样的目光看待他们，有的用躲的方式远离他们，使他们的身心受到伤害，这应引起人们的关注和重视。战胜疫情，人人有责。只有互相理解，互相尊重，团结一心，才能同舟共济，共克时艰，确保疫情防控阻击战取得全胜。

首先，作为治愈出院人员，既要严格按照医生的医嘱，自觉做好自我保护工作，以防止病情复发；又要防止传染他人，自觉做好隔离工作；更要树立信心，增强勇气，保持乐观心态，消除顾虑，渡过难关。

其次，作为全社会和每一位公民应对他们多一点理解，少一点无礼，多一点尊重，在生活上给予关怀和温暖，心理上给予关爱和安慰，以使他们放下包袱，消除压力，早日康复。

总之，只有我们大家将心比心，以己度人，互相理解，互相尊重，营造心连心、手拉手的良好环境，才能筑牢共克时艰的坚强堡垒，打赢这场战役，迎接美好的未来。

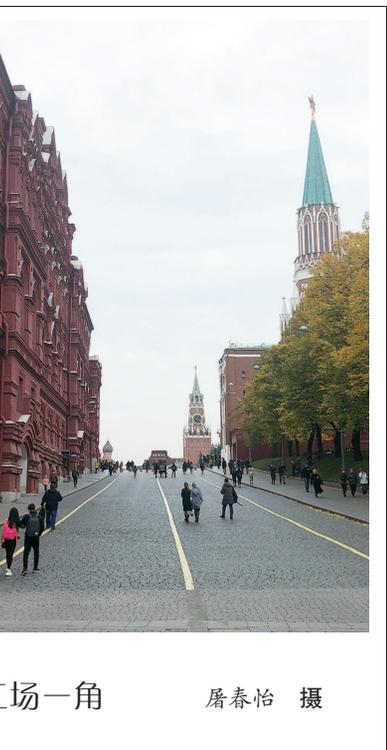


扫一扫，关注“夜光杯”

将心比心

将心比心

将心比心



红场一角 屠春怡 摄

一段日子？“不行，我必须马上去。”我斩钉截铁地说。我立刻又向老板请假，开车返回。

来到退款柜台，我看到经理正站在那里。我急忙走过去，把信用卡账单交给她看：“对不起，的确是我搞错了，我刷过两次卡。”我向她真诚道歉后，把会员卡递给她，请

她把钱扣回去。她有些意外，愣了一下，随即向我连声说：“先生，非常谢谢你。”她微笑着望着我，没有半点责备的意思，眼睛里满是欣赏和赞许。经理把我的会员卡交给那个女服务员，女服务员一怔，那双疲惫的眼睛里露出难以置信的惊讶和感动。

笋世界（二篇）

周半农

惊蛰还没到，友人已拿到第一捧春茶，贵得要死，说要给我送一点来。我坚辞不受。在我看来，春笋才是好时候，此时的天目笋，用咸肉片或用雪里蕻炒起来吃，那是无上的享受。不必吃那太奢侈的东西——未到当季，并非是食物最美好的时候，此时的春茶，亦徒有虚名罢了。哪怕是清明过后几天的绿茶，那也是极美，自不必着急的。而目下春笋时节正好，可以一路吃将下去，毫无负担。顺应时节，才可以真正体会天地万物之美。譬如，有了春笋，就想到了名菜“春笋步鱼”，我戴上口罩，去菜场熟识的卖鱼小摊主探问，这两天有没有步鱼？摊主不免对我高看一眼，这个市场，平时往来千百之人，能跟他问步鱼消息的，不过一二人而已。摊主年轻时，曾在江上捕鱼为生，年纪大了，才专心卖鱼。他说，今日没得步鱼，你留个微信，哪天有了，我告诉你。于是隔一天，得到消息有鱼，便去了，拇指般大的步鱼三条。一碗春笋步鱼汤，鲜得不得了。

进山路上，有一位妇人在路边拦车。山路弯弯，道阻且长。我停了车，让她上车，捎她一程。妇人和我说话，但她的土话可真难懂。后来比比画画半天，才算听明白一些，两人于是聊起天来。不知道怎么的，聊到了竹子，聊到了笋——每到春天，这大山深处，遍山的竹林，遍地的笋呀。她说，“石笋干……是最好的……水泡半小时，拉一下就可以。”又说：“笋干很硬的话，你肯定拉不动。”

弯弯山道，转了十几个弯，我才明白过来，“拉”是用菜刀切的意思。太硬的笋干，当然切不动。以前我家泡笋干，有时要泡两天。她便说了一串我没听懂的话，又说，“倒倒掉算了，那有什么吃头。”

她耐心教我：笋干一定不能浸泡太久，浸泡二十至三十分钟即可，然后捞出来“拉一下”，碗里放一点菜油，把两瓣大蒜敲碎，直接放在蒸锅里蒸，可好吃了。

车过水海庄水库，到汪家坞，妇人在岔路口下车。我则继续驱车前行，去山更深处。此一路山高水长，我为学到了蒸笋干技能而开心。我觉得，这位妇人，一定是被山神派来，向我传授这项技能的。

