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七夕会

养 育

一起上课去
丛 歌

    要说最近最热的话题，莫
过于网课。对于网课，我是一直
排斥的，一来为了保护孩子视
力，二来，我总觉得隔着屏幕学
习，犹如隔靴搔痒。但疫情之
下，网课势在必行。“神兽”不归
笼，“荡”在家中，学习还是要抓
一抓的。
因为无法在家收看有线电

视，为了保证电脑的网络稳定，
我们弃用了无线网络。开课前
几天，特地请外公爬上爬下，接
好了网线。在家的小神兽们终
于要归笼了。不再有懒觉，吃好
早饭要做广播操，课间也要像
在学校一样，做眼保健操了！但
在家开学，真的是有点难。
我家的两娃，年龄不同。姐

姐三年级，必须要上网课了。但
捣蛋的弟弟，还没上幼儿园，每
天都在玩玩玩中度过，似乎一
下子无法接受“姐姐要开始学
习了”这个现实。每次姐姐一坐
在桌前准备上课，弟弟的捣乱
之心立马大起。从顺手拿文具
到拿课本，步步升级，再后来，
索性把书扔地上，还要踩几脚。
这毁书之举，惹得爱书的有友
大吼起来：“小小友！”听到吼
声，我就晓得，肯定是弟弟在干
坏事。爸爸做兼职“警察”，马上
赶到，抱走弟弟，带入另一间
房，总算求得几分钟的安宁。但
趁大人不注意，弟弟又去找姐
姐了，还搬个小椅子，坐在姐姐
旁边，专职捣蛋。一次，外公终
于看不下去了，拉过弟弟一顿
打屁股。但疼，只持续了三分

钟。没多久，小板凳又放到了姐
姐旁，还笑嘻嘻地告诉我们：
“屁股已经不疼了！”

再不和谐的旋律中，也会
有几个和谐的音符：每天的广
播操、眼保健操和体育课时间
一到，只要广播操音乐响起，耳
朵超灵的弟弟不管在玩什么，
都会立马放下手中的一切，飞奔
到姐姐旁边，跟着依样画葫芦。
姐姐伸手，他也伸手；姐姐踢腿，
他也踢；姐姐做跳跃运动，弟弟
学会了双脚连续跳跃⋯⋯课间
的眼保健操也是弟弟的最爱。
一次眼保健操音乐起，待正在

上厕所的弟弟赶来，操已经做
到第二节了。弟弟居然大哭大
闹起来，说姐姐不等他。为了
保持家里的安宁，我只得关了
空中课堂，重新用手机再放了
一遍眼保健操的音乐。

体育课则是两娃的最爱。
弟弟也终于等到了一节可以跟
姐姐一起上的课了。每节体育
课都有韵律操，两人和着音乐
群魔乱舞。体育课的小游戏更
带劲，有友跟着老师学“蚂蚁搬
家”，她找来一小包餐巾纸，放
在肚子上，仰卧着用手脚撑起
肚子走路。但一不小心，餐巾纸
掉地上了，跟在一旁的弟弟，捡
起纸巾放在姐姐肚子上，让她
继续锻炼。有友做仰卧起坐，弟
弟就做帮手，帮她压住腿，比我
们还起劲⋯⋯

网课时代，有乐也有苦。对家
长而言，“无证”上岗，兼职超级助
教，每天在茫茫讨论群中，寻找作
业，转达给孩子。再把孩子做好的
作业拍好，上传到群中，交给老师
批改，事情琐碎，但要不得半点马
虎。但对孩子而言，在家开学，不
荒废学业，学到真知，才是硬道
理。

这不同寻常的网课时代，也
许会成为我们和孩子的特殊记
忆。在不断的磨合中，我们和“小
神兽”们，也必定能与网课和睦
相处。我相信待“万兽归笼”之
时，这一段奇妙的学习之旅，会
成为我们共同成长道路上美好
的回忆。

唾咳小考
胡展奋

    冲突的发生非常偶然。
那天麦德龙超市结账通道人

人都戴着口罩，突然人堆里一位
老爷叔拉下口罩就是一顿暴咳，
那暴咳绵长而剧烈，末了还风箱
似地抽足气，期待感十足地闭上
眼睛———仰天转颈“啊啐！”一连
三个大喷嚏。
乖乖，虾腰双浇宽汤面碗底

还滑出了三只荷包蛋！
人群中弹似地屏息，刹那静

默后，立刻爆发出无数的怒斥并
汇成了咆哮的海洋，那正是 2月
中旬之时，一群狂怒的小伙子直
接对老爷叔爆了粗口⋯⋯

你咳嗽也罢喷嚏也罢，把口罩
特地拉下来无差别左右狂扫未免太
过分了吧，事过多日，我犹然觉得外
衣还滑叽叽地“馋吐水”嗒嗒滴。
宅家的日子既然漫长，便乘

机考究了一下唾咳之道。
病从口入，秽从口出，口腔原

是极忙的，也是极“脏”的。唾液本
来无色无味，但氧化后颇有异味，
个别人特别臭，我们通常叫“臭嘴
巴”。每个人孩提时就明白了，恃
其为战斗武器庶可披靡，谁小时
候没有唾来唾去的呢？但形诸文
字的，最早还是文言名篇《触龙说
赵太后》：“赵太后新用事，秦急攻
之。赵氏求救于齐。齐曰：‘必长安
君(赵太后幼子)为质，兵乃出。’
太后不肯，大臣强谏，太后明谓左
右曰：‘有复言令长安君为质者，
老妇必唾其面。’”以前读到这里
常想：“伊唾得到�？”老太垂帘高
坐，言事的大臣离她起码七步，难
不成还走上去凑近了唾？现在明
白了，大家都忌讳唾沫之秽，老太

借势宣示而已，可
见唾沫的“秽势”
足以吓阻不同意
见，李白有诗“咳
唾落九天，随风化
珠玉”，我是疑其变态的，阿娇再
怎么“娇”，其口水总不见得是龙
涎香吧，还是蒲松龄实在，《聊斋》
里宋定伯捉鬼，鬼变羊后怕其再
变回去，定伯对它连唾几口“馋吐
水”而办成了铁案，可见口水的威
力。《隋书》称：北周伊娄谦使北齐
时，因高遵的泄密，被北齐拘留。
后来周武帝逮住高遵，交给伊娄
谦任意处置。伊请赦之。周武帝便
说：“卿可聚众唾其面，令知愧
也。”周武帝宇文邕乃整个
南北朝时期少有的明君，
以“群唾”羞辱臣下，算是
一大发明。相形之下，“全
民唾秦桧”的态势才叫一
个蔚为壮观。据《燕京岁时
记》称：元仁宗延佑年间在大都
(北京)为岳飞设神位，“阶前有秦
桧跪像，见者莫不唾之，已不辨面
目矣。”又据《柳南随笔》记载：明
成化年间进士周木在浙江任上
时，于钱塘修建了岳武穆墓，并铸
秦桧跪像，“供游人笞击。”后来不
知何时何人发起，改向秦桧跪像
吐痰泄愤，并美称为“义痰”。

用“义痰”表示义愤，论情可
以理解，但论理我是极其反感的，
那些跪像我小时见过，可谓“天下
第一恶心之物”，痰垢累累板结，
油酥大饼甚或香港脚一只；唾沫
层层风干，边边角角都蝉翼般翘
了起来，那个脏我敢说是杭州城
最大的“病毒宿主”，各地的“义

喉”把各方的病毒
都带了过来“交叉
变异”，则“义痰”
之义，对跪像固然
正义，但对公众健

康却大不“义”，恨一个人总不能
恨到如此不讲卫生，如此卡通吧。
由此忽然细想了“痰”。成书于战
国的《灵枢》称人体五脏所主之液
为汗、泣、涕、唾、涎五种。不提
“痰”。再找东汉的《说文解字》居
然也找不到“痰”字，痰去哪了？一
直找到东晋葛洪的《抱朴子》才找
到“甘遂、葶苈之逐痰癖”，这应该
是最早的“痰”字了，当然，中医里
的“痰”并非只指唾咳之痰，而是

指人体津液的异常积聚，
我们决不能据此推断东
晋之前，人皆“无痰”，那
唾咳之“痰”无非混入唾、
涎之称了罢。

中国是文明古国，无
论“唾”还是“咳”，我们的先人都
早早地有了规范，明令禁止随地
乱唾。《大戴礼记·保傅》称：“天子
处位不端，受业不敬，安顾（动静
举止）、咳唾⋯⋯凡此其属太保之
任也。”就算周朝天子也不能随意
唾咳，必须合乎礼仪，“咳唾教练”
就是太保。《礼记·内则》更有“在
父母姑舅之所，不敢唾涕（吐痰与
擤鼻涕），父母唾涕不见”的规定，
而一旦违反，像麦德龙老爷叔般
地恣意狂喷，则后果可能很严重，
甚至有不测之祸，《魏书·李栗传》
称：北魏左将军李栗“性简慢。矜
宠，不率（守）礼度。每在太祖(拓
跋珪)面前舒放倨傲，任情咳唾。
太祖积其宿过，天兴三年诛之。”

注意“任情”两字，那就是唾咳时，
不分场合，率性而为，大抵是随地
吐吐，鞋底揩揩，结果皇帝和他总
算账，要了他脑袋。同样是《魏书》
载：杨津“少端紧，以器度见称⋯⋯
文明太后临朝。津久侍左右，忽咳
逆失声，遂吐数升，藏衣袖。太后
闻声，阅而不见。问其故，具以实
告。遂以敬慎见知，赐缣百匹，迁
符玺郎中。”咳嗽虽说和私情一样
是藏不住的，但就像世卫组织提
倡的“赶紧捂嘴”呀，这位仁兄暴
咳时都吐入了衣袖，宁可自污，也
不害人，结果受到嘉奖，缣是细密
的绢，被奖了一百匹，还升官，此
痰可谓金痰矣！
《马可波罗游记》第十三章谈

到元世祖的宫廷宴会：“皇帝左右
侍候和办理饮食的许多人，都必
须用美丽的面纱或绸巾遮住鼻子
和嘴，防止他们呼出的气息，触及
宴享的食物。”
如果没有夸张，可以认为最

早的口罩是元世祖倡导的了，而
明朝，对随意咳唾已直接发布敕
令，违者严惩了。《明史·礼志》记
载：大明宣德七年，“大祀南郊，帝
御斋宫。命内官内使，饮酒食荤，
入坛唾地者，皆罪之。司礼监纵容
者同罪。”
包庇者都要连坐。据说这是

世界上最早最严厉的禁唾令。
又想到“麦德龙老爷叔”了。

近日报载女乘客故意对空姐暴
咳，下一秒直接被锁喉压制。想
想他的“虾腰双浇宽汤面碗底再
滑三只荷包蛋”，我为他庆幸，那
一天，大家对他还算是客气的
呢。

苔
藓
之
美
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诚

    春天去了两次钱江源国家公园。在
古田山，被原始森林中氤氲的雨雾迷住，
觉得有如仙境。

古田山自然保护区的小蓝带路，我
们沿溪而上，一路只听见水声而不见溪
流。空气也仿佛是绿色的。雾气弥漫在四
周。所谓的 SPA ，我做得少，不知道比喻
恰不恰当，但是至少———很像是置身在
一个澡堂中，想象一下：一个充满了负氧
离子的澡堂。
对于热爱自然的人，原始森林真是美妙的地方。
森林深处的地面，树干上，石头壁，都常见苔藓，成

片毛茸茸的，上面附满小雨珠，鲜绿可爱。
奇怪的是，这样的苔藓，似乎只在原始森林中长得好。
我曾在网上买过苔藓，快递到家中，种到石盆里悉

心呵护，经常喷喷水雾什么的。果然，苔藓还是死了。后
来回到乡下种田，去森林中行走，见到苔藓长得茸茸可
爱，采回家养起来，也死了。有朋友送我一盆菖蒲，菖蒲
配着石头，很好看，石头脚下有一片苔藓。后来，也死
了。 所以我的经验是，苔藓极不好养。
再不养苔藓了。
苔藓这种东西，本来也只适合在属于它自己的自

然环境中生长。比如古田山这样的原始森林中，从来没
有人多看它一眼，却正是有大自在。天地混沌之中，苔
藓就来到世间。它的出现，比人类早了何止千万年。所
以苔藓的适应能力，比人强多了。
有一次，到西溪湿地参加一个活动，遇到两位热爱

植物的人。一位是小意达，花艺师，她在阳台上种花，也
让花瓣在手中成为精美的艺术品。另一位是植觉先生
潘锐，深居一隅，种苔藓玩苔藓十几年，乐在其中。
植觉先生说，你有没有发现，为什么大家养的苔藓

都死了？
不知道了，反正后来都死了。
死于什么？
我们都不知道。植觉先生说，“死于人没有耐心。”
因为苔藓所处的环境发生变化，它一定会跟着发

生变化，这有一个适应期。或许它就发黄、发黑、发白，
甚至看起来“死”了。或者，进入休眠期。这是一个漫长
的过程。但是，人往往是没有这样的耐心的。人看看苔

藓，死了一星期了，死了半
个月了，肯定就丢进垃圾
桶了。
如果半个月还没有丢

掉，三个月呢？
六个月呢？
你终于把苔藓丢了。

于是它真的“死”了。
苔藓有时候，需要一

年多时间，才会从那种看
起来已经死了的状态中活
过来。然后，重新变得绿绿
的，充满生机。
对于苔藓来说，几个

月、一年时间又算什么？它
不赶时间，它有足够的耐
心，对付这个世界的浮躁
与不安。
但你没有。
有一年，在永福寺喝

茶，看到寺里有一口石槽，
石槽里面养着睡莲，石槽
外面覆满了绿苔，印象深
刻。
永福寺附近山上大树

参天，树底下也都是随处
可见青苔。
寺庙里的静气，大约是

与苔藓最为相宜的吧。日本
有一座苔藓寺，满寺皆苔，
有缘时当去拜会苔兄。

扫心地
   作为一个杰出的教育家，
王阳明先生留下的家训《示
宪儿》曰：“幼儿曹，听教诲。
勤读书，要孝悌。学谦恭，循
礼义。节饮食，戒游戏。毋说
谎，毋贪利。毋任情，毋斗气。毋责人，但自治。能下人，
是有志。能容人，是大器。凡做人，在心地。心地好，是
良士。心地恶，是凶类。譬树果，心是蒂。蒂若坏，果必
坠。吾教汝，全在是。汝谛听，毋轻弃。”

全文共计 96个字，其教育核心在于“凡做人，心
地好”一句，正是王阳明心学思想的启蒙教育。由此联
想到民间一首《扫地歌》所说的那样：“扫地扫地扫心
地，心地不扫空扫地。人人都把心地扫，世上无处不净
地。”

怀念外公
刘洪燕

    我 童
年大多数
的记忆来
自于爸爸
和外公的

宠爱，妈妈的严厉，但是在
我自己成为母亲后，这种
严厉渐渐遗忘，而现在记
得的都是暖暖的爱。尤其
是外公给予我的关爱，让
我终身难忘。
记忆中的外公有高高

的个子，瘦瘦的白白的，用
当下的话说：妥妥的大
帅哥一枚。听妈妈说外
公家是个大家族，所以
老家的房子很大，类似
于四合院，有高高的门
坎，当年小小的我总要
扶着它才能跨入。门廊在
正中，应该有四开间，两边
的东面是我外公家，西面是
叔叔家。长长的门廊后就是
个大大的天井，足足有两个
篮球场大，然后东西北三面
有很多族人居住。
其实外公在老家的时

间并不多，因为他在上海
工作，每个月总有一天他
会来看我们。现在想来是
他领工资后，人还没到，
那欢快宠爱的“小东西”
的叫声远远地就传来了。
我马上飞奔下楼，不久就
会和他一起坐在房间里，
餐桌上摆满了他买来的
巧克力、糕点、糖，还有新
买的玩具，而他的面前照
例是白酒、猪耳朵、花生

米啥的，我们一起慢慢吃，
他的酒喝得惬意畅快，我
则一边吃，一边看着他，觉
得他喝酒的样子好帅，好
迷人。

记得有一年暑假，我
和哥哥去市郊的外公外婆
家。一个礼拜天的中午，外
公带我去镇上的小酒馆喝
酒。过了会，父亲有事来到
小酒馆找外公，无意中发
现了有趣的一幕：只见外
公拿一根筷子在酒杯里蘸

了一下，然后一边将筷子
伸进我嘴里，一边得意地
说道：“小东西，尝尝老酒
的味道。”所以我隐藏的喝
酒技能和爱吃零食的习惯
就是从小被外公培养出来
的，不过现在前者废了，后
者还在继续发扬光大中。
那时每年过年，我们

全家都要去外公家，那是
我最为开心的日子。外婆

妈妈她们早早准备好了，
杀鸡宰鸭，我则忙着要最
漂亮的鸡毛和最粗的鸭毛
管做毽子。而最厉害的则
是杀猪，猪圈外的空场地
上竖着两个结实的三角
架，架子上有根粗粗的木
棒，四周围满了看热闹的
人群。几个年轻力壮的叔
伯们将猪仰面捆绑着，粗
犷而又充满豪气，然后晕
血的我就在肥猪的尖叫声
中落荒而逃⋯⋯

记得有一年除夕，
雪下得很大很大，我们
都准备好了，只等外公
回来就开吃年夜饭。等
了很久他还没回来，等
得有点心慌了，因为长

期嗜酒的缘故，那时外公
身体已不太好。爸爸他们
正在商量出去找找，突然
有敲门声，外公回来了！他
一手撑着大黑伞，一手拿
着一只两头小中间饱满的
竹篓，进门的那一霎那，他
温柔好看的笑意盈盈的眼
睛，到现在我还记得，和他
黑色毛呢长大衣上的雪花
相得益彰。他打开竹篓的

盖子，竟然是白肚青背、肥
满诱人的大闸蟹。
后来和哥哥回忆起这

些，我觉得外公就是我童
年时的圣诞老人，我的小
象拉车，消防车，各种娃
娃，小牛皮皮鞋，会发声的
塑料拖鞋，等等，都是他给
我的礼物。在物质匮乏的
年代，他的礼物，他无限的
爱意，赋予了我的童年有不
尽的温暖。这种温暖一直伴
着我，到现在回忆起来还是
闪耀出温馨的光芒。

那秋生
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