

一位上海搬到北京的老朋友说：“从南京路国际饭店一拐弯，总会闻到蝴蝶酥的味道，勾起我对上海生活的回忆。”味道，是一个颇具神秘色彩的抽象词汇，不仅是指气味、滋味、情味，还有体察领悟道的含义。味道之“味”是指主观上人感受到的气味，包括香、酸苦辣咸等在中枢神经系统所引起

的酥皮点心。蝴蝶酥能够成为上海人深爱的点心，原因之一一是蝴蝶酥既是舶来品，又是本土化发展的典范。上海是能工巧匠的集聚地，能够独具匠心地使得舶来品扎下根来。当今，蝴蝶酥在吸取西方点心特长的基础上，向着多样化的方向进行本土化的发展，又使蝴蝶酥有了更加多变的口味，成为老少皆宜的大众食品。

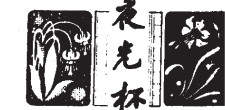
蝴蝶酥的味道

汤啸天

食品的气味各具特色，有的浓烈，有的淡雅，有的热辣，有的沁人心脾，有的回味悠长。中国是一个美食大国，蝴蝶酥的味道只是千千万万种食品味道中的一种。人们常说胃是有记忆的，其实人的嗅觉也是有记忆的。胃的记忆是人们把食物吃到肚子里，才能引起的往日回忆。

战“疫”时期，心里总绷着根弦，没有规律的宅家生活，使得大学里的“精致女孩”好像飘然远去。网课的到来让我本快发

霉的脑子重新振作起来，积攒许久的力不从心迸发出一种大学生的使命感，学习蓦地来劲。几十几百号人语音通话，稀稀落落散发着新鲜感，盯着电脑刻苦学习，但却完全没有以往对自己形象的高要求。



家课堂

吴依辰

也许为了减轻大家的美颜负担，我们老师不求学生听课露脸。而我那夸张的“滴水不漏”的室友，更是早早把摄像头用胶条封得死死的，就怕一个万一，蓬头垢面又无精打采的形象暴露无遗。见不着脸，势必怕着是自个儿在唱独角戏，老师就时不时来个“突击”让大家“举手”。一次我找不着图标来不及“举手”，老师就字正腔圆点我的名，内心那叫一个紧张，在确保身后没有奇怪的电视声后，再开了语音急速回复“老师我在！”真是一百只耳朵竖着，背景里任何风吹草动都被放大，硬生生把毫无防备的人推上众人瞩目的舞台。我看这网课没了人与人的视觉交流，无处安放的注意力就都转嫁到听觉上了。我有时品品不同的嗓音，好听的难听的、磁性的浑厚的、声如其人的还有闻其声怎么都见不着其人的，乐趣颇多。背景音乐呢，一直在积极地给大家创造遐想空间，一点“咔嚓咔嚓”就浮现某位同学在屏幕后偷吃薯片的模样……

网课的上课氛围总是和课堂不一样，错过精彩讲解可以点回看，来不及记笔记的“咔嚓”截个图就好，这样“未来感”的网课，某种程度上是便利了几分，也可以说是提供了很多偷懒的机会，但我就瞎琢磨着将来线上授课究竟会不会取代课堂学习的形式。想想不禁打了个哆嗦，想到要我花大部分时间和电脑屏幕做伴，生命的仪式感和存在感就削弱了大半，更别说什么邂逅了。

现在，我只期待蓄好足足的能量，在学校听着鸟鸣，穿着心爱的衣裳，骑车去食堂抢个油光发亮的蛋糕，和瞬息万变的光线温度做伴，开始平凡而足以心平气和感恩的学习日子。

由于新冠疫情的影响，我们把“面对面”的课程转为了“云交流”。

小神兽们憋在家中，洪荒之力无法释放，于是我们的绘画工作室决定组织“在家安心画画，不给国家添乱”的绘画活动。孩子们每天把自己对疫情的思想、心情起伏、突发奇想用画笔记录下来，向屏幕另一端的小伙伴隔空问候，互报平安。新冠疫情像是给我们的“快生活”按下了暂停键，孩子们把各种想法画下来让家长帮忙上传网络，等待小伙伴或老师的回应，就像等待远方朋友的回信一样……

作为“是游戏绘画工作室”的“云课程”，自然是要秉持“游戏”的理念，“怀抱游戏的心认真生长”是我们传递给孩子的理念。游戏与认真，似乎是矛盾的设定，实际上却是缺一不可：过于认真则刻板无趣，游戏似乎又有玩物丧志之意，二者取其一中。因为不希望课程变成孩子的负担，所以强调以交流为主。反观云教育，如何让它成为有温度的课程？面对冷冰冰的屏幕，如何传达关怀与爱意？这些都成为“云教育”的思考课题。

孩子们的回应是非常重要的。但回应的基础建立在老师对孩子深度了解的基础上，



天涯也有江南信
梅破知春近
陈茗屋 篆刻

嗅觉的记忆，可能来自家庭的厨房气味，也可能来自街头巷尾的氛围。更要说的是，可能嗅觉比胃的记忆更加敏感、更加一触即发，更加绵软悠长，人也可以通过嗅觉引发回忆产生感情。以面食为例，东三省的饺子、河南陕西的面条、山东人蒸的馍馍等等饱含乡土气息的食品，都有街角闻香的奇特魅力。广式点心的“四大天王”叉烧包、虾饺、烧卖、蛋挞更有中西合璧的味觉效果。这些能够经久流传的食品之所以人见人爱，除了具有浓郁的地方饮食文化特色之外，还凝聚了一代代匠人苦心钻研、精心制作的默默奉献。

蝴蝶酥不仅有像似蝴蝶的造型和富有诗意的名字，更重要的是它那令人难忘的香味和口感。作为点心能够以味感和口感取胜，必须做到和艺术和技术的融合。“蝴蝶”二字形容的是蝴蝶酥的外形，“酥”是指制作过程中应用了起酥工艺。蝴蝶酥的确是酥的，但是它的酥是数不清层次的酥中带绵，不像某些食品酥得一咬直掉渣；蝴蝶酥是脆的，但它的脆是很有分寸的，只是那薄薄的一层酥脆；蝴蝶酥是香的，但它的香是淡雅悠长的，是黄油、奶油、焦糖浑然一体的香味。有人说蝴蝶酥有2000多层的甜蜜，殊不知，这甜蜜蕴含着大量精工细作。蝴蝶酥的用料不算复杂，只是面粉、黄油、牛奶、水和糖烘焙的混合物，这些食材能否产生迷人的口感和香味，就要看制作人的手艺了。

今天，手工制作依然不可或缺，蝴蝶酥的味道正是工匠精神仍将经久不衰的生动写照。



古镇春韵

(水彩画)

朱大白

不易作出判断是对孩子负责。因为计算机的融入，记录一个人的生活轨迹非常便捷，隐性监督成为“云教育”不可回避的前提设定之一。在“云交流”开始之前，避免“监督效应”尤为重要。作为课程的主导者，老师与家长应该帮助孩子撤去监督机制。“你看别人家的孩子……”，“今天某某画了什么？”……这些网络用语虽然平凡，但却是实打实的“爱意监督”。

爱是穿越所有维度的力量

马鹏浩

孩子们因为自由而积极，每天一幅作品就像给家人写信一样。此时我们会鼓励孩子们多观照自己的状态，如果今天画不动就停一停，看看其他小伙伴的作品，学会欣赏他人也是爱自己。当孩子们学会从心而为时，他们的每一笔每一画就是自己最真实的表达。“网络”这张面具撕了下来，距离与隔阂也就消失了。

我给孩子们建立了一个学习档案，他们画一幅便上传一幅，一个真实状态的时间轴便呈现在其面前。此时对孩子们的绘

画作出“回应”才更为真切。有个叫登登的小朋友画了三十七天房子主题的绘画，但每一幅房子都有细微的变化，通过房子线条的曲直变化，可以观察到孩子手部小肌肉群的完善，通过对房子结构、人物细节的处理，可以看到孩子空间思维、逻辑思维逐步开发。孩子们因为自己的微小变化被关注与回应而感到欢喜。还有热爱绘画机械结构的溜溜小朋友，当老师看到他藏在结构背后的小机关并回应他时，他跟你画面里玩起了小游戏。还有子凡、茉茉、蓉蓉同学……网络的“云课程”，没有给我们的交流设置障碍，反而为我们建立了更为亲密的连接。

科幻电影《星际穿越》中有一句话：爱是穿越所有维度的唯一力量。网络空间中的相互回应，也让意外在这个空间维度中产生涟漪。这个不能外出的避世时光，就让我们一起“在家安心画画”吧。

十日谈

云上生活
责编：殷健灵

在播放电影演职员字幕时，银幕后是两个人的对话，显然，这是一个职场应聘。镜头推出，看一个中年男人焦虑的表情，就知道他很想得到这个岗位。这部《对不起，我们错过了你》，是80多岁英国老导演肯·洛奇的最新力作，要是你还记得前几年《我是布莱克》，本片和那部电影一样，也把镜头对准下层民众。“新现实主义中最重要的导演”，肯·洛奇担当得起如此赞誉。《我是布莱克》主角是木匠，本片则是快递员，还有护理员，这是现在我们最熟悉不过的行当了。

这个应聘者叫瑞奇，20多年来他什么活都干过，尤其在工程方面，诸如挖掘、打地基、排水、铺地、水电，甚至连坟墓都挖过。现在他失业，对快递这个工作有兴趣，尽管快递公司告诉他，他和公司不存在雇佣关系，他只是自雇——不是员工，没有合约，没有工资，公司指派任务，完成取酬，就像是现代社会越来越兴的“零工经济”，他仍然乐此不疲。他认为自己是工作狂，会比别人赚更多的钱，以改变目前租房为居、欠债过活的窘境。瑞奇有一个妻子，一双还在读书的儿女。妻子艾比是护理员，她为了丈夫的新职业，卖掉自己做护理工作时也用得上的旧车，让丈夫首付买了运送快递的崭新货车。

看起来这是一对勤劳的夫妻，电影活分两头，让我们看他们各自的工作。瑞奇每周上班6天，一天14小时，自己开车，自己送货。公司分给他一条线路，给他一个扫描器。头儿说：“这个扫描器是快递的命脉，很贵，丢了要赔钱，你打了一件包裹，包裹就是你的。记住，限时间，必须在一小时送达，不得送迟。”导演肯·洛奇用几个片段，让我们追寻瑞奇的踪迹：堵车、停车吃罚单、客户不肯开门、请人代签收受气、有人不肯拿证件，甚至和客户为球队起争执。与此同时，妻子艾比也在忙碌。她护理在家的老人、病人，没有底薪，照家护的次数计酬，到处奔波。由于旧车被卖，只

能搭乘公交，费用自理。这一对夫妻早出晚归，连碰面的机会都很少，电影里有一个镜头：深更半夜，双双累得躺倒在沙发上，打呼，电视机开着，11岁的女儿在为他们收拾吃剩的碗盘。

无论如何，影片在一系列琐碎而又真实的场景里，为我们展现了男女主角共同一心为改善生活所作的种种努力，但他们没有想到，一场家庭矛盾隐含其中。不能说父母不关心儿女，艾比每天在自身的忙碌之外，总会打电话关照女儿：晚餐在微波炉里热一热，玩电脑不要超过15分钟，做完功课早点睡觉……对于处于青春叛逆期的儿子，母亲叮嘱他不要逃学，父亲希望他将来考大学，不要像自己一样，找不到好工作。但他们怎么有时间真正了解儿女的心思！儿子喜欢在街头涂鸦，在学校和人打架弄伤老师，在小店偷窃喷漆。瑞奇因为抽不出时间去学校，儿子受到处分，夫妻第一次开始争吵；而女儿因不想让家庭失和，藏起父亲的车钥匙，惹得父亲以为是儿子在捣鬼，第一次打了他耳光，家庭矛盾爆发；瑞奇因此耽误工作被公司扣钱罚款……

这是一部沉重的电影，艾比说她做梦：“梦见掉进流沙，孩子拿树杈救我们，不过，就像越努力去工作，就越沉入无底深渊。”瑞奇最悲惨的时刻是遭劫、被打、扫描器受损，而快递公司非但没有慰问，反而打来电话怪他影响业绩，要他赔偿、罚他款。艾比在医院当场对着手机发飙：“他脸都肿了，头都破了，你却要罚他钱，要他赔扫描器。他在帮你工作，怎会是自雇，我们公司怎么可以乱来，这是人命，是我的家，不容许你践踏。”肯·洛奇把温文尔雅的英国的另一面撕开给我们看，那里有剥削，有不公，有无奈，有无助。片尾，瑞奇为那几千英镑的赔偿，为不让全家无屋可居，不顾家人阻拦，硬是带着伤开车去工作。摇晃镜头里，我们只看见他流泪、悲伤，直到银幕暗转那一刻……

生活还要继续

刘伟馨



读碟

去年10月，习近平主席先后访问了印度、尼泊尔，探讨了“中印缅孟合作”的可能性和前瞻性，斯里兰卡对跨越喜马拉雅山脉的中尼铁路充满期待，体现了“唐蕃古道”在新的历史时期的价值。“唐蕃古道”是唐朝文成公主和亲入藏经的道路，由于道路艰险，文成公主入藏时，仅在从长安到拉萨的唐蕃古道上就用了三年时间，唐蕃古道没有止于拉萨，而是继续南下，向尼泊尔、印度延伸，这条道路被称为“蕃尼古道”，唐代使臣王玄策多次经“蕃尼古道”到印度，成功将印度制糖之法引入中原。

“设施联通”是丝绸之路交往的道路载体。美国现代旅行家保罗·泰鲁在《游历中国》一书中写道：“有昆仑山脉在，铁路就永远到不了拉萨。”2006年青藏铁路的全线通车打破了这个断言，结束了西藏没有铁路的历史。青藏铁路始于青海省西宁市，途经格尔木市、昆仑山口、沱沱河沿，翻越唐古拉山口，进入西藏自治区安多、那曲、当雄、羊八井，至西藏自治区拉萨市，全长1956千米，被誉为“天路”，开启了青藏高原的铁路交通。但是，铁路通往尼泊尔、印度，是国家“互联互通”的基础保障，在上个世纪70年代，毛泽东主席在会见尼泊尔国王时就说：“青藏铁路修不通，我睡不着觉。青藏铁路要修，要修到拉萨去，要修到中尼边境去。”2014年8月，拉萨至日喀则铁路通车，为通往印度、尼泊尔的铁路修建奠定了基础。

2013年5月，由中、印两国领导人共同倡议建设的“孟中印缅经济走廊”，对深化四个国家间友好合作关系，建立东亚与南亚两大区域互联互通具有重要意义。此后“孟中印缅经济走廊”的辐射作用将带动南亚、东南亚、东亚三大经济板块联合发展，将进一步促进西藏及周边经济的快速发展。2018年6月，尼泊尔总理奥利访华期间表示，希望修建中尼铁路成为尼泊尔发展的推力，中尼铁路对于解决尼泊尔的发展环境和地缘环境尤为重要，如果中尼铁路和尼印铁路全部贯通，尼泊尔愿意成为中印友谊的桥梁。

“国之交在于民相亲”，作为贯穿青藏高原的道路网络，“唐蕃古道”在“一带一路”倡议下开创了新篇章。“唐蕃古道”也不是一条单独存在的路线，而是一个四通八达的交通网络中的一部分。通过“唐蕃古道”与“一带一路”的结合，青藏高原进入世界经济文化交流体系将成为通途。

唐蕃古道与一带一路

张安福