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新民艺评 /

    这个春天，我们这颗星球之上，有一

场疫情正在我们身边发生。因为这场疫
情，韩国影片《流感》与美国影片《传染

病》被人们一次次提及。大范畴上，这两
部影片可以算是科幻片。而科幻片除了

那些特效与视觉奇观，真正的魅力便是
其基于科学维度上的思想与想象。

当今人类时刻都在面临着各种问题

与挑战，如人口剧增、环境冲突尖锐、资
源减少等等，也因此有了一个特殊的学

术名词“人类困境”。科幻电影运用各种
视听手法，将这些“人类困境”用一种更

直观的方式呈现在世人面前。而基于科
学推演与脑洞的想象，这些现实中的“人

类困境”经过艺术手法的放大与推演，成
为了一种电影化的“思想实验”。而各种

“人类困境”也正是大量科幻电影的核心
设定与剧情推动。

正如《生化危机》（Resident Evil）系
列电影，因为“T 病毒”的扩散而面对的

“困境”。也如《流浪地球》，是因为科学家
发现太阳急速衰老膨胀，短时间内包括

地球在内的整个太阳系都将被太阳所吞
没这样的行星级问题而引发的“困境”。

又如《世界大战》（War of the worlds），因
为外星人入侵而引发的“困境”。

在形形色色的科幻片中，人类与我
们生存的地球已经面对了无数种“困

境”。无论哪一种“困境”，始终都是人类

现实中面对问题的隐忧与投射。

面对不同的“困境”，人类往往有着
相同的表现。有时，人类会很无知，把那

些洞察问题的“先知”与“吹哨人”当做异
端，无视、排挤，甚至是被清除。有时，人

类会很无助，混乱、堕落、甚至是全盘崩
溃。有时，人类会很无奈，沉沦、麻木、听

天由命。

然而，即便在世界的尽头，依然总有
光芒。总有人会带着智慧来到世界，总有

人会用内心的光芒引领众人，也总有人
会以自己的牺牲拯救世界。

幸运的是，上述这些“困境”，大多还

只是影院里一幕幕光影起落的“思想实
验”。大多数的情节也只是创作者的“脑

洞大开”，亦或说是“杞人忧天”。然而，我
们始终需要感谢这些“杞人忧天”的创作

者们，他们不仅在电影中一次次“拯救”
人类与世界，也将更多的思考带给观众。

面对“困境”，不需要口号、也不需要

煽情。但需要智慧、科学、理性、以及那份
每个普通人心中的光芒。
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    本地男团“力量之声”主唱之一在家参与

“云合唱”之际，为了解决没有话筒防风
罩———这通常是用来消解爆破音的“风声”，

想出了“土法”：把长筒丝袜做成了网兜，架在
话筒前，自嘲道：“这样唱最有味道。”深耕昆

曲数十年的张军，也在家一个人搞直播。他一
会儿趴在瑜伽垫上练功，一会儿在电脑前打

字与粉丝互动，一会儿架起话筒唱上两段，间

或解释道，平常唱戏前都不说话，才能让嗓子
保持最好状态。青年钢琴家宋思衡也一个人

在家弹琴给万千网民看，为了推荐一首曲目，
他从法国大革命开始说起了风云诡谲的历

史还配上世界名画⋯⋯上海的艺术家，都在
积极参与“艺起前行”的艺术上云端活动，但

是真的都找对了方法吗？
“网红”与艺术家，基本属于两端。艺术

家，尤其是表演艺术家，讲究现场；而网络，消
弭现场。艺术追求精准、精细、精巧、精益求

精。网红可以粗放、家常、随心所欲可逾矩。非
常时期，艺术家纷纷上了“云”，规则完全不

同，不少事儿要从头学起。以 2年内年收入达
到 2亿元的网红唇膏卖手李佳琦为例，仅在

直播现场的屏幕外，他就起码需要三四位助
理打字、打光、摄像、收声、递货等等。这还没

算上营销、策划等幕后主脑⋯⋯他停不下来，
也是因为团队驱使。而张军、宋思衡等真的是

一个人在屏幕内外，单打独斗。电视台正规军
拍个视频，也至少 3人出马。

要让艺术家“融入”以美妆、旅游、游戏、
美食为主流，以带货为主要目的，以搞笑为主

要呈现方式的短视频网络，绝不是增加几个
助理那么简单。起码，这需要一个具有喜剧思

维、营销理念、横跨雅俗的强技术团队作为幕

后支撑。最关键的是，大家真的想好了要把什
么内容搬上短视频平台吗？绝不是把舞台上

的演出“原版照搬”，而是应该把短视频平台
当作“IP形象推广窗口”，为这个平台订制“原

版”的衍生产品。例如，当前不少电视综艺的

做法，就是剪辑、制作一批综艺节目的幕后访
谈、明星日常、NG 花絮等推送到这个平台

上———增加综艺品牌或明星个人品牌———亦
即 IP的曝光率、浏览量，进而形成话题或者

热搜，带动整体流量。所以，确实有一批明星
未必有代表作，但是是“XXX同款”的带货达

人，同样赢得商机无限。

对于表演艺术而言，仅仅把舞台平移到
镜头前，是削弱“现场感”的，必须以制作“衍

生产品”的理念，为新媒体平台订制新的内
容。此前，法国巴黎歌剧院的芭蕾舞演员在上

海博物馆亮相，就是很成功的新媒体传播方
式———代表西方舞台艺术最美巅峰的芭蕾舞

演员，在历代中华传统文化与文明结晶的器
物面前，形成东与西、人与物、时间与空间的

共融，“美得不可方物”，大约就是这个意思

了。对于美，全民怎么不遗余力地追求，都是

对的。
所以，短视频平台，其实就是舞台艺术的

“幕后”。法国芭蕾舞演员去上博也好，索菲·

玛索跳广场舞也罢，不过都是他们正式演出

之外的“余兴节目”。他们这么做的根本目的，
是让大家更关注他们的“台前”和“原版”。因

而，把原版、完整版节目一股脑儿放到开放的

网络上，其实就成了央视栏目“空中大剧院”
罢了，还损失了一笔版权费呢！目前，这么做

的只有“高清戏剧影像”项目，搜罗了英国国
家剧院、英国皇家莎士比亚剧院等一时半会

儿因成本等原因无法来到中国舞台现场演出
的高品质团队上演的剧目———当然，是付费

观看。
至于，杂技演员、戏曲演员如何背着娃

“负重”练功等日常，起初看来颇为新鲜，确实

深入了演员的幕后生活，但是第二次、第三次

亮相就需要换新招数了。这就牵涉到另外一
个新问题：云上艺术，是一个短期方案，还是

一个长期策略？待拨云见日之后，是否还要拨
“云”见“艺”？今后，表演艺术是否也需要台

上、线上一起经营？答案，要每一个艺术门类
各自深思。仅对于戏曲的传承与传播，历来就

有两种都有道理，却是两极化的意见。一类是

让戏曲融入日常生活，在人间烟火里复苏，走
的是“非遗”路线；另一类是让戏曲停留在“博

物馆式”的保护，确保其“高端”“奢侈品”的格
调，走的是“文物”路线。故宫是目前文物圈最

大的网红 IP，但故宫粉丝量与抖音网红前十
名相比，至多只有十分之一。但是，毫无疑问，

坐拥中华文明历朝历代文化瑰宝的故宫，是
有规划、有步骤、有远见地部署腾“云”驾雾的

战略的。在抖音里，故宫的属性是“旅游”⋯⋯
找到跨界的交集，可谓是权宜之计。既不

用降格以求，失去主心骨，也可以赢得圈外点
赞。这就是当下原本属于电视的综艺，平移到

网络上之后形成的网综，目前表现还不错。近
来，网综让明星在家自拍。虽然产生了到底是

“我是歌手”还是“卧室歌手”的调侃，但是，可
以让粉丝了解明星最爱的自拍角度———或曰

“明星眼里的自己”“明星在家的样子”，确实
符合“幕后”的理念。

据微信官方统计，2019年国庆期间运动
步数不足百步的人群达到 3480万；2018年同

期的数字还仅有 2100万。这说明———宅家文
娱的潜在观众数量在增长，其中主要聚焦于影

视、游戏，占据 30%。与此同时，跨地域、低成
本制作，更会让资本催生一批对艺术品质追

求不高但依然会有流量的

节目。
考验艺术家创造力的

时候到了。资本愿意投入云
产业，艺术家是否可以在赢

得大众瞩目的前提下，持
续保持高品质的艺术？云

上艺术，真正拨云见艺。

浅聊科幻电影中的“人类困境”

推荐影片>>>

《人类之子》（ Children of Men）

多年后的人类社会，所有的人类都丧失了生育能力，非洲

女孩肯非法移民到英国，令人振奋的是她腹中竟然怀有孩子。

为了保住人类唯一的血脉， 警察蒂奥和前妻朱丽决定不惜一

切代价让肯安全离境， 逃亡中，婴儿出生在一个难民营里。 刀
枪当前，保住人类最后的希望，成为蒂奥心中唯一的信念。

《生化危机》 （Resident Evil）

为军方研究生化武器的保护伞公司在浣熊市地下设

有巨大的研究中心———蜂巢，由于一次意外事故导致可通

过空气传播的生化武器泄漏， 数百名工作人员罹难……４

小时后，蜂巢安保人员爱丽丝在蜂巢出口醒来，并且因为

催眠气体而失忆。 一支特种小队与爱丽丝、自称警察的安
德森以及蜂巢工作人员帕克斯组队深入地下。一行人先后
遭遇保卫系统和丧尸的连番袭击。

《世界大战》（War of the worlds）

雷·费瑞尔和妻子离婚了，一儿一女都跟母亲生活。这
天妻子繁忙，只好把儿女交给雷照顾。电闪雷鸣天色灰暗，

马路上一个庞大的三脚飞行器赫然崛地而起，邪恶的火星
人光顾了这个本来平静的小镇。 人们四处逃亡，雷也带着

女儿奔走逃命，平日吊儿郎当的他变得英勇顽强，保护儿
女成了支撑他的动力和信念。

特别推荐>>>

《流行病：如何预防流感大爆发》（ Pandemic: How

to Prevent an Outbreak）

这是一部奈飞 （NETFLEX）2020年最新推出的纪录
片，一共 6集，讲述了奋战在抗击流感第一线的英雄们，了

解他们为阻止下一场全球疫情的爆发所做出的努力。影片
中的许多故事与科学视角会可能对今天我们正在经历的

这场直观的“人类困境”———“新型冠状病毒肺炎”，或许会
有警示与启发。

■ 巴黎歌剧院演员在上博大堂翩翩起舞 上海大剧院 供图


