

新居刚装修完时曾请朋友们来参观，无不交口称赞，当然，宾主双方都明白其中富含的恭维成分。果不其然，茶过三巡，朋友皆表诧异：“为什么不封阳台呢？”诘问的理由很充足：“不封阳台多脏啊，一天到晚擦灰都来不及”；“阳台打通，客厅面积会增大，看起来更气派”；“把阳台封起来，还可以做个书房或者客房，弄个洗衣房晒晒衣服也好呀，否则太浪费了”……一言以蔽之——“上海人，没有人家不封阳台的。”

我不喜欢封阳台。平日格子间，周末亭子间，能有一块开阔地儿多好啊，呼吸新鲜空气，养花种草，还能看看风景。朋友纷纷摇头，孺子不可教，颇有听老人言之憾。

解释的次数多了，我倒有点生气，为这几个平方，冒天下之大不韪似的。曾与一位北欧的教授谈起这个话题，他摇着头说：“因为地处高纬度，我们一整年很少能见到阳光，也很少有适合户外的温度，所以我们特别享受大自然的馈赠，喜欢户外和阳台。”岂可坐拥宝藏而不自知，我打定主意不封阳台，还铺上长条形的防腐木地板，种上花草草，摆上户外桌椅，打造一个清新的空中花园。

客厅一角有一盆比人还高的幸福树，犹如一盏绿色会发光的灯，给整个家居增色不少。可不知怎么，过了不久，叶片莫名其妙地枯黄卷边，时不时掉落。上网一查，据说有可能是因为通风不佳造成。赶紧将它移到阳台上，昼夜通风，吸天地之灵气，取日月之精华，果然渐渐恢复元气，叶片重又变得绿油油的，神采奕奕，枝繁叶茂。再过几日，缝隙之间竟然透出几枝铃铛般的白花儿来，一嘟噜一嘟噜地挂在枝桠上，像是一棵披挂满满的圣诞树，始知“幸福像花儿一样”所言不虛。

春日里，常有小鸟从对面的树梢上轻巧地落到阳台上。两只鸟儿叽叽喳喳地交谈着，像弄堂里跳橡皮筋的两个小姑娘，跨过敞开的落地窗，径直跳

到客厅里来。我在书桌前远远地望着，不敢惊动它们。两个小家伙愈加肆无忌惮，俏皮地晃动着脑袋，叽喳喳地在空旷的厅里尽情放歌，快活玩耍，好一会儿才满意地振翅飞去。这两只突然造访的鸟儿给了我一天的好心情。

又过了些时候，似乎在每天下午的某个固定时段，几只蝴蝶准时出现，围着阳台上的一盆茉莉花，上下翻飞，你追我赶，煞是热闹。我随手拍下视频放到朋友圈，舒展四肢坐在窄小的户外小凳上。因为视觉上的开阔，因为被困禁太久时刻想放飞的心。

一次我从外面回来，看到过年来小住的婆婆坐在阳台上，公公戴着老花镜聚精会神地看报纸，婆婆坐在他旁边，专心致志地补衣服。冬日的阳光照在他们身上，安详，静谧，温情，像一幅精心构思的情景画。我的心灵猛然被震动，这情景好熟悉，好像我们跨越万水千山，就是为了追求这样的一幕。

我暗自庆幸，牺牲几个平方，换来的是难以计数生活视角和体验。

当然，生活总有各种滋味。前些年小区里似乎治安不太好，好几家被梁上君子光顾，一时人心惶惶。我正琢磨是否要换更高级别的防盗锁，楼上老爷叔斜了我一眼：“依担心



只小鸟，这几只蝴蝶不过是找到了适合玩耍的好地方，如同孩童找到了一块水塘或沙坑。

露天的阳台不仅促成了人与自然的谐共处，还提供给人选择的偏好。每有朋友来，往往忽略我插满鲜花的餐桌椅，跳过宽大舒适的沙发座，直奔阳台，舒展四肢坐在窄小的户外小凳上。因为视觉上的开阔，因为被困禁太久时刻想放飞的心。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。记忆通常被分为逻辑记忆、形象记忆、情绪记忆和运动记忆，其中情绪记忆和运动记忆最后也被以逻辑和形象概念而为我们记住下来。但逻辑思维是一些符号之类的概念，它们是代表事物的某种意义和特点的，十分抽象，故而难以记住，尤其是

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

江南入春。苏堤春晓位列“西湖十景”之首，这是大诗人苏东坡对杭州的贡献。今年春天有点特别，至今苏堤仍游客稀少，白堤和孤山也是如此。也是在类似的特殊时期，东坡还有另一项功绩。

1090年春天，杭州瘟疫流行。那时杭州人口只有50多万，却有成百上千的百姓得了瘟疫，许多人被夺去生命。医疗条件远不及如今，可以想象情况非常糟糕。时任杭州知府的苏东坡有一剂特效药方。他早些年被贬黄州（今湖北黄冈），恰好是此番重点区域时，曾在此位高人那里得

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把施改成思，将村命名为张思。徜徉在南村口，只见一个“宗风远邇”的牌坊，寓意将宗族风范远播，发扬光大。外公深受宗族训《十劝》《十戒》《四箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把施改成思，将村命名为张思。徜徉在南村口，只见一个“宗风远邇”的牌坊，寓意将宗族风范远播，发扬光大。外公深受宗族训《十劝》《十戒》《四箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把施改成思，将村命名为张思。徜徉在南村口，只见一个“宗风远邇”的牌坊，寓意将宗族风范远播，发扬光大。外公深受宗族训《十劝》《十戒》《四箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

复工了。车间是铁质碰撞、机床轰鸣的地方。更是各种刺鼻原料、粉尘飘扬的地方。车间永远是动态的，忙碌的，不动不忙碌，那不叫车间。

车间也有春天？有！让工人们感到春天的到来，是可以让他们脱下肥厚的冬工装，换上轻薄的春制服。置筋工最感受这时节轻薄制服带来他们的操作方便。由于长期需要蹲地作业，那整个漫长冬季的肥厚工装包裹着他们的身子，上下起蹲，极不自然，肥厚的冬装压迫在他们的下蹲两大腿和胸膛处，让他们布筋、绑扎极显吃力。当车间主任一声令下：“可以换上春制服啦！”他们的身姿一下得到了“解放”，布筋、排扎、校准，从容不迫。

吊装工也感受到这时节轻薄制服带来的轻便。从吊起点到物料贮存点，他们需要爬上台车，放吊具钩挂，上下起身脱模，然后试吊，下地，启动行车运吊，运输途中摆正物料的方向，到达放置点，又得蹲地垫木方，身子随着物料的下落，慢慢弯腰、蹲地，确认物料落地时的正确放置点。轻薄的春制服，让他们一路操作起来灵活了，少了刚过去的那肥厚冬工装恼人的束缚。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。记忆通常被分为逻辑记忆、形象记忆、情绪记忆和运动记忆，其中情绪记忆和运动记忆最后也被以逻辑和形象概念而为我们记住下来。但逻辑思维是一些符号之类的概念，它们是代表事物的某种意义和特点的，十分抽象，故而难以记住，尤其是

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

设备检修工脸上露出欢快的笑。一年四季，他们最恼恨的是冬季，安全带佩戴在肥厚的冬工装上是每次登高作业前烦琐的安检要求，往上爬行，肥厚的冬工装也让他们的身形显出笨拙来。当阳春三月，春光明媚来临，他们也终于能甩掉冬工装，换上春制服，可以在狭小的检修道内走动，更可以灵便地攀爬。

春天来到车间

杨松华

普通机台操作工也感受到了春的气息。刚过去的那几个月，让他们每拿动一件钢材铁板，冷冰冰的，刺骨寒手，在机台前一站，就是几个小时，下身大腿和脚板总也抵御不住冬天寒气的侵袭，而再过几个月，整个车间又将笼罩在暑气的熏烤下，每处零部件又那么烫手。这时节，他们操作机台，没有机台自身热气的炙烤，每一个加工件又是他们掌握起来最好的温度，是温和的感觉。

这时节的安全监管员来到车间，也神清气爽了。他需要对生产现场安全检查，一改漫长冬日严肃板直的脸相。他知道，冬季是安全事故

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

我在电脑里设置了一个文件夹，有一个文件是“姓名库”，这是我的一种用来锻炼记忆力的行为。

多发期，寒冷除了禁锢工人们的思想，也让身着肥厚的冬工装的他们操作不便，导致安全隐患的频繁发生。而酷暑容易让车间工人燥热不安，极易产生不安定因素，也是安全事故的多发期。那两个时节的安全监管员，绷紧安全生产这根弦，总是脸相严肃，难得在车间笑起来。这时节的他们，每到车间一处，霍地见工人们身段灵活了，每个工段位，没有违规操作，没有违反安全纪律的行为，他不由得眯眯笑起来。春的神志清爽，能减少工人们危险性的习惯动作，让他于他心间紧绷着的安全绳，于这个季节稍稍缓和一下。

在外人看来，车间总是那么制度化，严密工序操作，一丝不苟。然而在这个郊野春光烂漫的时节，工人们猛然发现，他们铁质繁忙的车间也有春草生长。那是在车间的调度室窗台上，女资料员于年前忙里偷闲，养的两盆铁线蕨，这两天，突然一下变得茎叶秀丽多姿，淡黄绿色的一下拖曳到窗台下方，让每一个进出这儿的工人不经意间看一眼，顿觉春天来临，春的气息在他们车间浓烈了！



为什么不封阳台

湘君

有人风雅附体，吟出“你若盛开，蝴蝶自来”的诗句；有人发醉翁之意，揣度我定然身处山水别墅，否则怎会坐拥“无边”风景？……在我眼里，那是最真的童趣。就像之前的那两



出征



阻击



一心

抗疫剪纸一束 彭敏敏

霞光灼灼，晨风柔柔，远眺群山叠翠、近看畝亩纵横，顺着敞直村道，走近，走进……

张思村坐落在浙江台州市天台县平桥镇西部始丰溪北岸河谷，临溪而筑、依水而居，迄今700余年历史，明清宅院林立、保存完好，青砖黛瓦、飞檐翘角，入选“中国传统村落”。外公陈炎友是张思陈氏廿四世孙，外婆张雪珍从外村嫁入，我周岁、姐姐三岁，爸妈经商打拼，将我们托付给外公外婆，直至我四年级转校求学。童年时光回味无穷，成为我与张思的美好遇见，安放在心底。

驻足始丰溪堤坝，十里滨江休闲道，美景观光悬空桥，摆渡踪影无处寻。岸边“张

施义渡”塑像，交代张思来龙去脉，记载村民不姓张而姓陈的故事。张思故地有一对张姓施姓夫妇的摆渡人，定居溪畔。某日狂风暴雨，几个无钱摆渡的路人涉水，却被洪水吞噬。张施夫妇深感痛惜，改摆渡为义渡，任凭严寒酷暑，刮风下雨不停歇。家住天台城区的陈广清，梦见高人指引选中张思故地，遂携家眷迁入，与张施夫妇比邻而居，相互帮衬，亲如一家。一日，两家孩子在溪中戏水，因水深流急陷入危险，张父闻声赶来，先救起陈家孩子，而张家孩子不幸溺亡。陈广清指令儿子跪拜张施夫妇为再生父母。张施夫妇过世无后，陈广清一脉开枝散叶、分家立户、结群成村。为追思颂扬张施夫妇的大

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把施改成思，将村命名为张思。

徜徉在南村口，只见一个“宗风远邇”的牌坊，寓意将宗族风范远播，发扬光大。外公深受宗族训《十劝》《十戒》《四箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把施改成思，将村命名为张思。徜徉在南村口，只见一个“宗风远邇”的牌坊，寓意将宗族风范远播，发扬光大。外公深受宗族训《十劝》《十戒》《四箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

张思的摆渡

陈琪

外婆尊崇张思的村约民俗，虔诚礼佛、知书达理、乐善好施，引领我们向善向好向前进。一位邻家男孩与我小学同窗，家境贫寒面临辍学，我偷偷把几元压岁钱给了他。外婆毫无责怪，而与我同学约定：每天做完作业，各自为家里打井水、捡

柴火、烧屋灶，每人每月酬劳两角钱。其实外公经济条件一般，外婆省吃俭用才攒些零钱。我和同学说到做到，外婆掏出用手帕一层层折裹的小额纸币，双手递给我们说：“人穷志不短，勤劳踏实中央，自有出头日”。

漫步至村中央，有一座墩头台矗立，两根石柱镌刻一副楹联：“自婆汪务园置山口书田书香不断；由清溯宋代开墩头基地基业无疆”。北侧有一座四合院大宗祠，建于明末、屡经重修。一座宗祠就是一部浓缩的宗族史，犹如一部历史之窗，认知血脉延续的生命力，感知族人眷恋的吸引力。陈氏宗族崇文重教，人才辈出，涌现出明朝中书舍人、宫廷画家陈宗渊等名士。陈宗渊绝世孤本《洪崖山

七夕会

房图》珍藏在北京故宫博物院，以其名创建的“宗渊书院”熠熠生辉。显而易见，子孙后代的道德信仰、精神追求、价值取向，有赖于宗族训训摆渡。追溯张思的摆渡，不仅是守望道德高地的光芒，还是守护精神家园的根脉。在人生的渡口，我们是摆渡人也是过河人，是施予者也是受益者。渡己先渡人，渡人终渡己；爱出者爱返，福来者福往。人生变成怎样，就看自己摆渡，成全他人美好、成就自己更好，照亮困境的他人、点亮自己的意境。乡愁浓浓、思念满满，我是陈氏后裔、从张思来，梦在彼岸、成由摆渡，致敬，致远……

旅游