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张思的摆渡
陈 琪

    霞光灼灼，晨风柔柔，远眺
群山叠翠、近看畎亩纵横，顺着
敞直村道，走近，走进⋯⋯

张思村坐落在浙江台州市
天台县平桥镇区西部始丰溪北
岸河谷，临溪而筑、依水而居，
迄今 700余年历史，明清宅院
林立、保存完好，青砖黛瓦、飞
檐翘角，入选“中国传统村落”。

外公陈炎友是张思陈氏廿
四世孙，外婆张雪珍从外村嫁
入，我周岁、姐姐三岁，爸妈经
商打拼，将我们托付给外公外
婆，直至我四年级转校求学。童
年时光回味无穷，成为我与张
思的美好遇见，安放在心底。

驻足始丰溪堤坝，十里滨
江休闲道，美景观光悬索桥，摆

渡踪影无处
寻。岸边“张

施义渡”塑像，交代张思来龙去
脉，记载村民不姓张而姓陈的
故事。张思故地有一对张姓施
姓夫妇的摆渡人，定居溪畔。某
日狂风暴雨，几个无钱摆渡的
路人涉水，却被洪水吞噬。张施
夫妇深感痛惜，改摆渡为义渡，
任凭严寒酷暑、刮风下雨而不
停歇。家住天台城区的陈广清，
梦见高人指引选中张思故地，
遂携家眷迁入，与张施夫妇比
邻而居，相互帮衬，亲如一家。
一日，两家孩子在溪中戏水，因
水深流急陷入危险，张父闻声
赶来，先救起陈家孩子，而张家
孩子不幸溺亡。陈广清指令儿
子跪拜张施夫妇为再生父母。
张施夫妇过世无后，陈广清一
脉开枝散叶、分家立户、结群成
村。为追思颂扬张施夫妇的大

仁大爱、大恩大德，陈氏宗族把
施改成思，将村命名为张思。

徜徉在南村口，只见一个
“宗风远鬯”的牌坊，寓意将宗
族风范远播、发扬光大。外公深
受宗规族训《十劝》《十戒》《四
箴》熏陶，管教严厉、刚中带柔；

外婆尊崇张思的村约民俗，虔
诚礼佛、知书达理、乐善好施，
引领我们向善向好向前进。一
位邻家男孩与我小学同窗，家
境贫寒面临辍学，我偷偷把几
元压岁钱给了他。外婆毫无责
怪，而与我和同学约定：每天做
完作业，各自为家里打井水、捡

柴火、烧屋灶，每人每月酬劳两
角钱。其实外公经济条件一般，
外婆省吃俭用才攒些零钱。我
和同学说到做到，外婆掏出用
手帕一层层折裹的小额纸币，
双手递给我们说：“人穷志不
短，勤劳踏实干，自有出头日”。

漫步至村中央，有一座墩
头台矗立，两根石柱镌刻一副
楹联:“自婺迁务园置山口书田
书香不断；由清溯宋代开墩头
基地基业无疆”。北侧有一座四
合院大宗祠，建于明末、屡经重
修。一座宗祠就是一部浓缩的
宗族史，犹如一扇历史之窗，认
知血脉延续的生命力，感知族
人眷恋的吸引力。陈氏宗族崇
文重教、人才辈出，涌现出明朝
中书舍人、宫廷画家陈宗渊等
名士。陈宗渊绝世孤本《洪崖山

房 图》
珍藏在
北京故宫博物院，以其名创建
的“宗渊书院”熠熠生辉。显而
易见，子孙后代的道德信仰、精
神追求、价值取向，有赖于宗规
族训摆渡。

追溯张思的摆渡，不仅是
守望道德高地的光芒，还是守
护精神家园的根脉。在人生的
渡口，我们是摆渡人也是过河
人，是施予者也是受益者。渡己
先渡人，渡人终渡己；爱出者爱
返，福来者福往。人生变成怎
样，就看自己摆渡，成全他人美
好、成就自己更好，照亮困境的
他人、点亮自己的意境。

乡愁浓浓、思念满满，我是
陈氏后裔、从张思来，梦在彼
岸、成由摆渡，致敬，致远⋯⋯
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    新居刚装修完时曾请
朋友们来参观，无不交口
称赞，当然，宾主双方都明
白其中富含的恭维成分。
果不其然，茶过三巡，朋友
皆表诧异：“为什么不封阳
台呢？”诘问的理由
很充足：“不封阳台
多脏啊，一天到晚
擦灰都来不及”；
“阳台打通，客厅面
积会增大，看起来
更气派”；“把阳台
封起来，还可以做
个书房或者客房，
弄个洗衣房晒晒衣
服也好呀，否则太
浪费了”⋯⋯一言
以蔽之———“上海
人，没有人家不封
阳台的。”

我不喜欢封阳
台。平日格子间，周
末亭子间，能有一
块开阔地儿多好啊，呼吸
新鲜空气，养花种草，还能
看看风景。朋友纷纷摇头，
孺子不可教，颇有不听老
人言之憾。

解释的次数多了，我
倒有点生气，为这几个平
方，冒天下之大不韪似的。
曾与一位北欧的教授谈起
这个话题，他摇着头说：
“因为地处高纬度，我们一
整年很少能见到阳光，也
很少有适合户外的温度，
所以我们特别享受大自然
的馈赠，喜欢户外和阳
台。”岂可坐拥宝藏而不自
知，我打定主意不封阳台，
还铺上长条形的防腐木地
板，种上花花草草，摆上户
外桌椅，打造一个清新的
空中花园。
客厅一角有一盆比人

还高的幸福树，犹如一盏
绿色会发光的灯，给整个
家居增色不少。可不知怎
么，过了不久，叶片莫名其
妙地枯黄卷边，时不时掉
落。上网一查，据说有可能
是因为通风不佳造成。赶
紧将它移到阳台上，昼夜
通风，吸天地之灵气，取日
月之精华，果然渐渐恢复
元气，叶片重又变得绿油
油的，神采奕奕，枝繁叶
茂。再过几日，缝隙之间竟
然透出几枝铃铛般的白花
来，一嘟噜一嘟噜地挂在
枝桠上，像是一棵披挂满
满的圣诞树，始知“幸福像
花儿一样”所言不虚。
春日里，常有小鸟从

对面的树梢上轻巧地落到
阳台上。两只鸟儿叽叽喳
喳地交谈着，像弄堂里跳
橡皮筋的两个小姑娘，跨
过敞开的落地窗，径直跳

到客厅里来。我在书桌前
远远地望着，不敢惊动它
们。两个小家伙愈加肆无
忌惮，俏皮地晃动小脑袋，
叽喳叽喳在空旷的厅里尽
情放歌，快活玩耍，好一会

儿才满意地振翅飞
去。这两只突然造
访的鸟儿给了我一
天的好心情。

又过了些时
候，似乎在每天下
午的某个固定时
段，几只蝴蝶准时
出现，围着阳台上
的一盆茉莉花，上
下翻飞，你追我赶，
煞是热闹。我随手
拍下视频放到朋友
圈，立即招来各路
高手的热烈反馈。
有人一抒文学情
怀，潇洒打出字
幕———《蝶恋花》；

有人风雅附体，吟出“你若
盛开，蝴蝶自来”的诗句；
有人发醉翁之意，揣度我
定然身处山水别墅，否则
怎会坐拥“无边”风景？
⋯⋯在我眼里，那是最真
的童趣。就像之前的那两

只小鸟，这几只蝴蝶不过
是找到了适合玩耍的好地
方，如同孩童找到了一块
水塘或沙坑。
露天的阳台不仅促成

了人与自然和谐共处，还
提供给人选择的偏好。每
有朋友来，往往忽略我插
满鲜花的餐桌椅，跳过宽
大舒适的沙发座，直奔阳
台，舒展四肢坐在窄小的
户外小凳上。因为视觉上
的开阔，因为被囚禁太久
时刻想放飞的心。

一次我从外面回来，
看到过年来小住的公婆坐
在阳台上，公公戴着老花
镜聚精会神地看报纸，婆
婆坐在他旁边，专心致志
地补衣服。冬日的阳光照
在他们身上，安详，静谧，
温情，像一幅精心构思的
情景画。我的心猛然被震
动，这情景好熟悉，好像我
们跨越万水千山，就是为
了追求这样的一幕。
我暗自庆幸，牺牲几

个平方，换来的是难以计
数的生活视角和体验。
当然，生活总有各种

滋味。前些年小区里似乎
治安不太好，好几家被梁
上君子光顾，一时人心惶
惶。我正琢磨是否要换更
高级别的防盗锁，楼上老
爷叔斜了我一眼：“侬担心

啥！整栋楼就你一家没封
阳台，一看就晓得是租房
子的，贼骨头不会铆牢侬
屋里额。”我张了张嘴，把
所有的解释统统咽了回
去。什么风花雪月的理由
都抵不过大多数人的通
识：没封阳台的，不是没钱
的，就是租房子的，哪里还
有惦记的价值？
“上海人，没有人家不

封阳台的。“这种固有标准
化的认识，竟然成了我防
盗的独门措施。

记忆武汉
陈钰鹏

    我在电脑里设置了一
个文件夹，有一个文件是
“姓名库”，这是我的一种
用来锻炼记忆力的行为。

记忆通常被分为逻辑
记忆、形象记忆、情绪记
忆和运动记忆，其中情绪
记忆和运动记忆最后也
以逻辑和形象概念而被
我们记忆下来。但逻辑思
维是一些符号之类的概
念，它们是代表事物的某
种意义和特点的，十分抽
象，故而难以记住，尤其是

记电话号码，比记人的名
字更难。有人说，中国人的
名字好记一些，因为我们
的祖先们给子女起名字时
有意识地用一些与吉祥、

华贵、财富、爵禄等沾边的
字，或者用各种花卉的名
字⋯⋯也有的干脆反其道
而行之：阿毛、阿狗、阿土、
大顺子、二愣子、九斤姑
娘、七斤嫂⋯⋯而电话号
码纯粹是数字，就是为了
短期记忆而已。

那么怎样才
能使短期记忆发
展成长期记忆？还
是拿姓名来说，要
想长期或较长时
间记住别人的名字，首先
需要经常接触这些名字或
接触叫这些名字的人。笔
者自 1973年起，曾在武汉
工作过 5年，当时我被调
至武汉钢铁设计院任职。
为了 1700 大型工程的建
设，许多德语、英语和日语
翻译以及懂外语的高级技
术人员云集武汉，我经常
在工程指挥部上班。在不
长不短的 5年内，我结识
了许多新同事⋯⋯四十几
年过去了，我的脑海里经
常会浮现出这些本地武汉
人和新武汉人的形象；后
来由于联系渐渐减少了，

栩栩如生的形象虽然一直
留在我的记忆中，但能叫
出口的名字却越来越少
了。自打建立了“姓名库”，
我努力将已经记起来的姓
名陆续补充进去⋯⋯

最近发生了一个奇
迹：几乎是一夜之间，我突
然记起了曾被丢失的 15

位武汉同事的名字———这
些名字好像是被磁铁吸住
了的一串回形针，一枚连
着一枚。我惊喜万分，一直
在思考导致这一“实变”
（从短期记忆转为长期记
忆的过程）的因素，终于，
我慢慢理清楚了：神经记
忆的信息量本来就很高，

可达 1011 比特
（比特———信息量
单位），神经记忆
首先与知觉有关，
很多感觉一开始

往往只形成短期记忆，比
如一个电话号码或一个人
的名字，常会较快被人忘
记，但也有例外，如果一个
信息十分强烈（也可人为
地使其强烈），那就容易变
成长期记忆。有位叫康拉
德的神经科学家有个习
惯：喜欢重复别人的名字，
特别是在互相介绍的时
候，比如：“哦，是薇拉女
士。您好！薇拉女士，很高
兴认识您。对了，薇拉女
士，想冒昧问一下⋯⋯”因
为这样做有助于让短时记
忆升级为长期记忆。

还有一点也很重要：
大脑中的海马区在巩固短
时记忆并转换成长期记忆
中起着增强作用；科学家
还发现，如果记忆活动与
喜悦、激动或恐惧等感觉
联系起来，则大脑中控制
感觉的杏仁体也会传递信
号并刺激两个功能区（海
马区和杏仁体）的细胞活
动，尤其当两者达到同步
时，促进作用最强。也许可
以这么说：形象记忆和逻
辑记忆被协同了，或者杏
仁体触动了海马区。
一个多月来，武汉地

区的新冠肺炎疫情深深地
触动着包括我在内的全国
人民的心坎，终于使大量
武汉朋友的名字从笔者的
记忆中枢挖掘出来，成为
“优先记忆”。武汉朋友们！
为你们祈愿，为你们加油！

春天来到车间
杨松华

    复工了。
车间是铁质碰撞、机床轰鸣的

地方。更是各种刺鼻原料、粉尘飘扬
的地方。车间永远是动态的，忙碌
的，不动不忙碌，那不叫车间。
车间也有春天？有！让工人们感

到春天的到来，是可以让他们脱下
肥厚的冬工装，换上轻薄的春制服。
置筋工最感受这时节轻薄制服

带来他们的操作方便。由于长期需
要蹲地作业，那整个漫长冬季的肥
厚工装包裹着他们的身子，上下起
蹲，极不自然，肥厚的冬装压迫在他
们的下蹲两大腿和胸膛处，让他们
布筋、绑扎极显吃力。当车间主任一
声令下：“可以换上春制服啦！”他们
的身姿一下得到了“解放”，布筋、排
扎、校准，从容不迫。
吊装工也感受到这时节轻薄制

服带来的灵便。从起吊点到物料贮
存点，他们需要爬上台车，放吊具钩
挂，上下起身脱模，然后试吊、下地，
启动行车运吊，运输途中摆正物料
的方向，到达放置点，又得蹲地垫木
方，身子随着物料的下落，慢慢弯
腰、蹲地，确认物料落地时的正确放
置点。轻薄的春制服，让他们一路操
作起来灵活了，少了刚过去的那肥
厚冬工装恼人的束缚。

设备检修工脸上露出欢快的
笑。一年四季，他们最恼恨的是冬
季，安全带佩戴在肥厚的冬工装上
是每次登高作业前烦琐的安检要
求，往上爬行，肥厚的冬工装也让他
们的身体显出笨拙来。当阳春三月，
春光明媚来临，他们也终于能甩掉
冬工装，换上春制服，可以在狭小的
检修道内走动，更可以灵便地攀爬。

普通机台操作工也感受到了春
的气息。刚过去的那几个月，让他们
每拿动一件钢材铁板，冷冰冰的，刺
骨寒手，在机台前一站，就是几个小
时，下身大腿和脚板总也抵御不住
冬天寒气的侵犯，而再过几个月，整
个车间又将笼罩在暑气的熏烤下，
每处零部件又那么烫手。这时节，他
们操作机台，没有机台自身热气的
炙烤，每一个加工件又是他们拿握
起来最好的温度，是温和的感觉。

这时节的安全监管员来到车
间，也神清气爽了。他需要对生产现
场安全检查，一改漫长冬日严肃板
直的脸相。他知道，冬季是安全事故

多发期，寒冷除了禁锢工人们的思
想，也让身着肥厚的冬工装的他们
操作不便，导致安全隐患的频繁发
生。而酷暑容易让车间工人燥热不
安，极易产生不安定因素，也是安全
事故的多发期。那两个时节的安全
监管员，绷起安全生产这根弦，总是
脸相严肃，难得在车间笑起。这时节
的他，每到车间一处，霍地见工人们
身段灵活了，每个工段位，没有违规
操作，没有违反安全纪律的行为，他
不由得眯眯笑起。春的神志清爽，能
减少工人们的危险性习惯动作，让
处于他心间紧绷着的安全绳，于这
个季节稍稍缓和一下。

在外人看来，车间总是那么制
度化，严密工序操作，一丝不苟。然
而在这个郊野春光烂漫的时节，工
人们猛然发现，他们铁质繁忙的车
间也有春草生长。那是在车间的调
度室窗台上，女资料员于年前忙里
偷闲，养的两盆铁线蕨，这两天，突
然一下变得茎叶秀丽多姿，淡黄绿
色的一下拖曳到窗台下方，让每一
个进出这儿的工人
不经意间看一眼，
顿觉春天来临，春
的气息在他们车间
浓烈了！

东坡模式
蔡逢衣

    江南已入春。苏堤春晓位列“西湖十
景”之首，这是大诗人苏东坡对杭州的贡
献。今年春天有点特别，至今苏堤仍游客
稀少，白堤和孤山也是如此。也是在类似
的特殊时期，东坡还有另一项功绩。

1090年春天，杭州瘟疫流行。那时
杭州人口只有 50来万，却有成百上千的
百姓得了瘟疫，许多人被夺去生命。医疗
条件远不及如今，可以想象情况非常糟
糕。时任杭州知府的苏东
坡有一剂特效药方。他早
些年被贬黄州（今湖北黄
冈，恰好是此番重点疫区）
时，曾从一位高人那里得
到秘方“圣散子”，含高良姜、厚朴、半夏、
甘草、草豆蔻、木猪岑、柴胡、藿香、石菖
蒲和麻黄等 20种药材，这些药材虽廉
价，但治疗瘟疫效果显著。苏东坡将其献
了出来，并公之于众。不仅如此，苏东坡
还自掏腰包采购药材，在街头支起大锅，
煎熬汤剂，“不问老少良贱，各服一大
盏”。稍后，发现光靠药铺和个别私人诊
所效率很低，需要一个强有力的组织机
构帮助病人。作为最高长官，苏东坡当机
立断，动用了两千缗公款，他本人也捐了

50两黄金，在杭州中心的众安桥搭建一
所公立医院，叫“安乐坊”，先后收治了一
千多瘟疫患者。这是中国最早的一家公
立医院，就在今天离开西湖不远的惠民
路，想必今天这个路名也有所指吧。

1091年初，苏东坡升迁吏部尚书，
离开杭州。但安乐坊仍留存了下来，继续
为百姓治病。到了宋徽宗时代，安乐坊迁
到了西湖边，改名“安济坊”，具体地点不

详，我猜应是与惠民路平
行的西湖新天地一带。宋
徽宗虽然颇有争议，但这
位皇帝也是体恤百姓的。
在他的倡导支持下，安济

坊模式在全国各地推广开来。宋代各种
社会福利都很高，据《宋史》记载：“若丐
者育之于居养院；其病也，疗之于安济
坊，其死也，葬之于漏泽园，遂以为常。”
法国汉学家谢和耐也提到，宋代杭州的
官立药局由于有政府补贴，药价只有市
价的三分之一，“贫困、老迈和残疾者均
可在那里免费得到医疗”。“安济坊”模式
的开创者，正是苏东坡。
可以想象，假如宋代有互联网，东坡

先生一定会是深得民心的“大 V”网红。

出征

阻击

一心

抗疫剪纸一束
彭敏敏


