
王
丹
凤
道
歉

黄
顺
福

    以前每到春节前夕，厂里总要召开
文艺晚会，邀请文艺界演员和厂里文娱
积极分子同台演出，慰问辛苦一年的职
工。上世纪 60年代末，厂部借区工人俱
乐部召开晚会，安排我担任接待工作。
演职人员陆续到场，我引领他们到

后台演员休息室，给他们倒茶暖手，然后
守候在剧场门口，等待其他人员。这时我
看见走道里有一个人，手拿着茶杯在人
群里慢慢踱步。她穿一件红色格子衣衫，
浅灰色西装裙裤，一双高跟鞋配上苗条
的身材，在人群里十分突出。只见她和围
着的人们热情交谈着什么，一会儿拿笔给人写着什么。
我们职工没有拿茶杯的，那是请来的演员，是不是有什
么事？我走过去问。她把茶杯递还给我，甜甜一笑回答，
没有什么事，给几个人签个名留念。说的是一口软糯糯
的上海方言，十分好听。我怕影响会场秩序，请她去演
员休息室。她说，我马上要上台了，待我给这几个人签
完名吧。她一直留在走道里。幕布拉开，报幕员上台。她
才匆匆离去。这人就是王丹凤。我第一次见到。

她上台唱了一首电影《护士日记》插曲《小燕子》。
那是一首摇篮曲，柔悠悠软绵绵，充满情感。歌声甜美，
音色柔和，咬字清晰，歌声里满是哄孩子睡觉的母爱，
听得人们如痴如醉，沉浸在甜美的歌声里。唱完全场一
片寂静，待王丹凤鞠躬致谢，准备下台，猛地爆发雷鸣
似的掌声，观众齐声高呼：“再来一个！”她接着又唱了
《罗汉钱》里“燕燕做媒”选段，轮到婶娘唱时，台下观众
齐声高唱“侬是一个小姑娘⋯⋯”变成了观众和王丹凤
的对唱。唱完，王丹凤笑着向观众三鞠躬，说：“今天真
开心，结识了这么多男男女女的婶娘！”全场鼓掌哄堂
大笑。在观众的热情要求下，王丹凤又给大家唱了一首
《洪湖水浪打浪》。在观众的笑声和掌声里，她款款走下
台去。后台众多观众等着她签名，她走出人群，到我跟
前，说：“请替我向舞台监管道歉，我占用了过多时间。”
当时，无论多大名气的演员到基层演出，都没有一

分出场费，连车马费都由演员自己掏
腰包。王丹凤更是连一杯热茶也没喝，
还想着为多占时间道歉。散场时，她被
大家围着，谈笑，签名，就像大家熟悉
的多日不见的老朋友。

“回”的写法
徐梦嘉 文/图

    《孔乙己》是鲁迅的短
篇小说名篇，文中落魄读
书人孔乙己显摆地告诉酒
店伙计，茴字草头底下的
“回”有四样写法，此桥段
在作者神来之笔下代代流
传。孔乙己“回”的四样写
法，应该是回囘囬和较冷
门的囗中加目的回（图
一）。中华汉字浩若繁星，
“回”的正
体字远不
止四样写
法。近年
台湾地区
出版的《异体字字典》，是
迄今为止世界上收汉字最
多（十万六千多字）的字
典，包括通假字在内有 9

个不同款的“回”。日前，我
在古今中外一百多部有代
表性的汉字字（辞）典中悉
力搜寻“回”字，考索梳理，
给出的答案是“回”有 40

余款写法。
略举部分查字例子：

《尔雅》回与洄通；《说文解
字》囗，回也；《集韵》回或
作违韦；《搜真玉镜》囬即
回；《四声篇海》“图二 7”
同回；《金石辨疑》有冂中
加己的“回（图二 1）”；《正
字通》亘，古文回；《康熙字
典》回，俗作囬；《隶韵字
源》回（图三）；日本《朝阳
字鉴》回，俗作廻；《中华大
字典》“鱼囘”同回；《字形
汇典》回的异体，巳；《说文
通训定声》回亦作徊。
“回”的构形，《说文解

字》：“回，转也。从囗，中像
回转形。”我识定，基本回
字诸多写法，主要源于两

种物象的提取。
物象一，《古文四声

韵》中有战国古文回（图
五）：“此作古云反形，以古
云字，本像云回屈形也。”
我认为逆时针转的“回”不
是反形的云气，而是指水
回旋。“回”显然是洄的初
文，由于回后来另赋予他
义，回旋义的回遂加水

（氵）部首
造 出 洄
字。必须
指误，唐
朝训诂学

家陆德明的《经典释文》将
回错识为：“回本作洄”。回
也是鮰“鱼囘”本字（但魚
不可配囬等组出旧时没有
的字），鱼搅起小漩涡。我
还研究破释：1. 图四正体
“回”与渊同源，甲文形外
轮廓为岸，内三曲竖为水。
《说文》：“渊，回水也。”2.
囗、己、巳、回、“冂己回”、
囘、亘、洄、洹等及图四
“回”，图二的 7款“回”写
法，都属漩涡形所演绎
（囗、巳等字形与另外义的
正体字撞形）。3.逆时针转
构形的“漩涡回”，
引申新义时首先
带出的是返回、归
来义。

物象二，《鄞
本监韵》：“回作囬，非。囬
乃古面字也。”意为囬借用
面，其实不然。正体囬与图
一“回”同，中为目，囬的目
上下短横借边写形。“囗”
形表示头或脸庞。旧时字
典“意未详”的囗中自（图
六），甲文自是鼻形，囗中

目、自的回和囗中口与胡
须（而）合体的回（见图
三），分别表示回转头眼看
鼻嗅嘴问。
大多数回加部首的字

不属于“回”异体写法，部
首含“脚、路、人”部首元素
的迴廻佪徊逥廽（略，部分

字库无）这类字，
由于某些义项与
“回”是交叉相同，
历来被权威字典
界定为“回”的异

体俗字。2013年中国书法
家协会主办“中国书法兰
亭奖”落户绍兴活动。隆重
仪式上硕大醒目的“蘭亭
逥家”四字，“回”竟误用了
回转、迂回等义上通假回
的“逥”字，而“逥”并没有
“回”作趋向动词时的回家

（返回、归来）义项。如此
“顶级专业”的主办方，对
常用汉字变化如此一知半
解，委实贻笑大方了。另外
围绕义的韋違圍（韦违围）
历来也编制在异形正体
“回”字的团队里⋯⋯

尊重传统文化的孔乙
己讲“回”有四样写法，没
讲到另三样，已使前后无
数读者揣摩热议“回”的若
干写法，点赞汉字精彩。今
天，我在逾 40款正体“回”
中胪列出 35款（字库无字
的另数款，不附图例谈
了），并揆初这些“回”构成
的形义理，权作抛砖“徐
说”。随着时间推移，希望
有来者在华夏丰富的汉字
文化宝库里再发掘正体异
款“回”，或作回字“新说”。

图一 回（正体） 图二 1?7回（正体） 图三 回（正体） 图四 回（正体） 图五 回（战国古文） 图六 回（正体）
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    “凌晨 1点多起床，去
汉口北取菜，因为有些地
方禁行，平时只需要半个
小时的路途，现在要一个
多小时，一天至少要跑两
趟。等到回来大概早晨 7

点多，然后我处理生鲜，我
妈整理蔬菜。8点整理大
家发给我的订单，一家家
开始送，送完大概下午 4

点多，然后整理货物，算
账。接明天的订单，
抄单子⋯⋯8点吃
饭，洗澡睡觉，凌晨
爬起来继续⋯⋯”
这是“菜佬”一

天的生活安排。
“菜佬”是刚刚

被加入我们小区的
邻里互助群的。武
汉因为疫情封城
后，各社区又进行
了出入管理，为避
免到超市等密集的
地方，市内的小区
自发组织建群，“团
菜群”“互助群”如
雨后春笋般发展壮
大———为了避免出门交叉
感染，大家自觉待在家里，
一起团菜，团生活用品，一
起交流战“疫”信息。
“菜佬”的群昵称是

“育欣路 72号菜佬”，一位
邻居拉他进来，说是可以
送菜。和其他的送菜机构
不同，“菜佬”没有起团数
量，一份也可以送，品种自
由选择。而且，顾客收菜确
认质量和数量后再付款。
“菜佬”说，“有我在，只要
我能搞来菜，放一万个心，
疫情期间，你们所有人，饿
不到一顿饭。”这句话获得
无数点赞。
他还说，“我这个人心

眼直，不喜欢弯弯绕绕，把
一些需要考虑的都考虑进
去，现在说开，每个人都放
心，我也能卖力气给你们
搞，我不收跑腿费，有明
细，有数量，多了我也不
要，不要多转。”
听这语气，以为他是

北方小伙，加了他的微信，
才发现他是江苏徐州人。
“菜佬”姓赵，30 岁。

在汉口花桥一条小街上开
了一家生鲜果蔬食品超
市。鲜鱼鲜肉蔬菜水果干
货调料，品种非常齐全。

育欣路 72 号就在我
家附近，第二天上午，我按
这个地址找去的时候，超
市的卷帘门拉上了，门口
立有牌子，写着“休息”。

小赵戴着副眼镜，像
是理工男。桌上一叠他抄

的单子，他正在整
理，他的母亲看着
订单帮着分菜。料
理生鲜的案板后面
挂着红底白字横
幅，上面写着：货真
价实，以诚为本。

小赵告诉我，
他们来汉已经有十
年了。早年父亲在
老家做干货调料海
鲜生意，因为别人
欠钱不还，导致生
意做不下去，只好
到武汉来发展。年
前父亲回老家要
债，因为封城也回

不来。“我们是初二开的
门，本来想过年好好休息
一下，结果因为疫情严重
封城，大家都慌着囤菜，隔
壁街坊熟人都希望我开
门。我想着自己有这方面
的渠道，就干脆开了门。”
直到元宵节，小赵同母亲
商量，决定关门。因为价格
适中，超市人流量
大，街坊熟人外卖
都跑来了，让小赵
担忧传染风险。他
对老顾客说：“大家
都跑出来，风险太大。还不
如我一个人跑。”
结果，他被熟人加到

附近的小区群里，一个下
午就有 50来个订单。
傍晚，小赵才送完下

午的最后一单。对于大企
业来说，是一个小区团购
的起步数，一车可以搞定，
但小赵只能骑电瓶车送
菜，有顾客的订单数量多，
一次只能送两单。一天要
跑几十趟。小赵说，没事，
都是熟人。我问他吃了晚
餐没有，一会儿没有回音。

又过了一会儿，他回复我：
吃了点东西，有点累，坐在
椅子上睡着了。

打开小赵的朋友圈，
看他发得不是很频繁，大
半年也才 20来条，会经常
发一些抖音记录自己的喜
怒哀乐。
他向自己吐槽：起得

比鸡早，睡得比狗晚，干得
比牛多，比驴还苦，挣的是
白菜钱⋯⋯
他也很乐观：生活不

止眼前的苟且，还有草鱼
和五花。
他给自己鼓劲：一个

人喝酒一个人醉，喝完睡
觉，明天起来加油干。

他也怕死，20
日自拍：“小命要紧，
赶紧全副武装。”

他关注疫情，
当发现蔬菜紧张时

写：这个时候还开门卖菜，
绝对是真爱⋯⋯
我还发现，小赵晒的

一张 2019全年总支出中，
其中有一项“公益捐赠 4

次”。
听说我要写他，他呵

呵笑起来，说可别，我就是
个平头老百姓，也帮不了
什么忙。哪像那些在一线
奋战的人。
想起他穿着厚的棉衣

急赶赶骑车送菜的样子，
不像理工男了，就是一个
送菜的小哥。

明 瓦
赵宽宏

    明瓦不是瓦。
明瓦嵌在屋面上。不管

屋面盖的是瓦是草，都可以
把明瓦嵌在上面。
晴好的天气，太阳可以

从明瓦里下来在屋里散步。我看见那明
晃晃的光柱里有无数细微的浮尘在翻
飞，因此我知道了这世界并不干净，因此
我知道了脏东西不管多么隐蔽，在太阳
下面都会现出原形。

下雨了，初时，雨点打在上面，似一
朵朵涟漪轻轻地荡开，慢慢又化掉流下
去；待上面积的雨水流下来，涟漪即刻就
被抹平，水一浪一浪地往下滑。仰目看久
了，会生出一种淡淡的说不出的惆怅。
有月亮的夜晚，躺在床上睡不着时，

看朦朦胧胧的月光，心情也是朦朦胧胧
的，朦朦胧胧地想朦朦胧胧的未来，也别

有一番滋味。“我的未来不是
梦”，是不是梦说不清楚。
“床前明月光，疑是地上

霜。”我不止一次地想过，李
白床前的月光，该是从明瓦

里斜着漏进来的？从窗户里横着进来的
可能性是不大的。但是，唐朝没有玻璃，
哪来明瓦？终于有一天弄清楚了，李白的
“床”是“胡床”，即板凳，不是我们今天睡
觉的床。
在没有窗的日子里，黑暗被屋子囚

在里面，明瓦把光放了进来，黑暗就逃了
出去。明瓦告诉我：“天亮了，起床吧！”
明瓦不是瓦。明瓦就是一块玻璃，一

块平平整整的玻璃；尽管有的盖瓦的房
子，明瓦被做成瓦的形状，但它的本质还
是玻璃，是透明的玻璃。
明瓦是一个少年的心。

“非常”邮寄
王佐融

    2003年开春，我在单位的人事
处，遇到一张求助的脸。四十出头的
汉子，知识分子模样，是我厂前三车
间刘主任的儿子，在南京工作，老家
常州武进县。今天一早赶来，请求委
派几位老同事来老家看望一下患绝
症将不久于人世的老父，他想念工
厂，每天在叨念着老同事。
递上的名片，是省地震研究院

的院长。原单位已易主，我亦无法派
车派人，但一想到老刘平时的仗义，
我当下表示：我来组织，去！

一辆十一人座的依维柯车，开
进了武进乡间小道，开到屋前一片
黄灿灿油菜花的刘家门口。已激动
了多天的老刘，放晴的灿烂掩去了
一脸病容！
油菜花前，逆光取景，反光板补

光。他们的笑脸留在了柯达胶卷上。
回到上海后，将老刘夫妇的头

像照片分别放大 18英寸。那时，还
未有手机可传图片，不然，老刘能看
到自己的尊容和身后的油菜花，定
能减轻病痛！
两个月后武进来电，老刘走了。
我知道小刘在急等我这里他父

亲的遗容照片。得悉老刘的侄女在
上海工作，他的另一位至亲是西区
某派出所警员，我放心了，这幅老刘
遗照可交奔丧的亲友带去。
但，两处的电话回应是：正值非

典严控时期，凡出市回沪，必须居家
隔离 14天。亲友只得放弃奔丧。

追悼仪式定在三天后。
一圈电话兜下来，已是下午三

时，急急通知妻子打的返家再打的
将照片奔向邮政局特快专递———彼
时顺丰、中通、申通们尚未问世。妻
子终于来电告知，放心。
一个星期后，武进来电感谢并

遗憾告知，老刘遗像照片是追悼会
三天后才送达的，天哪！上海武进不
足 200公里，老刘在路途缓缓走了
七天！
今年二月下旬，两位朋友索要

春节手绘贺笺收藏，欣然从命。 因
是书写和绘制在中式信笺上，当用

中式牛皮纸红长框信封更切合中国
传统文化品位。但担心也来了，置于
邮政局橱柜里示范收取的规定是我
们熟悉的横排版信封，信封左上方
的红线方格里，邮政编码用阿拉伯
数字书写；而我的中式信封，用中文
数字书写则更合体。斟酌再三，还是
倾向中式字体。会有退信后果吗？

但又想，当今邮政局，已稀见或
绝迹此类中式传统信封，难说邮政
员工或因好奇传阅一番，作特例被
送达也未不可！

当然，我还想记录一下，时在
“新冠肺炎”的整个社会半封闭期
间，这两封信会途走几天呢？

2月 26日在浦东投入邮筒，两
天后的下午，已在普陀区某小区门
房间代收被传阅；而另一封发往千
里之外的广西宜州，是在四天后到
了刘三姐家乡
的友人手中！

呵，17 年
前，17 年后，
非常时期，非
常邮寄，但，不
一样了！

白衣长城 林卫平
高彩萍

    疫情突如其来，全民齐抗顽疾。
在这场共克时艰的战役中，我们摄

影人能做些什么呢？不是医疗条线的摄
影记者不能上前线，更不能擅自去医疗
机构添乱。我想到了自己曾经拍过的长
城照片，可以作为宣传摄影图片，来鼓

舞大家抗击疫情的
力量和信心；作为

图片编辑的
我也得到了许
多武汉前方发
来的照片，其中高彩萍护士长提供的和
友军山东医护人员的合影引起我的注
意。这不就是白衣长城吗？长城是先人
守卫美丽家园的象征，而这些白衣天使
们，高高筑起了护卫我们人民生命的当
代长城。这激发了我创作这幅宣传摄影
作品的愿望和构想，并完成了这一作
品，同时也感谢董伟老师的指导支持。
愿春暖花开，白衣战士凯旋。


