
舒昌玉忆恩师梅兰芳
章 洁

    说起舒昌玉先生，熟
悉梅派的人都知道，他是
京剧大师梅兰芳先生的入
室弟子、上海市文史研究
馆馆员。我因在文史馆工
作，担任他的联络员，有机
会经常见面，还在《世纪》
杂志主编沈飞德的带领
下，为舒老做了一篇口述
历史《我在梅兰芳恩师家
学戏的日子》。今年 95岁
高龄的舒老，往台上一站，
举手投足中的那份优雅古
典，“梅派”自显。舒老祖上
经营药材业，家境殷实，父
亲希望他子承父业，顺理
成章。可机缘凑巧，自小跟
着父亲东家西家各场堂会
听下来，竟喜欢上了京剧。
就凭着这股子执着，25岁
那年，他有幸入了梅兰芳
先生的法眼，成了梅派弟
子，并且在梅兰芳先生北

京家中“寄宿”学戏半年。
舒昌玉对这难得的

“寄宿”学戏的机会十分珍
惜，在梅家两耳不闻窗外
事，满心皆在红氍毹。梅先
生看在眼里，对他很是喜
爱，一个要学，一个喜欢要
学的人，师生如父子。梅兰
芳曾跟友人赞赏过这个小
徒弟：“梨园外行人家出来
的孩子，竟然这么要学，真
是难得！”师母香妈也把他
的生活照顾得妥妥帖帖，
衣服都有专人给他洗，完
全不用自己动手。
在舒昌玉眼里，恩师

梅兰芳待人和气，为人随
和、随意，正如他一贯的温
润如玉，即使在梅家，不去
先生正屋请安，舒昌玉是
不大听到先生声音的。即
便如此，梅兰芳身边的人
对他都尊敬有加，除了极

熟的知交挚友，从来也没
有人敢和梅先生开开玩
笑，嘻哈几句。
师母是旗人，但居家

完全没有高高在上的感
觉，对人直爽讲义气，有求
必应，一切以梅先生为先，
做任何事都替先生考虑。
两个人的相处模式也是平
淡生活，经常“哎哎”互相
称呼，不过当着徒弟的面，
师母会说“你们先生”如何
如何，着实有趣。
忆及在恩师家学艺的

时光，舒老有很多感慨：
“那时候在先生家里，只要
先生有演出，我就跟着师
母香妈一起去看，先生演
出多，我也看得多，大饱眼
福啊！看得多了，自然就有
不明白的地方，只要见着
先生我就问，先生对我毫
不保留，细细讲解。主要是
讲人物，京剧的一切唱做
念打都是以人物为中心。
先生对自己要求很高，舞
台上一个平常的动作也
细细推敲，精益求精，自
己琢磨出来之后先是演
给我们看，看看顺不顺，
然后又手把手教我，温和
有耐心。先生对我就跟对
自己的孩子一样，这期间
先生到天津去演出，也带
着我一起，先生、师母带
着葆玖和我四个人一辆
车，一路上也跟我们讲
戏。先生对我倾囊
而出，我是学到东
西的，这是我的幸
运！”

舒昌玉曾多次
说，跟着先生学戏，也是
跟着先生学做人。戏比天
大不假，戏德比演戏更重
要，这是恩师待人处世的
原则。他认为梅兰芳先生
对京剧的最大贡献有二，
一是强调以人物为中心，
二是敢为人先，于传统处
突破创新。京剧是门艺

术，艺术的核心是人物，如
何理解人物，并在戏曲舞
台上表现人物，是演员要
做的事；表演不是程式化，
不能吃老本，不能刻板，梅
兰芳先生的新开拓不仅体
现在舞台布景、演员头饰
服装、身段等方面的变革，
更深入到戏曲人物的新思
想、新面貌。戏改的时候，

梅兰芳曾主张“移
步不换形”，曾引
起轩然大波并险
些受批。这其实是
一种误解，梅兰芳

从不保守，相反，正是靠着
一贯的创新他才成为京剧
行业的一面旗帜，他曾总
结：唱腔、身段和内心感情
一致，内心感情和人物性
格一致，人物性格和阶级
关系一致，这样才能准确
地表现出戏剧的主题思
想。舒昌玉继承了恩师的

京剧遗产，体验式理解人
物、表现人物，戏即人生。
《生死恨》《凤还巢》《宇宙
锋》，梅派经典老戏里的传
统文化之美让他爱不释
手，他曾说：“我这一生只
做了梅派这一件事！”
我曾笑言，大师梅兰

芳门下的人不难认，低调，
谦和，但自带吸引力不容
忽视，戏里是男唱女腔，戏
外是君子淑女，舒昌玉如
此，童祥苓夫人、梅派传人
张南云也如此，有其师必
有其徒。

不时不食
隽 秀

    中国饮食文化博大精深，“不时不食”是饮食养生
的精髓。“不时不食”是孔子的名言，讲的是日常饮食要
应时令、按季节，到什么时令吃什么食物。现代人喜欢
自诩为“吃货”，以讲究美食为自豪，但很多人只是舌尖
上的享受者，若说真正懂得美食，还得要好好学古人。

早在周朝，已有了“四季食单”。大自然在一年四季
上的食物都不重样，那是因
为动植物在不同的生长时
期，质地有所不同。竹笋就是
一个典型的证明，春笋和冬
笋在做法上也会有所不同。

孔子在《论语·乡党》中提出“不时不食”。孔圣人有
非常严谨的饮食态度：“肉虽多，不使胜食气。”古人讲
究“五谷为养，五菜为充”，粮食是最养生的食物，肉菜
类只是搭配。从中医角度讲，肉类易生痰湿，阻滞气血，
造成消化不良，因此一定要注意饮食均衡。

吃当令食物也是饮食的黄金法则。冬季的青菜和
萝卜鲜嫩可口，味道比起其他季节更好吃。冬季也宜吃
坚果，譬如核桃、芝麻一同磨粉兑水就是养生的美味。
初春寒气料峭，来一碗滋补靓汤，比如煲排骨汤和乌骨
鸡汤，既能驱寒护胃，滋润身体，还有助于提高免疫力。

反季节蔬菜偶尔调剂一下倒也无妨，不过食物的
主次还是要分一分。好在如今餐饮界已经有所觉悟，许
多餐馆也遵循古代的“不时不食”理念，用当令的食材
呈现美味。每一个季节，都会推出当季的时令菜品，让
食客品味真正的当季味道。

如今，随着科技的发达和生活条件的改善，我们对
于食物可谓手到擒来和随心所欲，吃法更是花样翻新。
现在各种食物都逐渐占领了我们的餐桌，一年四季都
可以吃到各种蔬菜水果，然而到底哪些才是属于这个
时节的真正味道却常被人忽略。因此，有必要重拾“不
时不食”的传统。“不时不食”，看似简单，却是联系着日
常生活的文化根系。
“不时不食”，不只是一种养生原则，也是一种自

律。我们知道，遵从大自然的规律，才是“道法自然”啊！

扫一扫，关注“夜光杯”
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    武汉方舱医院病房里一位青年人读
书的照片在网上走红。这位青年姓付，目
前在美国从事博士后研究， 今年过年回
武汉探望父母， 没想到自己和家人都被
新冠病毒传染。

从这张图片上可以看到， 这位青年
人戴着口罩，安静地躺卧在病床上，正在
翻看一本厚厚的书， 他神情专注的样子
令人动容。在这样一个特殊的环境下，还
能心无旁骛看得进书，与众不同。

灾难面前，没有谁能置身事外，在新
冠肺炎疫情重压之下， 倘若一个人的内
心不够强大，也会引发心理疾病。

巴甫洛夫说：“一切顽固的、 沉重的
忧悒和焦虑， 定会给各种疾病大开方便
之门。”长期不良的情绪、不好的心态，都
对人的身心健康不利。 身受新冠肺炎之
苦的人们，更应学会调控情绪，保持平和
抑或积极乐观的心态。

读书能增强一个人内心的力量， 有助于排遣和疏
导不良情绪，从容面对并顽强抵抗疫情；读书还能让人
从中获得智慧，学会辨别是非，避免谣言带来的恐慌；

读书也是一件快乐的事情，让人心情开朗、更加阳光；

读书还能让人看到希望， 哪怕身处疫情之中也会相信
暗夜终将过去，明天一定会升起太阳！

良好的心态对病人的康复有积极的作用。 面对疫
情，我们除了强调稳定、提高身体免疫力
外，还要注重增强精神免疫力。既然读书
有助于精神抗疫，那么在抗疫期间，不论
是生病了，还是宅在家中抑或复工，都不
妨让读书成为我们的一个良伴。

时 尚

七夕会
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逮春天
韩浩月

    在家禁足了一个月，每天最经常做的事情之一，是
到阳台上向外张望一会儿。目光所及之处，是一条新开
不久的高速公路，车很少，宽阔的高速公路笔直地通向
远方，究竟有多远？我想大概是世界尽头吧。
朋友圈里开始有人说“春天来了”，并晒了图，那些

图明明是常见的鲜花、嫩叶、青草，看上去却有些陌生。
是的，不管冬天有多漫长，不管疾病有多疼痛，春天该

来总会来的，也许会迟
几天。当从窗户缝隙中
挤进来的那股风吹到脸
上时，就能明显接收到
那种信息：春天来了。

此刻的春天，正在几百米外一条河流上岸。春天从
哪里来？春天最早就是从河底这样的地方来啊，春天不
吭声，但每条河的春天都是一样的。最早的时候，春天
被藏在河底的泥沙中，藏得很深很深，保险起见，冬天
这个暴君还给河面加盖了一层冰层，春天就这样被彻
底封存起来了。
春天的到来，是伴随着第一块冰的融化开始的。冰

雪融化的速度与样子，是这个世界上最令人开心的事
情之一，一粒冰在阳光下变成一滴水，这是春天的秘密
之一，一滴水渗入土地或者汇入河流，就像掉队的士兵
融入大部队，等你注意到春天来临的时候，“大部队”已
经浩浩荡荡了。
浩荡是水面。水面上的波纹，开始的时候是小范围

的，随着地盘的扩展，波纹便有了阵容，有了声势。如果
每天到河边走走，就会发现河水以“天”为单位，每天上
涨一厘米，每天上涨一厘米，你会觉得饱涨的春天已经
无法忍耐呆在淤泥里了，急不可耐的春
天就差在某个突破口一下子迸发出来
了。春天穿透河面的时候，是会冒泡的，
如果你关注河面，看到时而有气泡莫名
其妙地炸裂，不要怀疑，那是春天在开心
地吁气。
浩荡的当然还有风。别跟我提夏天、

秋天、冬天，这三个季节的风各有特色，
但肯定没有春天的风浩荡。春天的风是
均匀的、平缓的，它们约好了从河岸的边
上出发，在一个时间点集结登陆，上岸之
后它们就沿着道路、庄稼地、树林聚集，
然后上升、再上升，等到它升到十几层楼
高的时候，便谁也阻挡不住它了。
春天的风瞬间吹遍整个北方。整个

北方像一个气球，被一张鼓起的嘴一下
子吹满了，不能再吹了，再吹春天就要溢
出了、爆炸了。爆炸的春天可不得了，它
们会让那些各种颜色的花跟随着一起
“造反”，一起“爆炸”，不信你看那些被春
风吹过的花朵、花骨朵，哪一个不是一碰
就炸、嚣张的样子。
不会的，春天的风不会这么张扬。就算它动员起了

所有的花、草、树、木，甚至叫醒了地下密集的种子，但
当它来到你窗户前的时候，还会提前刹住车的，像一个
内心大方但表面上又很害羞的人，不敲窗，不说话，就
那么在窗外荡漾着，等到你主动地去发现。

当你的脸接触到了春天，你会感到快乐和充实。这
是因为春天不偏心，春天带给每个人的信息量都是一样
的，不管你的脑海里装着什么，春天都会借助风的吹拂
一下子给你清零，然后换上满满的一副春天的景象，让
你觉得立刻对生活又有了信心，想对着窗外大喊几声。
“春天像一个约定”，这么土气的比喻，在上世纪八十年
代就有了，可它像真理一样不可推翻，因为在收到这个
约定之后，你会想马上出门，甚至不愿意浪费一点时间
换上春装，去见春天干吗要在意穿什么衣服啊，能见到
就好了，能在春天了就好了。当你走进春天的怀抱，就
会觉得天地真开阔、世界好大，你在波浪一样一阵阵涌
来的春风里，虽然觉得自己渺小，但却宛若站在世界中
心。

我还站在窗子前，没有出门，但我已
经明白无误地告诉了你春天从哪里来。
春天从哪里来？春天从河岸底下来，如果
离你家不远处有河岸，不妨抽个空就出
发，去逮春天吧。

花木成畦手自栽
纳 兰

    盼望着，盼望着，春天终于掀
起了盖头，这一冬宅居带来的心情
萧然，似乎随着春色渐至，也变得
鲜活起来。

杨柳是告知春天气息的预报
员，“侵陵雪色还萱草，漏泄春光有
柳条。”三月春风似剪刀，剪得杨柳
婀娜多姿。玉兰花也颇是可爱，花
苞待放，含而未露，点缀着几分情
趣。
三月种树，可谓得时。此时，阳

光正是温和，雨水恰当湿润，园艺
高手们便开始心动了，花木成畦，
以是栽种。种树，移盆，恰是时候。

种树，是一直在被重视的。早
在古代，官府就
动员民众植树，

还设置了“林衡”“山虞”等官职，即
“山虞掌山林之政令”，“林衡掌巡
林麓之禁令”，说得通俗点，山虞是
掌管国家山林的官名，而林衡掌管

林麓禁令守护，类似林业警察。周
代还有“不种者，无椁”的规定（《周
礼·地官》），也就是不参与植树的
人，死后连棺材都不能用，这固然
是从森林保护来考虑，不过这种植
树令还是简单粗暴的。到了现在，
种树成了时尚，你可以现场体验手
拿铁锹，挖土种树，也可以在支付

宝上进行
“蚂蚁森
林”的绿色能量积聚，无论是线下
还是线上，对于生态文明的心意是
一般无二的。

三月种树，也是合时。十年之
计，莫如树木；终身之计，莫如树
人。种树和育人，其实有着异曲同
工之处。它需要从种子开始的呵
护，选择合适的土壤，阳光雨露的
滋润，树木的成长，有时候也是如
同人一般，也会有畸枝，需要你下
霹雳手段，进行斧正，不然走入歧
途，不复返也。参天之力，有赖根基
雄厚，少年成才，也是童子功的根
底。春日时光莫相负，一寸光阴一
寸金。

早起
罗银胜

    我平时除了“服药因
疗病，煎汤为保身”之外，
好像西西弗一样，生活在
衮衮图书的幽深峡谷和人
物传记的写作炼狱之中，
不能自拔。疫情突袭，一时
乱了方寸，读写俱废。咬紧
牙关，关门闭户，一个从来
不赖床的人，每天睡懒觉
一直到下午后，一天吃饭
三顿变两顿，甚至一顿，长
此以往，形同废人。
一日餐后，摸到黎戈

的《因自由而美丽》，一本
很像读书笔记又不是读书
笔记的杂书，正恰于吾心。

这本书包括淡夏、纸游、物
喜、我城、静语五部分，内
容涉及生活、阅读、电影、
植物、食物、南京等。书名
由文集中一篇同名文章而
来，讲的是作者本人超级
喜欢朱天心的《学飞的盟
盟》和扬之水的《梵澄先
生》，起因“可能是充溢着
一种自由灵动的气息吧”。
我对书中的《早起》一

文特别在意，作者提到喜
欢晨起工作的作家学者，
数不胜数。比如美术家黄
苗子一向自诩勤奋，直到
有一天和著名的文物鉴赏
家王世襄同宿，起来晨读，
发现王世襄的窗口早已亮
灯。大师陈寅恪也是，亲戚
来他家寄宿，一早做家务，
才发现陈寅恪早已在花架
下写作。名作家梁实秋一
向提倡早起，说是他妈妈
帮他养成的好习惯，不赖
床，一生受用。他引的那句
北平民谚，特别有趣，是打
趣懒婆娘的“早起三光，晚
起三慌”。他翻译莎士比亚
就是利用早晨的时间，工
作到太阳高照才休息。学
问源自刻苦，早起更是一
种积极的自律。

这些名人一个个早起
的轶事趣闻，如同无声的
召唤，正在鞭策着“堕落”
的我。至少，我再也不会睡
懒觉了。

如今所谓“朝气蓬勃”
这个词，想必铿然有劲，一
直回荡在我的耳畔。

黎戈的《因自由而美
丽》，四处撷取故闻，努力
沾染体温，活色生香的文
字之爱，绵密细致的日常
之喜，处处于细节思想岁
月中，体会人间至味。

三言两语
———医生的心里话

    “程医生，我老爸查
出来高血压， 但就是不
肯吃药，有啥好办法？”
您这个问题，大致

打个比方哈，好比一个
小孩已经考试不及格
了，但是就是不肯写作业，那还有什么好办法呢？老师
又不是万能的。再说，降压药的选择必须谨慎结合患者
合并症、心率、肝肾功能等诸多因素，服药之后还要根
据测值进行调整，就算是面诊也未必一两次就能调整
到位呢！回家先让你老爸端正态度吧。

程蕾蕾

红日

傅 强

（摄影）


