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暂停键下的充电

最低限度的勤奋
南 妮

    春节前去淮海路环贸看电影，
时间还早，就去楼下逛逛。走进一
家咖啡馆，L字形的店面，顶着天
花板的书橱构成了店堂的墙壁，只
有几张桌椅，坐着看书喝咖啡的
人。主业应该是家书店，你若坐下
来，可以拿本书美美看个够。
书以艺术与理论居多。买了一

本《倦怠社会》。德国新生代思想家
所著，薄薄一册论文集。环贸的人
气，就在于这些小小角落传导出来
的城市气息，时髦，但不贵。没想
到，这是我买的最后一本书，于疫
情袭来之后。
《倦怠社会》的作者，那个在德

国读出学位的韩国人在《深度无
聊》此篇中说过的一个观点，是全
书给我印象最深的。他说，人类在
文化领域的成就，包括哲学思想，
都归功于我们拥有深刻、专一的注
意力，只有在允许深度注意力的环
境中，才能产生文化。他认为深度
无聊对于创造活动具有意义。“如
果说，睡眠是身体放松的最高形
式，那么深度无聊则是精神放松的
终极状态。一味的忙碌不会产生新
事物。它只会重复或加速业已存在
的事物。”

接下来就深宅家中，体会到了
《倦怠社会》的作者所说的，“无聊
像一块温暖又灰色的布”。毕竟做
不到“深度无聊”，要关心疫情，关
心家人；感慨着医务人员的伟大，

惭愧着自己的无能与渺小。但看
书，是最能抚平心痕的方法。一堆
“预备看的书”也终于有了大块的
时间。

去年诺贝尔文学奖获得者，奥
地利作家彼得·汉德克的成名作
《骂观众》，在书店翻看时觉得深

奥，如今慢慢读，仍然命中不了心
门，只感受到部分语言诗句般的光
芒。

书不像新鲜的蔬菜，是最无需
囤的。哪个房间都有书，预读的计
划一次次变。张欣的小说是在任何
心烦的境地下，都有阅读快感的
书。《你依然是你》《千万与春住》，
男女主人公的命运一直牵扯着你。
所谓有“代入感”，是作家充沛的激
情点燃了你的灵魂。

读得震惊的书是耿立的散文
集《灵魂背书》。在外地开会时，认
识的石耿立先生，是著名散文作
家，大学教授。书卷，低调，山东人
的豪爽。《灵魂背书》写的是他故乡
木镇，曹濮平原黄壤深处一个村庄
的故事，父母，哥姐，庄稼，农畜，晨
昏，生死⋯⋯看得眼睛潮湿。那么
多的苦难，那么大的才华。那些文
字像油画的画笔，深沉、悲悯、极具

力量。是因为时间与距离，正好使
记忆、感情与思想判断都得到了
一个最佳的表达点，作者才将他
的故乡写得那么富有艺术的震撼
力？想起了耿立老师的洒脱现代，
与书的悲怆深刻形成了某种不对
称。这就是读一个认识的人的书
的驱动力：他的内在远远比表达
出来的多。

每晚临睡之前读秦绿枝先生
的《师友追梦》。这是去年 8月出
版的承惠先生的最后一本怀人之
著，90高龄的他，写了与十几位文
坛老友的认识与来往经过。唐大
郎、龚之方、侯宝林、梅葆玖、吴祖
光、冯亦代⋯⋯吴先生的文字真实
轻松、无忌发噱，读着读着，感觉就
像在听他说，甚至那惯有的手势、
语气也如浮现于眼前。这本很好读
的书始终不愿意读完，读不完，就
好像吴先生与你的交谈也没结束
一样。

最深的阅读体会，就是贯穿老
人家一生的两个字：勤奋。

阅读是不是一种最低限度的
勤奋？它应该也是《倦怠社会》的作
者所倡导的没有功利性的活动，适
度无聊，滋养灵魂。
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谭德塞博士的另一种忧心
怡 然

    这段时间，中文名字叫做“谭
德塞”的世卫组织总干事无疑是
地球村里亮相最多、最忙碌的人
之一。人们每天都能在媒体上，看
到这位常年为全球形形色色的传
染病疫情四处奔波、大声疾呼的
总干事。殊不知，这位诺丁汉大学
社区卫生哲学博士不仅倾力关切
空前严重的新冠疫情，也在为另
一种“疫情”而忧心忡忡。
请看他在前些天举行的慕尼

黑安全会议上谈及新冠肺炎疫情
时，如何直言另类“疫情”的危害：
“大量谣言和错误信息阻碍了应
对行动，我们对此感到担忧。我们
抗击的不只是流行病，我
们还在抗击‘谣言疫情’。
假新闻比这一病毒传播得
更快、更容易，但同样危
险。”他郑重其事地呼吁：
“此时此刻，需要事实，而非恐惧。
此时此刻，需要理性，而非谣言。
此时此刻，需要团结，而非污名
化。”

在世卫组织的官网上读到
后，我觉得这不也是新闻性、新闻

价值所在啊。
当下堪称信息传播盛世，拜

赐于移动互联网的发达和智能手
机的普及，自媒体异军突起，大行
其道，令黎民百姓可以随时随地
成为“消息灵通人士”，即便闷在

家里，也能接收四面八方的信息，
五花八门，零零碎碎，无穷无尽，
不计其数，诚如有传播学者指出：
“此次的新冠病毒疫情，是第一次

真正的社交媒体信息疫
情。在峻急的危机情境下，
容易滋生未经证实的灰色
信息和黑色信息，甚至出
现谣言‘蝙蝠’漫天飞舞。”

静心屏息地想一想，我们的手机
有的时候不就是“信息疫情”的
“温床”？在网上、在微信里看到过
多少“漫天飞舞的‘蝙蝠’”？
且不说散播甚广的那些跨国

谣言、官场传闻，我们见过的那些

无中生有耸人听闻的信息还少
吗？我们或许曾为“钟南山发布：
多喝单枞茶对防止肺炎有重大效
果”“国家卫生局发布多吃草莓对
防止肺炎有重大效果”之类的消
息开心过，或许为“新冠肺炎疫苗

已研制成功”的“喜讯”激动过，为
“体温枪伤眼，造成永久伤害”的
说法担心过，也为“每次外出回家
都需要洗头”“牛蛙被列入禁食名
单”“地铁票会传染新冠病毒”
⋯⋯的消息困惑、纠结过，而事实
上，这些都是道听途说移花接木
乃至断章取义肆意杜撰的不实信
息、虚假新闻，以及拼凑、伪造的
图片、视频。可叹的是，不仅是自
媒体上一片乱象，连以“传统媒
体”自居的报纸、电台、电视台也
会不慎中招，难怪有人慨叹：假新
闻的“旺季”到了。

诚如近来留守在上海工作的

一位美籍韩裔医生所提醒我们的，
在大型公共卫生事件中，大家总是
被最好和最坏的消息交替“轰炸”，
此时应保持冷静，没有必要过度焦
虑。然而，对谭德塞的另一种忧心
和他发出的警示，应当高度重视。
首先，当然是政府和主流媒体必须
完全坦诚透明地向公众报告真实
确切的信息，任何时候都坚持说真
话、实话、人话，这是我们防控“谣
言疫情”“信息疫情”首选的优质有
效“疫苗”。同时，作为信息受众，我
们是不是也该保持灵敏的嗅觉、足
够的辨别力？
读到一个“网络低智商文章

常用词列表”的帖子，称一看到这
些词就可以判断其信息为假，诸
如“就在刚刚”“央视曝光”“震惊
国人”“惊天秘密”“世界沸腾”“北
京震怒”⋯⋯ 虽然将所罗列的六
七十个词一概说“不”似乎过于机
械、绝对了，但倒也不无参考价
值，将某些故弄玄虚煞有介事的
“标题用语”认作“信息疫情”的标
签，自觉与之隔离、绝缘，以免不
幸感染。

曙光有个女 TONY 许丽莉

    “剪头顶上头发的时候，要用夹子分层，一层一层
剪。第一刀下去的时候，我能很清楚地听到头发的断裂
声，还有自己的心跳声。”“TONY王”说。

TONY王是曙光医院党办的王佩，二月初，正宅家
抗疫的她，想起平日里常给女儿和丈夫小修小剪，“理
发是技术活儿，特殊时期，应该很多人有这需求。医院
里又有准备出征和正在一线忙碌的同事们，我可以为
他们做点什么。”说干就干，王佩打开手机商城，在某网
站自营店订了电动推理刀、理发剪等。

2月 12日，理发工具终于都到齐了。她说取个名
儿吧，就叫“曙光 TONY王理发店”。
第二天，王佩在办公室迎来了第一位吃螃蟹的，王

佩按施慧婷的需求，给修刘海。看修整好刘海的施慧
婷，笑嘻嘻地感谢后离开，路过的护理部秦秀芳也摘下
了帽子，“TONY王，我也剪刘海”。TONY王的名声就这
么传开了。

王佩见到张磊的时候，他的发型已非常接近于
F4。自从疫情暴发后，曙光医院有援鄂的、有发热门诊
一线的、有门急诊病房一线的，病区改建装修、防护和
生活物资的调配打包装箱快递、安全设施维护等各类
保障工作，作为负责这些的总务处，副处长张磊日夜颠
倒忙碌过后的样子，读者们可自行脑补。
“TONY王，帮个忙，我要把头发剪短，能像以前那

样的发型最好。”张磊坐到了椅子上，又补了句，“随意
剪，我相信你的。”

他之前的发型就挺帅，不是平头，不能一推到底。
接到这样的任务，王佩心里犯了嘀咕。毕竟平时剪得
少，是从侧面鬓角开始推，还是从后面颈部开始推，就
怕一个不小心，一推就秃了一块，就回不去了⋯⋯
胆大心细，随着剪刀的起落，发型轮廓越来越清晰

了。十五分钟后，第一位全剪头的男士表示非常满意。
而一旁围观的三两同事也鼓起了掌，纷纷夸赞起来。大
家说，TONY王理发店明天就正式营业吧，明天正好是
情人节，病魔无情，人间有爱。
时间很快溜到了 2月 15日。上午，医院接到了作

为第四批国家中医援鄂医疗队即日赶赴雷神山医院的
通知。2小时内，援鄂 30人迅速集结完毕。为了前线工
作方便，王佩给队员之一商斌仪医师剪了平顶头。还有
一名随时待命准备驰援湖北的肿瘤科护士，原本长发
飘飘，王佩给她剪成了齐耳短发，然后把后枕部和鬓间
头发上推。

2月 24日是农历二月初二，TONY王理发店的名
字已经在医院传开了，这一日便预约了 6人。

这些天来，TONY王的足迹到过病区、行政和后勤中
心，服务对象遍及医护药技和保障人员。“连续修剪，手
会挺酸，而且一直站着。”王佩
说，“更要感谢大家对我的不
嫌弃，毕竟发型是一个人的门
面嘛，我会继续努力的。”
行文到此，广告一下曙

光 TONY王理发店的营业时
间：“电话或微信预约，随
时。”

重看《卡桑德拉大桥》
陶喻之

    避疠宅读之余，每以
看碟自遣。新近反复观摩
而浮想联翩的，还是灾难
影片《卡桑德拉大桥》。
之所以重温这部出品

于 1976年的老片子，固然
是因其故事
情节缘起的
烈性传染病
发，跟当下
全球抗疫进
行时正相仿佛。如从前知
之甚少的医用隔离防护
服，就由此片先睹认知，还
包括世界卫生组织及其章
程、标志等知识。

记得电影中世卫大楼
门厅外墙，有近乎章草书体
中文一闪而过，语焉不详令
我困惑；但浮光掠影之下画
面则分明纪实真切，谅非向
壁虚造。故 2004年偶过红
十字会诞生地日内瓦，还特
地去现场探究真相。经验证
那行印象深刻而挥之不去
的汉字，实乃世卫组织宗
旨的老派国文表述：“求各
民族企达卫生之最高可能
水准⋯⋯努力增进世界各
地每一个人的健康”；料系
1946 年夏通过世卫宪章
之际，前辈译意风格使然，
而沿袭抵今。
世卫组织标识———蛇

徽，也曾出现在影片伊始
世卫大楼门侧一壁，它初
源自一段基督教典故。从
前以色列人饱受毒蛇袭扰
而民不聊生。上帝闻讯速
命宗教先知摩西造出一条
法力无边铜蛇悬于权杖布
施拯救。普罗大众但凡被
毒蛇噬咬，只要望见这高
高树立铜蛇杖即可起死回
生，转危为安。后来耶稣传
教时也效法并预言：自己
愿如此铜蛇被钉于十字架
受难，以救赎芸芸有罪之
人。“杖盘铜蛇”标记遂有
了获救护重生的寓意，因
而被世卫组织作为会徽。

另据《荷马史诗》记
述：希腊神话中光明和医
药等神阿波罗之子埃斯科
拉庇俄斯，也是位医术高
明而以苍生为怀的神医；

相传他替众生脱离苦海的
法器，也是随身携带的灵
蛇神杖，因而被古希腊人
尊崇为医神。
总之，蛇徽就犹如我

国“四大名著”之一《西游

记》里为民请命，除妖安良
的“齐天大圣”手心威力无
比而“玉宇澄清万里埃”的
那根金箍棒一般，只不过
孙悟空紧握的棒身并未也
缠着条灵蛇，因为国人心
目中的蛇多非善类而常被
妖魔化，哪怕《白蛇传》里
修炼千载的白素贞，冒险
盗仙草治愈了开药行的爱
侣许仙，最终也还是逃脱不
了被镇压在雷峰塔底的厄
运。此外，像蛇蝎心肠，毒蛇
精怪等比喻亦然；甚至代表
“敷衍了事”的成语，也被冠
以“虚与委蛇”般形容，尽管
在此“蛇”字一说读作“YI”。
可已然足见蛇这种颇有灵
性动物，在东西方文化语境
里被神化与遭丑化的大相
径庭待遇了，虽然蛇毒采集
其实在救死扶伤的药学功
效上，还是大有制作抗毒血
清和医治痼疾的抵金良药
作用的。

不过，若要说追问此
番疠疫起因而反思并引以
为戒的话，今后包括生吞蛇
胆等以野生动物解馋、养生
等种种劣习，国人是的确应
该认真痛改前非，放下屠
刀，再也不可如成语“虚与
委蛇”般不当回事的。否则，
自然界报应真要是水漫金
山的话，届时总不该又仓
促搬雷神山、火神山讨救
兵相克降服不成的吧？
由灾难片《卡桑德拉

大桥》令我陷入沉思的，除
了前述不该肆虐杀戮野生
动物议题之外，似乎还有
如何管控好时下为数可观
的放任肆无忌惮宠物豢养

话题。电影中军火商老婆的
宠物狗是被传染疾病了的，
这至少向眼下严峻防疫形
势发出了警示讯号：病毒危
险可能无所不在。而一旦动
辄流窜，病毒扩散性极大宠

物间交叉传
染，进而令
毫无防备的
宿主人类也
屈死非命，

付出惨痛代价。
目前，医学界对本次

疫情虽然暂无宠物感染传
人预警，却并不意味着没
有类似无形致命危机蛰伏
伺机作案的可能。若人畜
同病，其所面临的失控，将
是如何恐怖的局面啊！很
显然，《卡桑德拉大桥》引
发的防控思路，相当值得
有识之士未雨绸缪，紧急
关口前移，防患于未然，甚
至如从前全民动员城市居
民一律不准养鸡鸭般严肃
应对的。因为病毒正是利
用人类麻痹大意的侥幸弱
点，才乘虚而入与人为敌
大暴发的。

最后的观碟杂感是，
试制治疗与扼杀病魔新药
的科研伦理问题。

据悉常规药物研制，
往往有积数年之功的周期
规律，需要经过大量动物
实验达标方可运用于临
床。令我如杞人忧天的是，
某些重利轻义昧良心的商
贾业会否已蠢蠢欲动，将
开发尚不成熟而安全性
差，乃至具有高风险、毒副
作用强烈药物，强推上市
以赢取暴利为目的呢？
就此，很自然地令我

感及同为 1976 年公映的

另一部日本经典影片《追
捕》来。男主角检察官杜
丘，正是为揭露无良药企
伤天害理草菅人命恶行，
才痛遭黑恶势力联手诬陷
乃至追杀，只得选择先逃
脱，再假装自投罗网暗中
调查，最终奇迹般扭转剧
情、自我洗刷的。
耐人寻味的是电影尾

声处，当患难与共的真由
美动情拥吻坦然步出东京
检察厅的杜丘，感觉恶梦

过去而不无庆幸乃至略带
天真地发问：“完了？”自信
而有些孤傲的杜丘回答出
人意料更意味深长：“哪有
个完啊⋯⋯”

抗击新冠病毒这场看
不见硝烟的战争，同样也任
重而道远，更需要我们时刻
胸怀知耻近乎勇的自我反
省精神。“纸船明烛照天烧”
的那一天必将驾临，真诚
祈祷：人类公共卫生防线
从今往后愈加固若金汤。

火雷二山刹灾星 （中国画） 景在平

责编：郭 影

咖喱鸡
任溶溶

    姐姐和弟弟都爱吃咖喱
鸡。

姐姐爱吃奶奶烧的咖喱
鸡，她说妈妈烧咖喱鸡还是
奶奶教的，师父的咖喱鸡当

然胜过徒弟的。
可是弟弟说，有句老古话，你竟不知道？青出于蓝

胜于蓝，徒弟会比师父强。
爷爷笑着说，你们爱吃咖喱鸡就吃吧，别在那里叽

哩喳啦，挑拨你们的奶奶和妈妈！

庚子·春回
（篆刻） 陆加梅

    非常时
期，教夫人帮
我剃头，请看
明日本栏。

扫一扫，关注“夜光杯”


