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    人间有许多日常的东西，平时习以
为常，不觉得多么重要，可一旦失去它，
就倍觉珍贵。近来为了防控新冠肺炎疫
情的肆虐，暂时取消或约束了人们的一
些社会活动，人们倍加怀念过去那些并
不在意的平常的日子。

这就是：失去方知珍惜。人们
珍惜些什么呢？

首先，是随意走走。人长腿就
是为了走的。走街道马路，看世情
百态。逛公园景点，观桃红柳绿。
入戏楼影院，赏艺术佳作。赴外地
旅游，开眼界，长见识。如果足不
出户地宅在家里，既不能“傍花随
柳过前川”，也不可“胜日寻芳泗
水滨”，犹如笼中鸟、网中鱼，怎能
不怀念那随意行走的日子呢？

其次，是随意吃吃。“民以食
为天”。“北京人”创制的熟食方法开辟
了人类烹饪的历史。我国地域广阔，各
地不同风味的饮食寄托着浓浓的乡情。
张翰思念家乡莼鲈，不惜辞官回乡。陆
游在蜀 7年，爱上川菜，念念不忘“玉食
峨嵋栮，金齑丙穴鱼”。饭馆里相聚小
吃，是吃菜，更是吃情。饭馆酒楼处，富
有人间烟火气。有烟火气，就热闹，让人

踏实；有烟火气，就祥和，
让人安逸。一旦多日不能
亲近它，怎能不使人感到
枯寂乏味呢？

再次，是随意聊聊。

人是社会关系的总和。人是要有交往的，
有朋友的。不要说少年人生，就是老年人
生，朋友也是不能少的。否则，生活就会
干枯寂寥。“开轩面场圃，把酒话桑麻”，
是生活的一种美好。所以说，“有朋自远

方来，不亦乐乎！”当朋友不能见
面，见面也戴着口罩不能尽兴交
谈时，那种“把酒话桑麻”式的随
意交往，就成了人们的一种向
往。
最后，是随意做做。做做，工

作也，就是说能照常工作。工作，
既是人的生活所必需，也是实现
自我人生价值所必需。工作对个
人来说，既是辛劳，也是一种乐
趣，一种享受。对社会来讲，则是
一种人间特有的烟火气。

人需要劳逸结合，繁忙工作
中的休假是快乐的，然而，当社会的多种
工作被迫停止，人们被迫无所事事时，就
会坠入无聊苦闷的境地，从而引发对工
作的怀念。
综上所述，“随意”就是能自由自在，

不受拘束约束。“走走”“吃吃”“聊聊”“做
做”，就是要有人间的烟火气，要有日常
的美好。这些本来在我们社会都是拥有
的，但许多人习以为常，“身在福中不知
福”，新型冠状病毒迫使我们一时丧失了
这些“日常的美好”，从而提醒人们要珍
惜这些美好的“人间烟火气”，这也可视
为一种坏事带来的思考收获吧。

三言两语
———医生的心里话

    “程医生，高脂血症会
导致冠心病， 我想不通高
血压为什么也会引发动脉
粥样硬化？ ”

打个比方，高层建筑
要设置减压阀，否则过高
的水压会使水管爆裂。同
理，血压升高会破坏血管
结构。水管漏了，麻烦来
了。血管受损了，炎症细
胞、血小板蜂拥而至。它们
有些帮忙维修，有些趁机
作乱。最后，多数不能将血
管整旧如新，而是在病变
处形成粥样硬化斑块 。

“医生，我心脏不好，

为啥要吃降压药？ 我有个
亲戚焦虑， 为啥也要吃降
压药？ ”

如果我们把治疗心血
管疾病比作烧一顿饭，血
压就是大米。巧妇难为无
米之炊。控制高血压就是
如此重要！

焦虑抑郁等心理疾
病可能导致血压升高。如
果不治疗原发病，无论怎
样调整降压药也很难奏

效。而有效控制心理疾病
之后，血压自然会下降，甚
至从此无需服用降压药。
可是，要说服病人去心理
医学科就诊，实在很难。但
是再难医生也要努力啊！

“医生，听说红酒对心
脏有好处， 我每天睡前都
喝一杯。 ”

长期大量饮酒会引发
心功能下降，有一些患者
心力衰竭就是“酒精性心
肌病”导致的。至于“适当
饮用含有白藜芦醇的红酒
有益心血管健康”没有科
学依据，红酒里的那点白
藜芦醇能顶啥用？
来，重要的事情说三

遍：想要保护心脏，烟酒丝
毫别沾！

程蕾蕾

扫一扫，关注“夜光杯”
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想起高士其 韦 泱

    在全民阻击“新冠肺
炎”的日子里，我自然想起
了著名科普作家高士其
（1905—1988）。找出藏书
中的《细菌与人》，再一次
细细拜读，读出不少感想
和感慨。
这是高士其创作的第

一部科普作品集。一九三
六年八月，此书作为“开明
青年丛书”之一，由开明书
店在上海出版，以后又不
断再版再印，印量不可胜
数，成了我国科普经典作
品。高士其在书前的《自
序》中说：“这里是二十九
篇科学小品的结集，谈的
尽是些生物界细微琐屑的
事，却篇篇都与人生有关。
不过，我该声明一下，这集
子开头第一篇，就是《大

王、鸡、蚂蚁》，然而，鸡我
并没有写到，因此轻轻地
放走了它，单剩下大王和
蚂蚁这一对冤家。我写完
了，又不满意。心机一转，

干脆一点儿，还是称这集
子做《细菌与人》吧。大王
就是指人，蚂蚁指细菌。”
高士其把本来零星写

就的文章，有条有理、有先
有后地分为五编。第一编
是《概论》，有两篇文章，即
《大王、鸡、蚂蚁》《谈细
胞》。第二编是《大王的生
活》，也即人的生活，这里
有九篇文章组成，如《人身
三流》《谈气味》《清洁的标
准》等。第三编是《蚂蚁的
生活》，也即细菌的生活，
共有七篇文章，如《细菌
的衣食住行》《细菌的形
态》《水里的细菌》《土里
的细菌》等。第四编是《大
王和蚂蚁的斗争》，即人
与细菌的斗争，也有九篇
文章，如《鼠疫来了》《虎

烈拉（霍乱）》《毒菌战争问
题》等。最后一编是《其他
捣乱分子》，写到了《臭虫》
《蛀虫》。

看完全书，掩卷而想。

一部人类成长史，就是一
部人与细菌病毒的斗争
史。除了外伤或硬伤等，人
的肌体，无时不在与病菌
作着抗争。强则胜，人就健
康无恙。弱则败，人就患病
或死亡。
回到高士其的《细菌

与人》，全书说的都是这个
基本科学道理。我想，在上
世纪三十年代，我们的科
学远没有今天发达，人的
生活环境还很不尽如人
意。然而，高士其已经想到
了要普及科学知识。他不
愧为我国科普事业的先驱
者和奠基人。

高士其有着传奇人
生。他二十二岁时，从美国
芝加哥大学化学系毕业，
并攻读该校医学研究院细
菌学。在一次研究脑炎病
毒中，因瓶子破碎，
他不幸受到感染，
造成终身残疾。尽
管中枢神经遭到破
坏，影响行动，但大
脑依然清晰，凭着坚强毅
力，高士其坚持读完博士
全部课程。

一九三一年他回国，
先在南京中央医院任检验
科主任，却因当局不重视
民生，连一只显微镜都不
配给他，愤而辞职。回到
上海，在李公朴创办的读
书生活社帮助下，开始创
作科普小品，并在《读书生
活》《通俗文化》等报刊发
表。由于他把科学性和文
艺性融于一体，文章浅显
易懂，富有情趣，广受读者
好评，稿约不断，这更加坚
定了他科普写作信心。抗
战中，他到过香港、桂林和
延安，并于一九三八年加
入中国共产党，受到毛泽
东、周恩来、朱德、叶剑英
等关怀。抗战胜利后回到
上海，看到民不聊生，各处
疫病流行等现状，决心将
余生致力于科学普及工
作。虽然他握笔困难，一笔
一画写字，一天只能写几
百字。但从一九三五年起，
先后写下百万多字的科普
作品，出版了《细菌与人》
《抗战与细菌》《细菌漫话》
等十八部科普作品集。

一次，我听百岁文化

老人欧阳文彬聊天。欧阳
说高士其不容易，在抗战
中她第一次见到高士其。
那时地下党邵荃麟是她工
作的桂林文化供应社负责
人，邵安排把高士其从香
港接到桂林，嘱欧阳在附
近给高士其找一个住处，
并说在专职护士到来之
前，由欧阳暂时负责照顾
他。这样，欧阳就成了高士
其的临时秘书。他每天要
阅读报刊书籍，尤其是科
学方面的内容，更是聚精
会神。因为他的手无法翻
书，每读完一页，嘴里就发
一小声，欧阳就替他翻一
页。欧阳当时兼任《科学知
识》杂志编辑，有不懂之
处，就近随时可请教高士
其，他不但解疑解惑，还会
询问欧阳的工作，为《科学
知识》出些点子。他要口述
一篇科学小品，请欧阳笔
录，他一次只能说一二个
字，一句话要分几次讲完。
这篇短文，他说出了一身
汗，欧阳也记出了一身汗。
可见，高士其的科普创作
是多么不易。二十世纪八
十年代，欧阳到北京出席

文代会，会上高士
其一眼认出欧阳，
而且回忆起四十
年前在桂林相处
的日子，说明高士

其有着惊人的记忆力。
听后，除了敬佩高士

其的敬业精神外，我想，时
下科学幻想小说成了阅读
热点。相对而言，科普小品
的创作，却少有问津。人们
需要科学幻想，更迫切需
要的是具有现实意义的科
学知识传播。在科普创作
上，呼唤有第二个、第三个
“高士其”出现！
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    科学养生说健康要
“管住自己的嘴，迈开自
己的腿”。在疫情非常时
期，则更要管住自己的
腿。作为普通市民，少出
行，不添乱，这是我们对
自身健康的安全保护，也
是我们对这场人民战争
的最好贡献。

从给妈妈拜
年后宅家闭关一
个月期间，我只
有在电视上看到
过现在街道马路
上的状况。我在
闭关，我想念妈
妈，想念亲友，想
念热闹的马路、
安静的图书馆，
我憧憬美丽青山
绿水，向往“诗和
远方”⋯⋯

宅家的时间
很休闲，不能感
受市嚣人气，也
有点寂寞。好在有网络，
我们可以云聚会，享受亲
情友谊，互道健康平安；
好在我会制作漂亮“小年
糕”，分送大家“品尝”，这
是非常时期的网络美食，
甜心可口，慰情安神。
制作“小年糕”的“食

材”是我收藏着的个人影
像资料。以前我拍摄照片
或是收到亲友们传发的

影像后，像猴子捡苞米那
样，捡一捧掉一捧，从不
留意自己到底收藏了多
少生命纪念。这次闭关宅
家，我有了大把大把的空

暇时间。我在电
脑、手机图片库
里慢慢浏览、品
味人生印迹，按
亲人、朋友、文
友、农友、同事、
同学等分类，挑
选出一组组影
像，写上简明文
字，配上适合某
类文化或年龄层
次群体的背景音
乐，调试清晰而
又赏心悦目的图
片模板，精心制
作出一个个漂亮
的“小年糕”影

集。亲朋好友们在微信上
收看了我制作的“小年
糕”影集后，都夸赞说好
并予以收藏。
疫情时期，我回放了

自己和亲朋好友的部分
生命场景，大家品尝了
“小年糕”里的岁月美好，
感受了影集里的情谊温
馨；我们彼此温暖鼓劲，
我们坚信定能降服疫魔；
我们互道今日多珍重，我
们祝愿明天会更好！

楼
台
一
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    家住顶楼，拥有楼台。每逢外面春色烂漫一大盘，
我家楼台分得一小勺，甚是自足。

说到楼台，满是开心。这楼台，夏可乘凉，冬可取
暖，可牵绳晾衣，可凭栏赏景，可侧耳听鸟，可秉壶品
茗，可开卷阅读，可设局对弈，可斟酒赏月，最可人意的
是能养花弄菜，把个楼台演绎得风情万种。

吾家先生好性情，有定力，总是不厌
其烦地打理着楼台，装泥土，植树苗，养
盆花，播种子，锄草兮垩肥，浇水兮灭虫，
修剪兮整枝，把一年四季的美景都汇聚
于一勺，轮番展示，轮番享用。
在这四季里，春天最丰盈。当凛冽寒

风一阵阵掠过楼台，渐渐送来浸香入骨
的芬芳时，推门看去，楼台西北角两株腊
梅正把小小黄黄的花骨朵儿悄然打开。
那散发的香气直欲把冬天帷幕挑破。腊
梅越开越足，香味越散越酽。终于，冬天
的帷幕被挑得支离破碎，慌乱收起，春天

笑吟吟、袅娜娜地走来了。风不再那样尖厉，日头越发
地和煦，楼台上的绿植们，欣欣然，昂起头，挺起胸，优
哉游哉，更加葱茏滴翠了。
你看，大年除夕栽下的葱根，仅十多天工夫长出五

六寸高！很佩服这北方大葱，价廉物美，
高大挺拔，英俊磊落。有人认为这北方葱
根栽在南方的土地上，还是“空中菜园”
里，不会成活，可连年事实证明：它不但
成活，且长势喜人。我暗地谓之：迎春葱。
你看，靠门边的两盆艾，仿佛于一夜之间悄然探出无数
个嫩绿的“头花”。艾草号称“百草之王”。孟子曾云：“七
年之病，当求三年之艾。”故民间谚语：“家有三年艾，郎
中不用来”。未立春时，艾草就早早报春来，我不得不称
之：迎春艾。

当立春过后，风儿和煦，清晨醒来时，便自楼台传
来鸟们的“春讯”。它们亦似久别重逢，一会叽叽喳喳、
低吟浅唱，一会慷慨激昂、放声高歌。它们在歌唱什么
呢？歌唱冬天很快过去，春天正在走来。
“离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又

生。”小小楼台一勺春，却浓缩了整个春天！

墨西哥城寻梦环游记
周培元

    我对墨西哥的了解始于 2010年上海世
博会，墨西哥国家馆设计得很有特色，一个大
斜坡广场上插满了风筝，风筝在墨西哥代表
人们对美好生活的期盼。记得当时我还买了
一根可以听到雨声“会占卜”的木棍礼品作为
纪念。前年的一部电影《寻梦环游记》让我知
道了墨西哥的亡灵节，对死亡文化有了深刻
理解。所以一直向往能去这样一个极具异域
风情的国度旅行、考察。这次假期我们与美术
老师张先生夫妇策划了美国、墨西哥之旅，让
我踏上曾经拥有阿兹特克文明、玛雅文明的
国度。行走于奇妙、魔幻的墨西哥城，感受加
勒比海的海风、冬日暖阳和墨西哥人民的善
良淳朴与明媚笑颜。
到了墨西哥城，已经是下午，吃过小食品

店里独具风味的墨西哥餐后，我们准备乘公

交车去“三种文化广场”转一圈。等了片刻，巴
士来了，一上车询问司机如何买票，由于墨西
哥人说西班牙语，司机的话，我们一句也不
懂。手势告诉我每人 4比索（人民币 1元约等
于 2.5比索），我拿出 20比索给司机，可是没

有找零。好几位墨西哥乘客主动拿出硬币给
我们兑换，太感谢热情、友善的墨西哥朋友
了。几站路就下车，一行四人慢悠悠步行到广
场。

我问张老师夫人为啥叫“三种文化广
场”，她告诉我：“三种文化”是为了纪念广场
上的建筑所反映的墨西哥历史的三个时期。
黄昏时分，在夕阳与晚霞的映衬下，广场显得
宁静而广阔。站在特拉特洛尔科街区的主要
广场上，看见四周留存着代表前哥伦布时期
的“阿兹特克文明”特拉特洛尔科金字塔遗
址，还有西班牙殖民时期建造的西班牙圣地

亚哥教堂，西班牙殖民者摧毁了部分金字塔，
将石块用于建造显示西班牙先进文明的天主
教教堂，用武力让墨西哥土著居民改变语言、
改变信仰。而今，墨西哥已经是多民族、多种
族融合、开放现代的国家。在广场的另外一侧
则是具有现代主义风格的建筑群———大学文
化中心，代表着现代文明。我打趣地对张老师
说，翻译成“三种文化广场”不是很合理，应该
改为“三种文明广场”才是。
当我还在体验穿越时空的感受时，儿童

欢乐的嬉笑声打乱了我的思绪，一群可爱的
孩子们在广场上溜旱冰，自由追逐，望着他
们，我又想起了动画影片《寻梦环游记》。电影
中，经历过死亡体验的小男主米格在亡灵节
中的惊险遭遇让他终于明白：“原来，最可怕
的不是离开和死亡，而是被所爱之人遗忘”。
我想：人活着要有意义，重要的是为社会做贡
献。只要努力过，贡献不在大小。想起我曾经
拜访过的建筑大师蔡镇钰先生，虽然他去年
逝世，但我一直记着他。因为是爱，将我们连
接，因为他写的诗歌、他设计的建筑杰作、他
的水彩画作，让我永远怀念，永远有梦想！
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