

14亿人过年不串门, 亿万人自我隔离……全国人民同心戮力抗战新型冠状病毒感染肺炎疫情。大灾大疫大战是国家的大考, 中国表现注定会被载入史册。面临大考的不仅是国家, 这场战役也无人能够置身事外, 当然, 角色不同, “戏份”重量天壤之别。钟南山院士、受到记大功奖励的疫情上报第一人张继先以及从全国各地奔赴武汉疫区的上万名医护人员, 都是当之无愧的英雄, 还有为无数你我不知其名姓的警察、城管、环卫、街道办人员等, 都在负重前行, 绝大多数人居家隔离也是在为阻断疫情做贡献, “我宅我骄傲, 我为国家省口罩”!

这场全民抗击疫情大战的宏大叙事, 震人心魄。我想说的是, 正在经历疫情的每一个个体, 不妨静

### 艺坛闻人同事谈

陶喻之

赴辽宁省博物馆出席“又见大唐”特展研讨会后, 迎雪返沪, 办公桌上整齐码放着一摞三册精装大书, 那一定是久违的刘一闻老师赠的“三件套”古稀庆典新著了! 欣然奉读之下, 竟然在《一闻艺谭》“序跋篇”发现收录了他为拙著随笔《百感交集》作的序言。一阵激动之余抚今追昔, 师徒之情一下子涌上心头……

想当初, 谬蒙汪馆长错爱, 单老师俯允, 我到书画研究部工作, 倏忽抵今已有二十多个年头。那些年, 部门人手少, 杂事多, 我跟刘老师搭档的书法组就我俩。我们一道为藏家捐赠弘一法师书法法展图录出版、海归《淳化阁帖》“最善本”大展、大赛、大论坛活动等愉快合作, 谈笑甚契。他在人前常自嘲长相黝黑, 只配搞纸白版新书法创作以求弥补; 而称在下皮色白净, 却涉猎叫人望而生畏的“黑老虎”(碑帖)云云, 借此术业强烈反差取向而令人印象深刻。

每年几度书法、绘画陈列馆更换展品也是我们联袂布置立轴字画; 往往我提画轴天杆登梯, 他蹲下高大身躯双手接我垂挂下的画芯轴头。这样的日常事务性工作年复一年。当年刘老师还身兼市书协副主席等社会职务, 可观众不知道像他这样的知名大咖闻人, 每次轮到部门具体展陈事宜, 居然照样亲自出马。

我跟刘老师打上下手合作较多的, 还要数替已故单位退休老前辈或社会名流撰写挽联。我拟联语他书写, 几乎成了我俩长期的联手工作常态。也正是在这样充满人文关怀的轶事书写过程当中, 我们送走了谢稚柳、马承源等诸多学界老前辈。我想, 不久前刘老师倾力为谢老举办书画展, 替马馆长主编书法篆刻集, 始终做到尽心敦慎, 一定是背后蕴涵着的那份浓厚情谊使然啊!

跟刘老师合作有如沐春风之感, 大抵是同道的共同体。他总是鼓励我大胆尝试, 不拘成败。当初书画部经常在完成大项目任务聚餐后去歌厅K歌, 有几年我俩还度度假约到满目风光的《瘦鹤铭》摩崖所在地焦山雅集; 于是, 访碑之余或登高赏景或引吭高歌或把酒品鲜, 真是好不快乐! 也正是在此随性交游之中, 我有幸领略了他喜欢升高伴奏音乐的高亢歌喉; 还有轻轻一抓就起来的垂钓本事; 更为他惟妙惟肖、声情并茂的崇明、苏北和无锡方言所折服。我也喜习各地方言, 因而有时跟他没大没小, 嬉笑戏谑。跟刘老师一间办公室前后桌共事, 廿多年师徒一场是荣幸愉悦的。他本色风趣而有情商。于是就想: 人一旦得势得志, 不颐指气使而易近人多好啊!

眼下古稀刘翁告退“上博”, 解甲荣归了。一想到这里, 未免又让我感及去年“教师节”当晚, “朋克”造型的马云登上卡车, 以一曲《怒放的生命》绕场献唱, 宣告正式卸任的情形来。真希望刘老师除了砚田躬耕、辛勤劳作而外, 也能像马云般当一回真正意义上走秀讲演的老师, 继续传道授业解惑。身为从前电台“小喇叭”节目小主持人的刘老师, 吾侪都曾洗耳恭听过他字正腔圆的普通话, 丝毫听不出有祖籍鲁南的老山东腔调, 只有来了老乡, 他才偶尔露出一口地道的乡音来。所以, 他说弹唱功夫肯定不在马云之下; 虽然马老师父母都是杭州曲艺名家, 可刘老师方言能力别有一功, 就连跟他交好的滑稽名家王汝刚欣赏他表演后也曾买账三分啊。

也因此, 借马云之云向刘老师道声珍重: 世界那么好, 机会那么多, 换个江湖! 青山不改, 绿水长流, 后会有期! 而一旦刘老师真的网上开腔了, 同样素不用手机的我, 一定破例买一部手机, 继续隔空聆听受教。

## 让防疫成为生活方式

张海鹰

心凝气——生活突然急刹车, 各方面受到影响, 但这也是我们好好思考人生、认真自我反思的一个机会。防疫, 不能只是一场阻击战, 终极赢家, 是让防疫成为一种生活方式。

管住嘴。不吃野生动物, 是底线。且不讲信仰、慈悲和敬畏, 想想“病从口入”的教训, 也要给自己保留最后的体面。17年前的灾殃和今天藕断丝连, 同一个坑里栽倒两次, 还不吸取教训吗? 疫情当前, 我们才知道健康的可贵, 健康是最大的实力, 免疫力是最大的战斗力。专家建议, 姜、大蒜、茶及洋葱均有明显的抗炎作用, 多食

用菌类、胡萝卜、甜椒、西兰花、黑芝麻、核桃、乳制品、海参、松子, 有助于提高机体免疫力——提高机体免疫力是预防“新冠肺炎”的重要措施之一。该吃什么, 不能由嘴说了算, 得用脑子。

常健身。身体是革命的本钱, 不知大家注意没有, 媒体镜头下83岁的钟南山院士身材挺拔健朗, 精气神丝毫不逊于身旁的年轻人。2003年领军抗击非典, 2020年再次冲锋抗击“新冠肺炎”, 可以说, 钟南山院士是当下中国人心中耀眼的明星。钟院士的医学造诣只能膜拜, 但咱可以学习院士健康的生活方式啊。如果你知道在1959年9月的首届全国运动会上, 钟南山就曾经以54.4秒的成绩夺得男子400米栏冠军, 创造了当时的全国纪录, 会不会像我一样惊叹? 钟南山院士日常工作繁忙, 但几十年从未停止锻炼, 看看这位耄耋老人每周三到四次、每次40到50分钟的训练表——先跑步25分钟左右, 锻炼下肢和内脏; 然后做杠上撑, 一口气20个, 还有一口气10个引体向上以及仰卧起坐, 锻炼上肢力量, 此外一两周全家还会出去游泳一次——怎么样? 反正看完钟院士的训练表, 我立马靠墙站立惭愧30分钟。

少聚集。不是主张人人成为孤岛, 相反, 三五好友, 举杯品茗, 人生乐事也。但, 聚集性疫情多发, 足以让我们对扎堆狂欢一



几何级数增长, 特别是数以百万的学生开启了在线教育模式, “停课不停教、停课不停学”的倡导, 为在线教育提供了空前的机遇。目前, 越来越多的人返工。与此同时, 在线教育、云办公, 在“新冠肺炎”疫情倒逼下, 也开始为人们重视、选择。面对困难, 我们总会有解决的方法。一切终将过去, 一切都会好起来。我们正经历疫情浩劫, 个人以为, 自律, 才是长久的救赎。



## 都是小车惹的事

童孟侯

帮帮忙。

一只车轮蛋糕3斤重, 6只就是18斤, 手拎是拎不动的, 于是我想起了买菜小车, 赶快到隔壁阿姨家借了一辆, 拉着就走。大胡和章鱼也是到泽华家去取蛋糕的, 我们结伴同行, 先在龙之梦上面的餐厅聚个餐, 喝个酒, 然后再到愚园路泽华家去取蛋糕。

店内小姐一看见我拉着买菜那辆小车进去, 立刻就叫我帮你放到角落里去吧。我看到她眼睛里闪过的鄙夷目光。我们坐下点菜, 刚拿起菜单, 那小姐就说这这里的中午咖喱套餐很便宜的, 38元一份。我说那就要三份咖喱套餐再另外点几个菜。那小姐立刻摇摇手说不要点菜了。我心想哪家餐厅不希望食客多点菜只希望食客吃简单套餐的? 奇怪了。那小姐说真的不用点菜, 套餐够吃了。我揣摩小姐一定在想你们三个人拖了买菜小车一定是到下面超市去抢购便宜鸡蛋的, 还要点啥菜呀? 还会点什么大的昂贵的菜呢? 赶快吃赶快走外面还有客人在排队呢。

果然, 我们三个匆匆吃完咖喱套餐, 大胡抢着付掉114元, 我们就被打发了。我没忘记我的买菜小车, 那小姐说拿好了你的车子再见面。

走到愚园路泽华家, 我拿到6个实实在在的牛油蛋糕, 全部塞进我的买菜小车。接着就是要回家

全国正在防控新型冠状病毒。我们四人在深山中驻村, 既要做好工作, 又要保护好自己和村民。我们的生活尤其是进餐方式受到影响, 按照防疫要求必须改变。

之前在这方面的分工是这样的, 张济荣负责做饭, 卓玛负责午饭后的洗刷, 西热负责晚饭后的洗刷, 我负责吃。早饭不必忙乎, 吃糌粑, 就是炒熟的青稞磨成的面粉。我羞于这样的分工, 但没办法, 四个人中只有我不会做饭, 便下定决心刷锅洗碗。

午饭后, 我准备洗刷, 卓玛说: “我年龄最小, 别人看到你刷锅洗碗, 会骂我的。”她说得有道理。她是去年毕业的大学生, 被聘为乡村振兴专干, 总想为大家做些事情, 况且她本来就勤快。

晚饭后, 我准备洗刷, 西热说: “我年轻力壮, 别人看到你刷锅洗碗, 会戳我的脊梁骨。”他说得对。是我们单位选派到村第一书记, 已在此干了一年, 得到村民认可, 不能因此影响他的名声。

我想学炒菜, 张济荣说: “我是没拿到厨师证的厨师, 实践证明是合格的。作为队长, 你是合格的; 想当厨师, 你炒出的菜合大家的口味吗?”

我们在同一个单位, 他太了解我了。我做的饭往往只有我一个人吃, 那是只有我一个人在家的时候。

在工作队里, 我就这样给架空了。但吃饭的时候, 我的食量又大得惊人。他们用碗盛饭, 我用小盆进食。

我们往往炒两三个菜, 烧个汤, 围桌共餐。如今那样进餐不行了, 必须分餐。经过商量, 立即改进。在往盘子里盛好菜时, 张济荣根据各人的食量大顺手用锅铲在上面划道痕迹。毫无疑问, 我得到的最多。卓玛的最少, 不欺负她, 她说春节长了四斤肉, 一定控制住体重。张济荣和西热在数量上均等。大家拿着固定的餐具盛饭, 比较精准地把菜划到自己碗里。吃饭期间, 原则上不说话, 有事后再讲。

刚开始大家有些不习惯, 慢慢地也就适应了。我喜欢这种方式。大家仍然围桌而坐, 但与先前相比需保持距离, 实际上有些自助餐的味道。饭后各自洗刷使用过的餐具, 锅和盘子等轮流刷洗。

这种看似有距离的用餐方式, 在日常生活中并不陌生, 城镇家庭多于农村家庭, 年轻人多于老年人, 于人于己有益。也许有人说, 那样缺少了交流和亲切感。其实, 交流不一定非在餐桌上进行, 亲切未必在吃饭时体现。

疫情过后, 关于如何相处与合作共事等, 人们会思考很多, 特别是某些习以为常的方式。

为了健康, 我们要摒弃陈规陋习; 为了生命, 我们会选择科学文明。

了, 先要走到3号线地铁站, 再要下去乘地铁, 地铁出来还要换933路公交车, 公交车下来还要走一段……真是麻烦。

我突然想起妻子说过“乘差头有的乘了”那句话, 对了, 我就打车, 叫了一辆强生。只三分钟, 车就来接我了, 我示意司机把后盖打开。司机跳下车, 帮我把买菜小车抬上差头后盖箱, 他说爷叔今天抢购到什么便宜货了吧。我说不是不是。我又不能说这是私人订制的上海老派的水果牛油车轮蛋糕, 里面一滴水都没有, 有啥好啰嗦的。

车到家门口, 打表付



扫一扫, 关注“夜光杯”

款, 45元。我下车, 司机也下车, 再帮我扛着扛着抬下我的买菜小车, 司机说爷叔你虽然抢购到便宜货, 但是加上这45块的车费其实是亏了嘛, 占不到便宜。我差点发火: 你以车取人, 我拿的可是高档蛋糕, 不是便宜鸡蛋……但是我忍住了。

唉, 都是小车惹的事!

我的小车多年前就卖了, 连牌照一共卖了11万元。妻说11万乘差头有的乘了, 老早就应该卖掉!

本文说的小车不是小轿车, 而是阿姨妈妈到小菜场买菜时拉的那种, 它比起正规轿车要矮掉好几个档次: 轿车、电瓶车、摩托车、助动车、电瓶车、脚踏车……其次, 才是买菜小车。买菜小车虽然不好看, 虽然档次低, 但是轻松实惠, 拉着一点不费力气, 可以装许多东西。

我的朋友泽华住在愚园路, 她有祖传秘方和技艺, 会做老上海的牛油水果蛋糕(现在是买不到的), 但凡吃过她做的车轮蛋糕, 就欲罢不能。去年年底, 我盯着泽华再做一趟。她说好吧好吧反正我一年只做一趟, 做好了送依一只好了。我说一只不够这次我要6只, 还有5只算钞票好了, 我要分送给我的亲朋好友, 你无论如何

温馨提示  
漫画  
王祖和



认识姐姐缘于一次网友间的户外采风。那是秋色浓郁的晚秋时节。山里风景正好, 一群留恋美景的女子, 徜徉于林间。

网友们相聚聊天时, 我倒没有格外关注姐姐。只是后来姐姐跑过来要借我的丝巾拍照时, 我才发现, 她随性欢乐的各种摆拍尽显孩子气, 似乎与她五十多岁的年龄有点不符。没有被世事浸染的复杂, 没有人生磨砺后的老气横秋。相反, 她比同行的年轻人更有活力, 给人一种阳光而热烈的感觉。专业摄影相机挂于胸前, 一会儿拍拍这里, 一会儿照照那边。与周围众多的花色相比, 此刻的姐姐自成一景。看着她, 我仿佛看到了一个女人五十多岁时最美的样子——

知世故而不世故。快乐是能感染人的, 美好也是。很快, 一向拘谨的我也加入了拍照行列, 笑着, 闹着。

自那次后, 我便再未遇见姐姐。只是通过微信有了更进一步了解。她喜欢写作、读书、摄影、瑜伽、做美食。每次看见她在朋友圈发的精彩记录, 我便忍不住艳羡。多好的生活状态啊! 白天迎着太阳, 做自己想做的一切事情; 晚上借着月光, 盘膝静坐, 净化身心; 爱生活的美好, 也接受它平凡无趣的日复一日; 遭遇不顺时, 心存希望, 好事来临时, 淡然处之。在姐姐身上, 我读懂了女子如书的智慧与豁达。

## 花样姐姐

李芙蓉

字就是在读一本书, 那么读她的人, 就是在向智者讨教。

姐姐爱古典音乐, 也喜欢跳舞、瑜伽。“一字马”“后腿前翻”“头倒立翻体”等高难度动作, 她总是做得如行云流水般自然而唯美。怪不得五十多岁了, 依然身轻如燕。原来优雅漂亮的背后也是你看不见的高度自律。

不知谁说过, 二十多岁时, 别人说你美, 那是你天生丽质; 三十多岁时, 别人说你美, 那是你正当年华; 四十多岁时, 别人还说你美, 那是你余韵犹存; 可五十多岁时, 依然有人真诚赞美你漂亮, 那肯定就是你自律自爱的结果了。

姐姐就是这样的女子, 爱自己, 爱他人, 爱生活。她美如夏花, 用花的柔美, 花的馨香, 一点一点濡染人, 感动人, 令靠近她的人丢掉烦恼, 忘记悲伤, 只想一味地与她共享这人世间美好。

称她为“花样姐姐”也是我对她未来的期许。岁月无情, 努力做一个优雅迷人的“花样姐姐”不也是一种时尚态度吗?

## 时尚

## 七夕会