

### 1.人生不可缺的两个朋友

人生不能没有朋友。在一切朋友中,有两个朋友是最不可缺的。一个朋友就是你自己,是你身上的那个更高的自我。每个人身上都有一个更高的自我,哲学家称之为理性,但它常常是沉睡着的,你要去把它唤醒。为了使这个更高的自我变得丰富而强大,你必须有另一个朋友,就是那些好书,活在好书里的那些伟大的灵魂。

### 2.站在巨人的肩膀上

人类历史上有过许多精神巨人,他们高瞻远瞩,各人依凭自己的心性看见了不同的奇异风景。我们不是巨人,但何妨站到巨人的肩膀上,去欣赏一下他们眼中的那奇异的风景。我们不是伟大的人,但何妨阅读伟大的著作,去体会一下人的伟大可以达

到何种高度。是的,读经典就是站在巨人的肩膀上的最直接、最现成的方式。

### 3.成为人性意义上的高贵者

人们常说站在巨人的肩膀上,依我看,读大师的书是站在巨人肩膀上的最

## 读经典就像回家

周国平

方便法子。事实上,每一位大师正是站在前辈大师的肩膀上,才成为大师的。当然,我们多半成不了大师,而只是来人间走一趟的千亿卑微生灵之一员。但是,人的高贵在于拥有真思考的头脑,体验美的心灵,追求善的灵魂,在大师们的熏陶下,我们知道了人可以达到的高度,人生有了精神目标,卑微者亦能成为人性意义上的高贵者。

### 4.文化上的绿色食品

经典作品是最接近自然的的文化制品。这首先是因为,作者自己是大自然所诞生的健康的生灵,因此对事物有饱满而真实的感受,他无须把这感受如实地表达出来就可以了。用食品作譬,他采用的是天然原料,没有化肥和农药的污染,没有添加剂,制作出来的是真正的绿色食品。

### 5.读经典就像回家

卡尔维诺谈经典的两句话,我觉得也说出了我

读经典的感觉。一是初读就像是重温。人文经典所探究、叙述的主题,无非是人性是人生,我对之有自己的体验和思考,因此并不陌生。二是重温就像是初读。大师毕竟是大师,所展现的精神世界丰富而深邃,因此常温常新。结合这两种感觉,我觉得读经典就像是回到了我久违的真正的家,既似曾相识,又不断有意外的发现和惊喜。其实,这个家就是人类共同的精神故乡,而经典则是带领我们回家的向导。

### 6.直接跟随精神大师

E·M·福斯特说:我认为唯一能影响我们的书籍,是那些我们已为之做好准备、在我们正在行走的道路上比我们走得略微远一些的书籍,很准确。不过,这只是说明,你必须增加自己的精神积累,而绝不是去读平庸书籍的理由。那些平庸书籍不在你应该行走的道路上,谈不上走得远近的问题。我仍然认为,一个立志走精神上升之路的人,与其跟随

### 7.怎么打好读经典的基础

我主张读书的起点要高,直接从大师的经典作品开始。有人问:读经典必须有一定的基础,现在基础太差,怎么打这个基础?我的回答是:读经典的基础也是通过读经典来打的。经典的共同之处是有很高的含金量,但它们在文字表达上也有深淡难易之别,你可以由浅入深,从易到难,循序渐进,这本身就是个逐步打基础的过程。相反,如果你总是读那些平庸的书,即那些没有含金量的书,就永远不可

### 8.最忠贞的关系

我相信,我这个年龄段的人里面,许多人对经典心怀感激。读书基本上是我的生活,同时也是我的职业,而我所读之书基本上是经典。可以毫不夸张地说,经典是我一生的陪伴,是我在人间最可称为忠贞的一种关系。我曾戏言说我

### 9.火种不会熄灭

经典之为经典,就在于其中凝聚了对人类基本境况的观察和思考,因而具有永恒的价值。现在社会上急功近利的风气和网络媒介的强势对于阅读经典的确定造成了巨大冲击,我认为是很可悲的。不过,事实上,经典作品仍在源源不断地出版,证明它们仍拥有基本的读者群,火种仍在传承,绝不会熄灭。

### 10.充实和遗憾

我一直相信“字无百日功”的说法,只要练上一百天毛笔字,不敢和书法家媲美,至少也拿得出手。于是自信满满,练了半年,觉得自己蛮像样子了,将“拙作”给一位书法家看,我踌躇满志地望着书法家,希望得到一个“老兄是可造之才”之类的褒奖。书法家沉吟了半日:“没有章法,只在错误的道路上越走越远。”书法家的声音很轻,却振聋发聩。再仔细看“拙作”,确实很拙劣,当时恨不得找个缝钻进去。

### 11.我的作用是把读者引到经典面前

至于我自己的作品,我不关心它们明天会怎样,今天拥有众多读者就可以了。我从来都不认为我的作品有传世的价值,因此也绝不追求这个目标。我一再说,我的作用仅在于把读者引到经典作品面前,我不会无知和自信到认为我的作品能成为经典。我二十多年前的作品现在仍有许多人喜欢读,这个情况已经大大超过我的期望了,为此我既感到满意,又感到惭愧。



汉堡包 (丙烯画) 方式宜

能学会识别和欣赏金子,永远不可能具备读经典的基础,只会离经典越来越远。

### 守望者语

张地说,经典是我在人间最可称为忠贞的一种关系。我曾戏言说我

### 只读过世者的书。说理由吧:一、历史上有大师辈出的时代;二、在两千多年积累的精华中选择,胜于在几十年乃至几年的流水中打捞。

### 9.火种不会熄灭

经典之为经典,就在于其中凝聚了对人类基本境况的观察和思考,因而具有永恒的价值。现在社会上急功近利的风气和网络媒介的强势对于阅读经典的确定造成了巨大冲击,我认为是很可悲的。不过,事实上,经典作品仍在源源不断地出版,证明它们仍拥有基本的读者群,火种仍在传承,绝不会熄灭。

### 10.充实和遗憾

我一直相信“字无百日功”的说法,只要练上一百天毛笔字,不敢和书法家媲美,至少也拿得出手。于是自信满满,练了半年,觉得自己蛮像样子了,将“拙作”给一位书法家看,我踌躇满志地望着书法家,希望得到一个“老兄是可造之才”之类的褒奖。书法家沉吟了半日:“没有章法,只在错误的道路上越走越远。”书法家的声音很轻,却振聋发聩。再仔细看“拙作”,确实很拙劣,当时恨不得找个缝钻进去。

### 相约欧阳询

郑自华

支沉香,泡上一壶香茗,打开空调,穿一件薄薄的羊毛衫,然后铺开宣纸,倒出墨汁,墨汁特有的香味让我有点陶醉。顿时,书房里感受到了春意。我虔诚地打开欧阳询的《九成宫碑》,每天临帖两到三个小时。欧阳询起初仿效王羲之的书体,后来在险劲方面超过了王羲之,于是自成欧体。他流传下来的墨迹,人们当作楷模来效法。从欧阳询的代表作《九成宫醴泉铭》可以看出,欧体点画一笔不苟,点画工妙,沉劲入骨,结字称纤得度,意态精密。是学习楷书的最佳范本,但是,《九成宫碑》很难学,所谓“毫发死生,纤维向背”,如学之不当,十之八九易滑入板滞,俗有“九成宫,九成宫,十个里面九个不成功”。尽管如此,仍然挡不住大家喜欢欧阳询的热情。我曾经买了不少欧阳询的各种字帖,都是束之高阁,这次全都拿了出来。临帖的《九成宫碑》是拓下来的,有些笔画不清楚,于是找来黄自元、姚孟起临九成宫的帖进行对比。我还反复观摩欧阳询的《化度寺碑》《虞恭公碑》《皇甫诞碑》,领略了欧阳询作为楷书四大家之一的魅力。

### 十日谈

战“疫”中的生活 责编:郭影

自古以来,中外大师们创造了无数优秀作品。想到有这么多的精神美食等着我去品尝,我就感到无比充实,想到毕其一生只能品尝其中的一小部分,我又感到无比遗憾。

### 黄山仙境游

王家林

信步黄山路,醉游仙境中。星垂碧莲座,月挂玉都峰。霞蔚石持象,气蒸松化龙。山间翻子午,人世越秋冬。

这时节,要是有人给你端上一碟子荠菜炒冬笋来,你是得感谢他的盛情的。

荠菜、冬笋,都是这腊月里难得的时蔬。

不晓得荠菜为什么这么着急,冒着冬的寒气,就长出来了。

野生荠菜多贴地而生,叶片松散,羽状裂纹。路边地头的地力到底是瘠弱的,撑不起荠菜开散枝叶。而要是人工培育,地力自不用说,用心的农人还搭个小塑料棚,裹住了暖气和湿气,荠菜自然是开枝散叶、结成大朵。这样的荠菜,长到20-30厘米,不在话下。

俗语是说:荠菜吃个根,马兰头吃个心。

真便是这样的,荠菜根部硬实带着甜味,自是好味道;而荠菜叶,吃的是冬日里难得的清气。也就是吃在这冬日里,荠菜才觉得珍贵,要是到了开春,时蔬争胜,荠菜本身带着点清苦,荠菜叶有些水刺感,自然比不得那些正是肥美时候的鲜菜的。

不过,风物都有其时令,过了时令,即便自动退出舞台:你见那三四月间的荠菜,开着细白的碎花,便是老去了,做不得吃食了。

荠菜炒冬笋,另一味食材便是冬笋。名如其实,冬笋也便是冬日里的竹笋。是立冬前后由毛竹的竹鞭侧芽发育而成的笋芽。在对鲜嫩的追求上,追溯到风物的初萌,应该是到极致了。冬笋便是人间食客对笋的鲜嫩的终极追求了吧!冬笋,因尚未出土,笋质幼嫩,纤维较少,口感润嫩。

说到冬笋的这种润嫩的感觉,可以说说古人对竹笋的称呼。古人讲道:笋,竹萌。真是形象无比,竹子萌发出来便是笋。又因为萌字在今日含义更加丰富,竹萌二字倒真的是传神达意:你就看冬笋,多是枣核形,两头尖小中间膨大,笋形多有弯曲,恰如驼背,笋衣黄白色,略带绒毛,笋肉则是亮白色的——里里外外都透着清气。

古人以竹萌入诗:“故人知我意,千里寄竹萌”、“竹萌粉饵相发挥,芥薑作辛和味宜”等等。当然,说的也不见得是冬笋。

笋有个特点,本身素白无奇,但却是承启美味的妙物,它可以是别样食材味道的承接物,也大可以是触击美味的引发点。笋不挑搭档,更是能成就美味。

懂,就是了解,理解,明白。对某行业的专业技术和行规比较熟悉。叫“懂行”,小孩子能理解体恤家长的良苦用心,叫“懂事”,现在不少年轻人择偶的流行标准之一,就是要找个“懂我”的人,有一首很动听的流行歌曲,歌名就叫《懂你》,你懂我,我懂你,不就是相互理解“明明白白我的心”吗?懂字,竖心旁,而且还有个“重”字,说明,要懂人事,首先必须是发自内心的尊重,也许,在试图去弄懂世上一切的时候,我们该先弄懂做人的原则——懂得尊重,懂得感恩,懂得欣赏,懂得忍让,懂得怜悯,懂得珍惜……

懂 周伟民

古往今来,还真心有将吃笋这件事情做到引经据典、博古通今的。宋代高僧赞宁,专门写了一本《笋谱》,书中是对宋以前关于笋的经典籍文的归集,更是对各种笋以及各种吃笋方法的研究——真是笋痴一枚。

食用冬笋,多是要出水的,或者说焯水,沸水能带走冬笋涩的味道。也有用黄酒反复浸泡去涩味的,或是盐渍去味的,比之焯水来讲,费时但是有利于风味的存留。

荠菜炒冬笋,便是冬笋切片或是切块焯熟,荠菜焯水烫熟,切成粗末。油锅翻炒冬笋,添水慢煮,而后下荠菜末,微煮之后,再加勾芡,煮到汤水恰好,汤汁稠浓的时候,便可以起锅了。

有人做荠菜炒冬笋放猪油的,也对,荠菜和冬笋都是素净得很,需要些油腻。但是添猪油也有个问题,冷了之后,迅速结油,让人下不了嘴,口感也会大打折扣。

这道菜得多带些汤水的,炒得太干,岂不是冬笋归冬笋,荠菜是荠菜了。就是得有勾了芡的汤水,让冬笋和荠菜末黏连在一起。

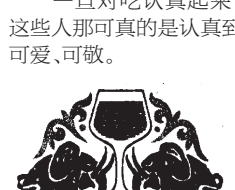
吃起来什么感觉?汤水是爽滑的,沾着荠菜末的冬笋香味清新,味道脆嫩,绝对是冬日里难得的时鲜味道。

这世面上,饮食乃为果腹的大有人在,而真正将饮食作为大事,精益求精的人也是不少。

特别是对时令蔬菜,很多老底子的人是有讲究的。

譬如杭州人吃荠菜冬笋,对冬笋是挑剔的,先上市的多是福建冬笋,因为福建纬度低,气温高,福建冬笋个头大,但就有人有讲法,觉得福建笋“空松”;接下来,便是江西笋、湖南笋上市,大同小异,但就有食客能吃到湘赣两地不同的土质里冬笋的差异来;不少老底子的吃客,是要等临安天目山的冬笋的,而且最好是深山老林的野笋,鲜脆爽口,涩味轻,笋香浓……

一旦对吃认真起来,这些人那可真的是认真到可爱、可敬。



夜光杯



鼠年纳福 肖形鼠 肖形鼠 杨靖 篆刻

### 一条河的记忆

刘文方

小镇前面有一条河。记忆中河边是一望无垠的沙洲,柔软、细腻,含情脉脉地送来道道秋波,闪闪的鱼鳞和欢快的河水、沙滩互相簇拥,偎依着。

谁都忍不住,不由自主地坐上去打几个滚,坐下来歇息一会儿。或者脱了双鞋,走在白净的细沙面上,让那种轻松惬意感由脚板延伸到每一个细胞。

沙滩上有无数青年男女的初恋故事,沙滩上备份着人们快乐的生活。夜幕降临,月上柳梢头。青年男女挽着中意的恋人,一对对唧唧我我地说着情话,伴着月色,伴着潺潺流水,构成了一幅温馨幸福的画面。

盛夏的夜晚,河边的大树林里,手电光闪来闪去,呼朋引伴,呼儿唤女声不绝于耳,大人小孩漫步其中。

沙滩是人们的休憩之地,许多人都会拿一个席子,睡在沙滩上,顺河风轻轻地吹着,人们团坐着,聊着家常,说着笑话,谈古论今。清爽的河水,洗去一天的疲劳。劳累一天的人们聊足了天,就着漫天星星进入梦乡。

白天,清爽的河水供人们淘米、洗菜、洗衣,时不时传来咣咣的捶布声,还有人挑着水桶,来来回回地把清爽干净的河水挑回家去饮用。傍晚,彩霞满天,一河金黄,从田里回来的人们来到河边,痛痛快快地洗一把脸,再捧起甘甜清凉的河水喝一阵子。洗衣的女人提着竹篮,端着水盆,一路欢歌笑语。

那里也是学生的乐园。沙滩上练短跑,跳箱,跳山羊,呼吸着纯净的空气,满眼的绿色,满心的欢喜。课外活动,还有拿着书本坐着读书的身影,映着晚霞,吹着微风。练声的,吹笛子的少年还会来上一曲,悠扬的声调在水面和沙滩上回响,惹得鱼儿也不时地跳出水面一看究竟。

河对岸是一片大树林,大树林中间还有一条大沙岭,沙岭上生长着杂树,杂草,大树林连着青山。每逢传统的物资交流会时,河边的戏台子都会唱大戏,会场里人山人海。

一河两岸,楼房林立。两公里水面上野鸭凫游,白鹭翻飞,夜晚彩灯映照。那条原始生态,一往无前,自由奔流的河静静地沉入了梦乡,可最初的记忆却如初恋的往事在我脑海里时隐时现。

这段时间没有任何干扰,优雅的评弹声在我的“半斋”书房环绕,点上一

战“疫”中的生活 责编:郭影

总有人想到外面的世界看看,明请看本栏。



夜光杯